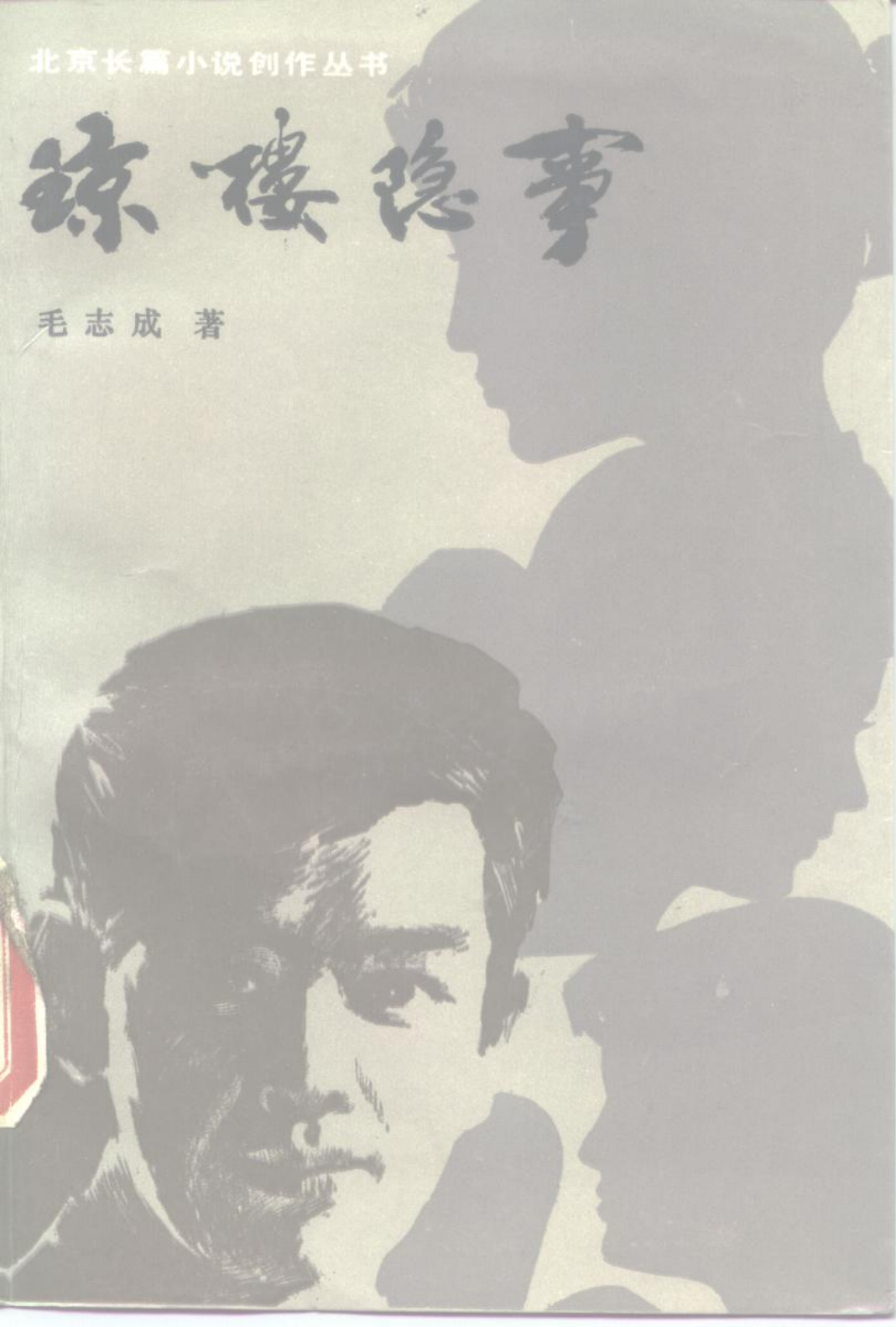


北京长篇小说创作丛书

琼楼隐事

毛志成 著



毛志成 著

练楼隐事

北京十月文艺出版社

内 容 提 要

《琼楼隐事》是一部反映当代大学生活的、别具风韵的长篇小说。

小说通过出身于世代书香门第的学者、大学教师“自愿”贬去山沟中学的裘良咏，在回归故里索回裘家遗产——一幢精雅宅院为引线，展现了起伏重叠的波澜和交叉纽结的矛盾，通过裘良咏、黎芸(裘的前妻、如今是该地最大的女财东)和简毓敏(市长的千金、和裘有“特殊”关系的大学校长)的三角关系，围绕着小楼的归属，黎简对裘的纠缠，财、欲、权的争斗，为我们描绘了一幅80年代纵横交叉的关系学和丰富多彩的城市生活图象，展现了裘良咏、袁行耻、齐教授、黎芸、简毓敏和朱世雄、白玲等三代知识分子的不同生活、不同命运、不同性格、不同爱情和婚姻，以及他们不同的人生态、学术观和价值观。

小说富有浓郁的生活气息，语言如行云流水，结构紧凑严密，有可读性，有强烈的时代色彩。

北京长篇小说创作丛书

琼 楼 隐 事

Qong Lou Yin Shi

毛 志 成

*

北京十月文艺出版社出版

(北京北三环中路6号)

新华书店北京发行所发行

展 望 印 刷 厂 印 刷

*

850×1168毫米 32开本 12印张 267,000字

1990年5月第1版 1990年5月第1次印刷

印数 1—5,910

ISBN 7-5302-0138-7/I·137

定 价： 6.50元



毛亨成

我与文学

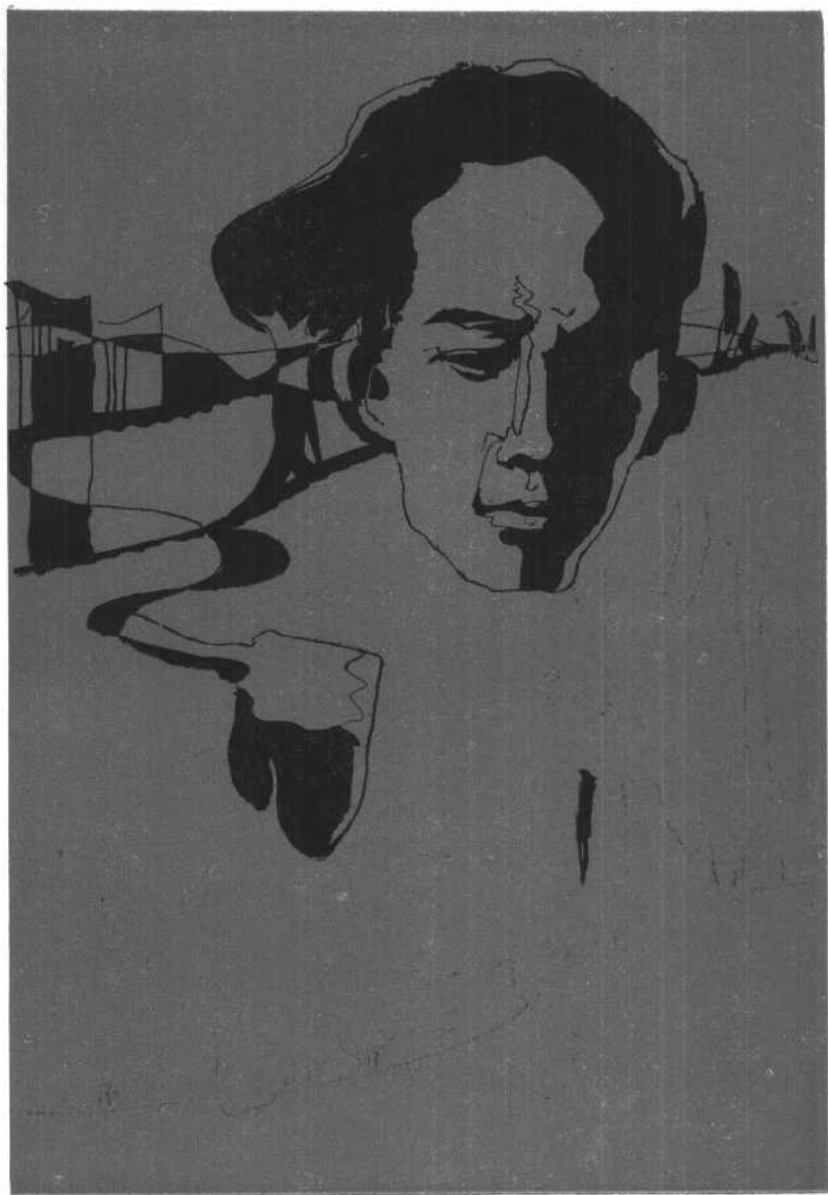
我于一九四〇年生于北京大兴县一个古老的农村，祖上有文墨余脉，但就主调上说还是农民。搜寻我儿时的记忆，至今还记得门上的楹联：“且耕且读正业”，但可惜这只是上联，下联忘记了。约在五岁上入村塾，塾师亦先生常用小藤棍一边敲着我的头一边说：“这脑袋瓜与众不同”，我很可能被打破了“灵机”，自此在思维上未沦为外力奴隶。

入中学、大专后不可遏止地读了大量外国文学，学会了用本真的感官去感受世界，用本原人性去判定人间的喜恶是非。

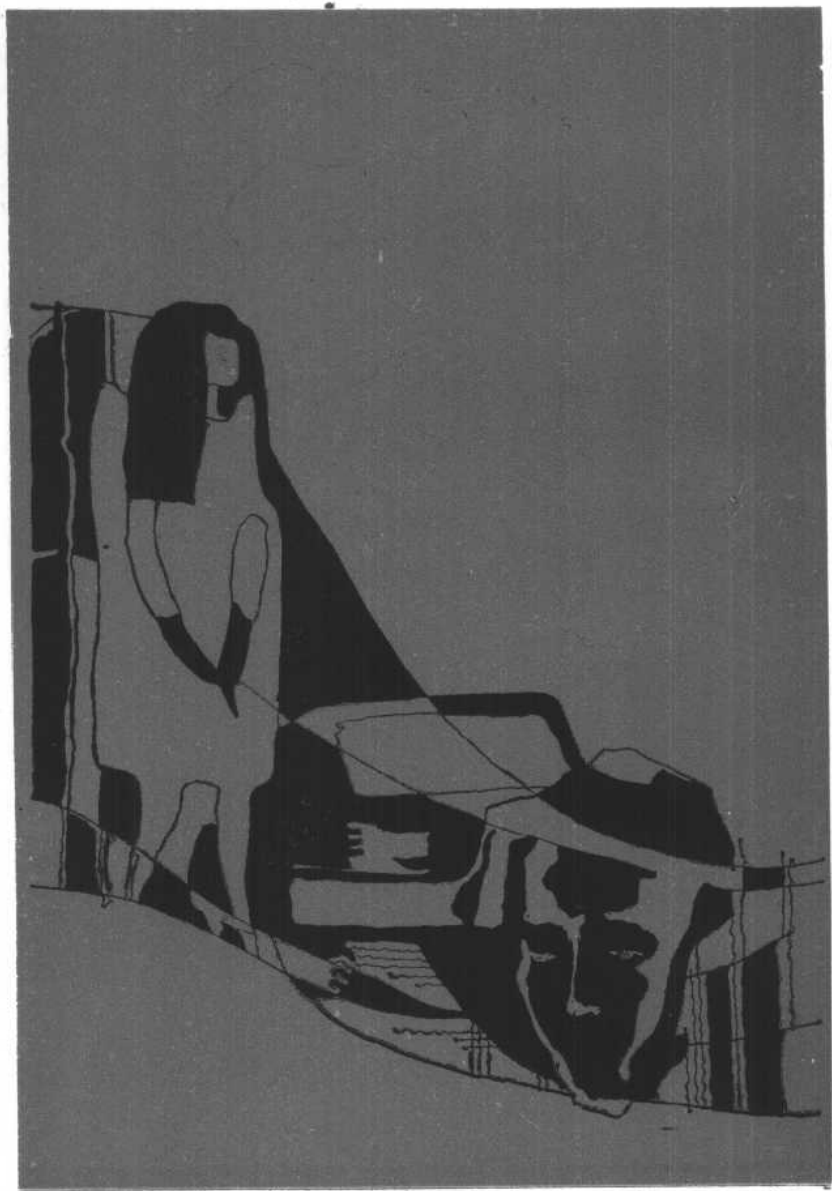
我生活多坎坷，但我也因此而坚信：幸福的夜莺是唱不出动人的歌声的。用飞黄腾达去换掉心中的文学纯情，我想是划不来的。

北京出版社编

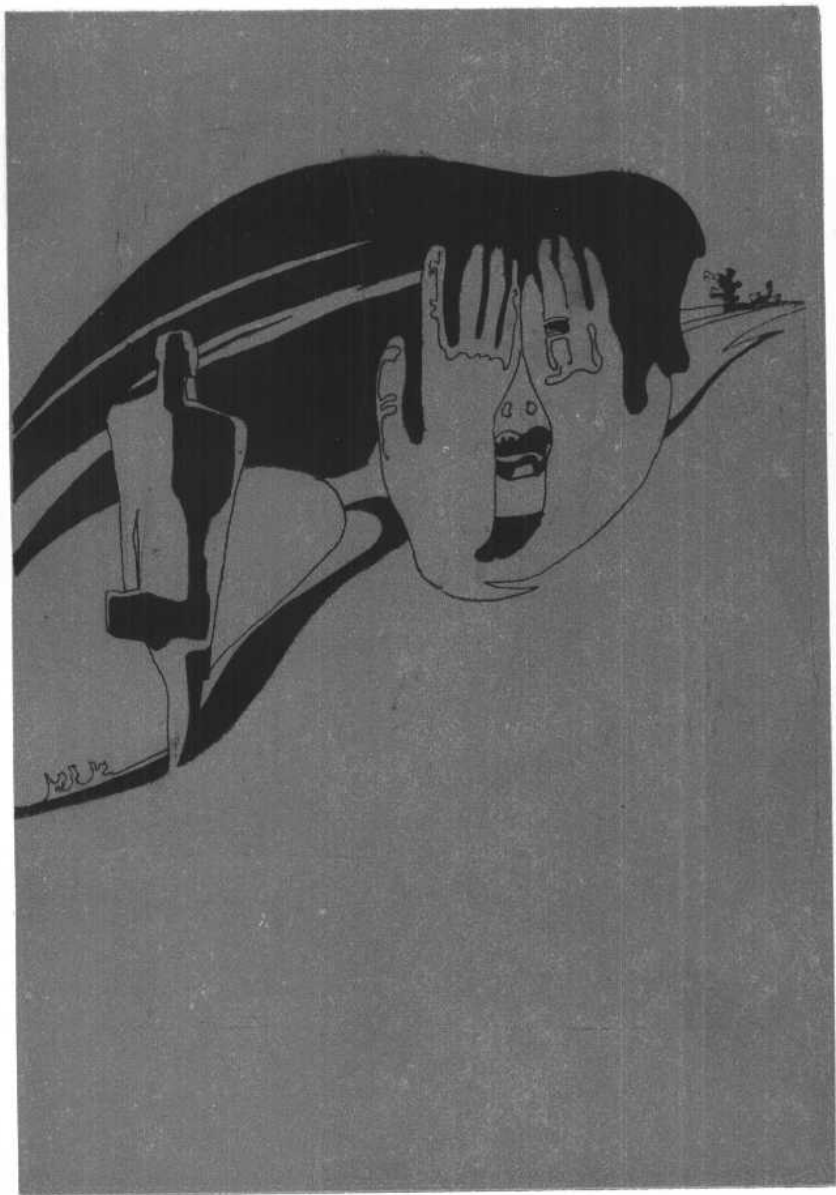
作家手迹



裘良咏



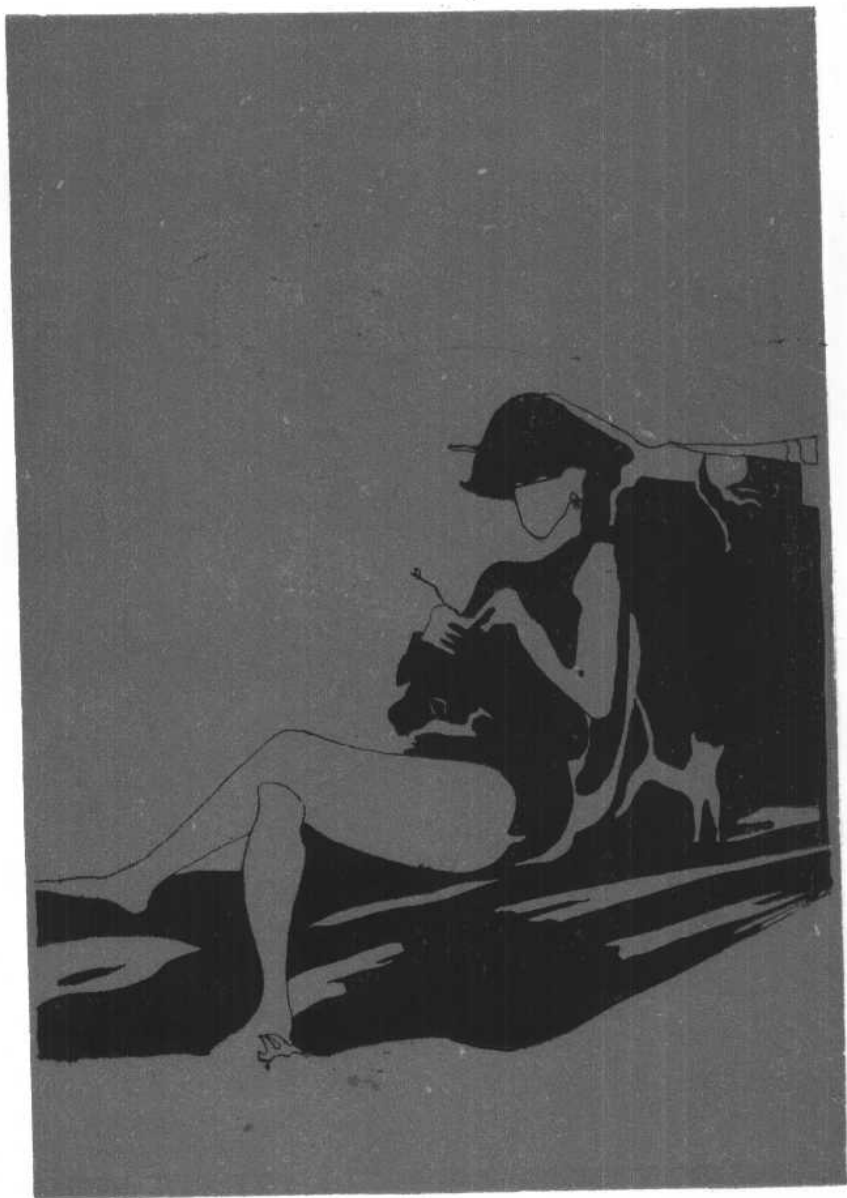
黎芸



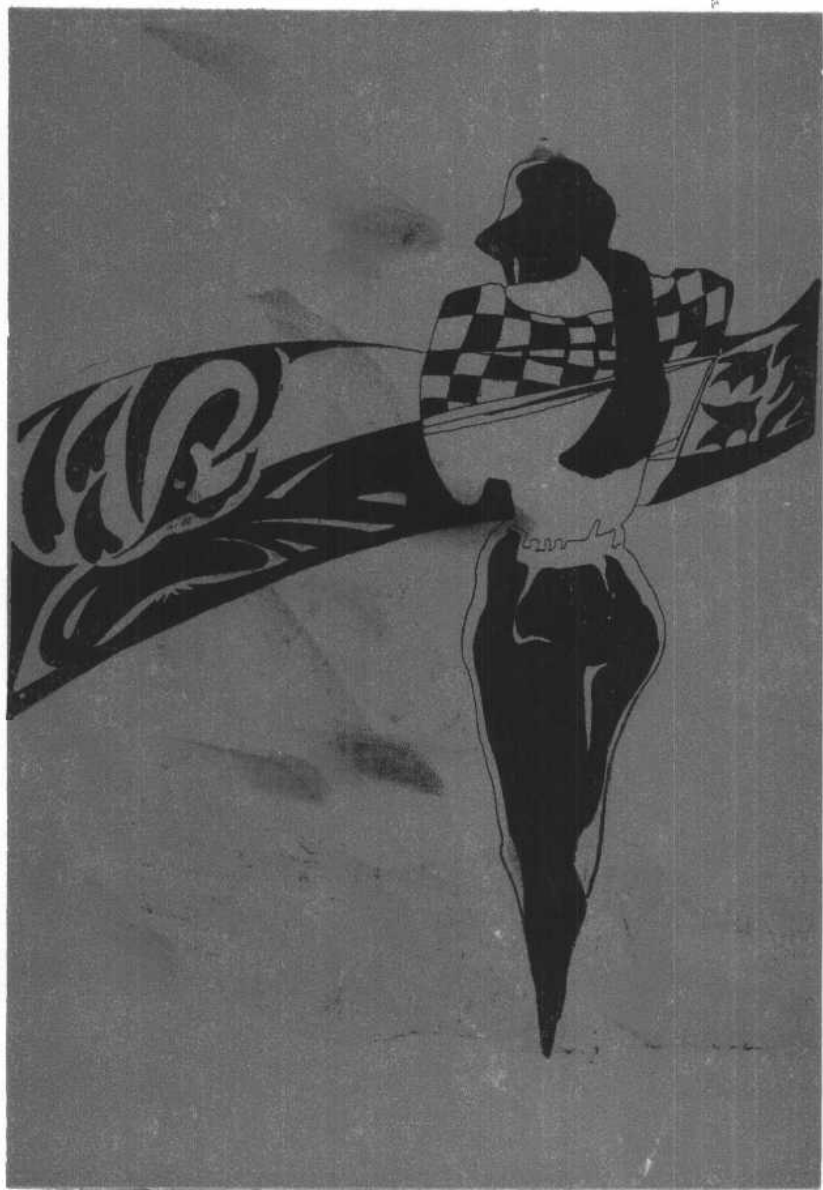
高隼敏



袁行耻



裴 芳



宋世雄

自序

写了十几年小说，往往仍不能——或曰越发不能——回答自己或别人提出的两个最原始的问题：“什么是小说？人为什么要写小说？”

不仅如此，即使将问题化简到“你为什么要写这本《琼楼隐事》？你在酝酿、构思、落笔之前之中都曾想过些什么？”我想我也很难把话说得很实在、很服人。

有时，我也曾想到古今文学史上的泰斗们，倘若他们在写成一部作品之后继之写一篇堂而皇之的《论拙作成因ABCD》，似也不大可信。譬如一个人做了一场梦，醒后大抵忘却，至多只能记个大概，倘若有人能将一场梦重复得头头是道，连每个细节都逼真得无以复加，我们只能怀疑他在夸张、发挥，甚而是在说谎、捏造。

小说不是大说、学说，那个“小”字已限制了它的身价。如果说某某人能站在政治家的高度、哲学家的角度来写小说，那实在不如干净利落地当个政治家、哲学家，既威风又对社会有

大益。“小”者，琐事、琐情、琐言、琐理之谓也。与其说小说志在记录社会事件、党政大计、历史沿革，还不如更本分地干它应干的事——表现人们(包括作者自己)的情绪、情感、情态。从某种意义上说，小说就是作者情绪的产物，没有特定的情绪就不能写小说。因此，当一个作者被问到“你为什么要写这部小说”时，他傻了眼，回答得支支吾吾、吞吞吐吐，或干脆说“迷迷糊糊的就写出来了”，未必不是诚挚之言、内行之语。相反，写一篇五千字小说，辩诤五万字“创作谈”，往往倒是连小说带创作谈都可疑。

要尊重文学创作的“自发状态”、“半自发状态”，但决不是推崇“迷糊状态”。情绪人人有之，小说却非人人可写，原因在于作家的情绪有其特质，是文学化了的情绪，这种情绪能在较准确、较深刻的意义上代表国民情绪、社会情绪、时代情绪，而较少是俗人淡意、庸人浊意。

说到我写《琼楼隐事》，事先的有意识酝酿、有意识思虑，实在是太少太少了。它的成篇，几乎是与我本人的生活同步的。我在一个高等院校里教学，首先感受到的是空气。老实说，这种空气不是令人太舒服。为什么不舒服，小说的内容便可作证。如果我闭上眼睛不看现实，只是根据现成的概念——“大学”、“教授”、“大学生”——去描模子，那一定会把高等学府写成真正充满祥云瑞气的“琼楼”，但是这不是事实，也不符合我的真实情绪。我不仅睁着眼，而且连鼻孔也鼓得大了些，为的是尽情感触这种空气。

一本东西写完，我对读者无奢望，从未敢希望读者从中援引出“改革方案”、“建校蓝图”、“人生要则”，我只是谦卑地希望读者感受到一种空气，并识辨出这种空气的色香味质地，从

而萌动“换换空气”之情，足够了。

几年来我写小说写得快些、多些，客观上涉了粗制滥造之嫌，而另一个原因就是甘于和小说一起谦卑，铺纸操笔之际不端架式、不搞沐浴焚香、正襟危坐那一套，毫无“代圣贤立言”、“一字系国之存亡、民之生死”意识，总觉得小说就是小说，在净化和陶冶人们的情绪、情感、情操上吹几口氧气就够了。若是每落一字都想到地动山摇、日昇月坠，想到“一字有误如苍生何”，那样的神圣难产实在太苦也太不值得。就是有大串评论家替你的几行字发掘出微言大义、发挥成一语千金，那毕竟是文外之事，不可信的。

我虽不太认真去读洋洋洒洒的评论文章，但却非常敬慕地去读编辑意见。稿子送到出版社，接到编辑回信，我首先为自己的责任编辑是久闻其名、憾无一晤的吴光华同志而感到幸运。光华同志的来信，出色的诚挚和强烈的责任心表现在褒词甚少，意见却提了七八条。有的意见，带有很严酷的否定性。但是，也正是这些意见，使我清晰地明白了我的一种迷惘之情产生的原因——为什么稿子送到出版社去之后，心里总有一种迷迷糊糊的自失之感？

光华同志的意见恰中要害，撮要地说有如下几点：一，人物形象的立起，依据“言”的因素大于依据“行”的比重；二，某些人物（如齐澄海、袁行耻等）过于梗概化；三，做为一代大学生的代表人物之一——栾漫远，忍辱的一面渲染得太过分，使人感到窝囊、憋闷；四，做为新一代青年知识分子中的病态形象——朱世雄，刻画得不够细腻，有漫画之嫌；五，主人公“我”的多侧面性格虽然兼顾得可以，但闪光度较低，结尾部分的以多年研究成果转赠年轻一代，似又跳跃得莽撞而造作，不

一定使读者感到可爱。

光华同志一眼就看出了此作的致命败笔——作者最推崇、最欣赏的人物袁行耻，写得最苍白、最虚淡、最乏力。这个人物虚淡感，是我完稿之后首先意识到的，我曾幻想过读者的谅解，但被光华同志毫不客气地揭了底。

这些意见有的是我当即就能接受的，有的是经过一段反思才悟出的，于是，一场由衷的、认真的改稿活动便应该立即开始。但由于过分珍重这次修改了，反复斟酌，乃至延期。不幸的是，我亲属中相继有两位老人病重，日日奔波于寻医和护理之中，心绪疲乱，未能实现修改之衷。迫于发稿日期逼近，光华同志和我都只能遗憾地将这部尚缺几笈的稿子付诸印刷了。好在光华同志的意见就摆在这里，足可做为读者阅读时的悬鉴。

匆匆如上，言不及义，愿读者在阅读时尽量严苛，勿惮指瑕。

1989. 3. 2于长辛店

目 录

自 序.....	1
一、又堕尘寰.....	1
二、雅宅里的嚣乱.....	10
三、一对夫妇的来访.....	35
四、女富翁的心曲.....	47
五、啊！朋友们.....	59
六、我目睹的第一页当代大学生文字.....	74
七、令人心悸的往事.....	80
八、她比神仙的道行还高.....	91
九、强落在我头上的宴席.....	104
十、在一个新世界的边缘.....	123
十一、不协调的画面.....	137
十二、精明女大学生的俗昧文章.....	154
十三、苦果重嚼.....	165
十四、简毓敏的独立性是可怜的.....	180
十五、大地毕竟是永恒的.....	193

DR 14/08

十六、出师不利..... 215

十七、一吐为快..... 231

十八、他毕竟有脊柱..... 251

十九、分不清是美酒还是苦酒..... 260

二十、高材女大学生之家..... 276

二十一、清风明月隐着雷霆万钧..... 294

二十二、我褻读了国际友人..... 321

二十三、女实业家的惆怅..... 347

“精神层”需要更新“精神”
——代后记..... 371

附录：我与文学..... 375