



大学者随笔书系



徐梵澄

古典重温

Xufancheng suibi

徐梵澄随笔

徐梵澄是会通中西印三大文化体系的全才型学术大师。他早年追随鲁迅并留学德国，中年在印度研习，晚年回归祖国。尽管他著作等身，但正如他自己所说，他学术思想的精华都凝聚在这些随笔中了。本书是他唯一的「部随笔选集。」



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



图书在版编目(CIP)数据

徐梵澄随笔 古典重温/徐梵澄著. —北京: 北京大学出版社, 2007. 6
(大学者随笔书系)

ISBN 978-7-301-12046-0

I. 古… II. 徐… III. 世界史—文化史—文集 IV. K103.53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 053586 号

书 名: 徐梵澄随笔 古典重温

著作责任者: 徐梵澄 著

策划组稿: 王炜焯

责任编辑: 王炜焯

标准书号: ISBN 978-7-301-12046-0/K·0482

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673

出版部 62754962

印 刷 者: 北京中科印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

787 毫米×1092 毫米 16 开本 17.25 印张 222 千字

2007 年 6 月第 1 版 2007 年 6 月第 1 次印刷

定 价: 33.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: (010)62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

序论摭菁

- 003 《行云流水》序
006 《尼采自传》序
010 《人间的,太人间的》(节译)序
013 《薄伽梵歌》(南印度版)译者序
026 《玄理参同》序
032 《苏鲁支语录》缀言
055 跋旧作版画
061 《周天集》译者序
068 《鲁迅珍藏德国近代版画选集》前记
071 《母亲的话》简介
076 《石鼓文书法》序
078 《小学菁华》序
091 《孔学古微》序
102 《周子通书》序
109 《肇论》序
117 《唯识菁华》序
122 《易大传——新儒家之入门》

艺苑掇萃

- 133 《古画品录》臆释

Contents

- 143 希腊古典重温
166 谈“书”
185 蓬屋说诗
208 技与艺——参观罗丹艺术作品展览会后写
214 “超人”论衍

人生撷英

- 223 星花旧影——对鲁迅先生的一些回忆
247 略说杂文和《野草》——为纪念鲁迅先生逝世五十周年作
258 秋风怀故人——悼冯至

序论 摭菁

>>> 徐梵澄 古典重温 >>> 古典重温 >>> 古典重温



《行云流水》序^①

时间过去很快，转瞬又是两三年了。记得前年在柏林遇见伯商兄，那时他仿佛忙于经济学博士论文和考试，然而不悛和我们几个弄文艺的人时常来往。见过几次面之后，客套少了。往往闲谈过几句，便说：“喂！昨天我又读了一首××的诗……”

北欧的岁月，春夏很好。燃烛似的栗子花和灯笼似的木笔，皆足以吸引东来游子的心。秋冬却很有些阴沉，风雪多，白日短。欧洲人自有他们文化上的遗传和习惯，于他们自己的生活，有精神方面的调和和高尚的境地。然无论一个怎样能深入欧洲社会的东方人，往往不免隔膜，微微有一些落寞和压迫之感。当然，德国民族教育程度颇高，于东方人的待遇是很过得去的。我们都没有受到什么侮辱或欺凌，然总不能毫无间然地彼此“相忘于江湖”。

是我们不能忘记自己呢，抑是我们于祖国文化眷恋太深？大家都在青年，对祖国的期待和怀念，是多么热烈呵！秋之日，冬之夜，各人工作之余，不约而聚集起来，谈论的材料，自自然然地归到中国东西上面了。往往几个人同看一份国内寄来的报纸，或谁带来的一

^① 此文、图均为朱悞之女朱元春提供。朱悞(1907—1968)，字伯商，著名史学家朱希祖之子，经济学家、诗人、文学家、历史文物学家。

本中文书。也啜着绿茶，故意用毛笔写写字。

现在回想起来，那些时光未免有些寂寞，也仍然是很好的。各自有着颇严重的“盛业”，然有共同的精神方面的娱乐与调和，聊以自别于喝啤酒而大肚的德国人。娱乐异于荒忘，消闲并非懒惰，大概于人生懂到稍深一点的人们，是知道这方面之重要的。



>>> 朱偁(左五)与朱自清(左二)、冯至(左一)、徐梵澄(左四)等人在德国。

因为这班朋友彼此的趣味和对人生的态度是大同小异的，所以甲喜欢的诗，乙未必不喜欢，丙做的东西，丁也未必反对。大家都好像很有些努力于创作，于是闲谈之中，不但“喂！又读了一首……”而且“又写了……”了。

写东西最有成绩的，要算伯商兄。他的确努力！论文之外有诗歌，诗歌之外有小说，小说之外有散文和翻译……

时间过得真快，转瞬伯商兄已经得到学位而且也“摒除丝竹入中年”了；不知不觉，这班朋友都先后回国。回想当时情景，真是做梦一般。然而又何尝能够系住呢？过去的悲感和欣欢！于是伯商兄在他归国这一年的尽头，将他的作品收集起来，印成一部《行云流水》。

其实发表东西，便是于作者自己最好的敦促。以期写出更好的作品，意义在过去，也在将来。而此书之为此书，不但是他个人和在那一些辰光几个人之为几个人的纪念，也是在贡献于国人。此中几篇记述都是很忠实且真切地写欧洲风土的文章。“左太冲三都，殊为不备。”文笔很和谐而且清丽，所写的小说也很动人，至如一些旧诗，虽然功力还不太深，然在这书里看来，正如疏干上添的几朵胭脂似的红梅，也显得更妩媚了。

在这一年将尽的寒天，偶尔陪着伯商兄烘“文化燃料”，也如往日同啜着绿茶，一面看着他校完的稿，他便提到作一篇序。这似乎是“义不容辞”的，便略略说出这本书之作成，以明作者在欧洲写成的文学作品，并非偶然而是的的确可珍贵的。只可惜往日的心情，现在渐渐有些朦胧而且遗忘，青春无可奈何地过去。是的，它的确是过去了。

季滢 二十一年(1932年)十二月廿七深夜

《尼采自传》序

这伟大的思想家，颇识一切法虚妄，空无所有；也意识地或不意识地体会着不生不灭义；却在空茫无际里，将世界、历史、人类、权威、需要，碎为微尘；因大超悟(Theoria)、孤往、绝诣，独自沉酣于无上的寂寞中，以庄矜的法度统驭着整个的生活、思想之动静，使圆者中规，方者中矩，因而不断地发表他的著述，如江河之奔赴，以涤荡以扫荡以灌溉以滋润全人类之思想，凡二十年。

虽然尼采归功于长期的疾病，疾病给他深思的机会，其思想之成就，是由于于高深艺术的了解与理性主义的养成。——如幻如化，这哲人怀想着过去希腊文化的优美，不满意于当时德国文化情形，因此憧憬着将来，寄所有的希望于将来的人类。因为寂寞，那种灵魂上的辛劳，所以悲哀，感到痛苦，然也自知其生命上的事业并非没有结果，劳苦非徒然，所以仍然有其著作的和谐、喜悦。

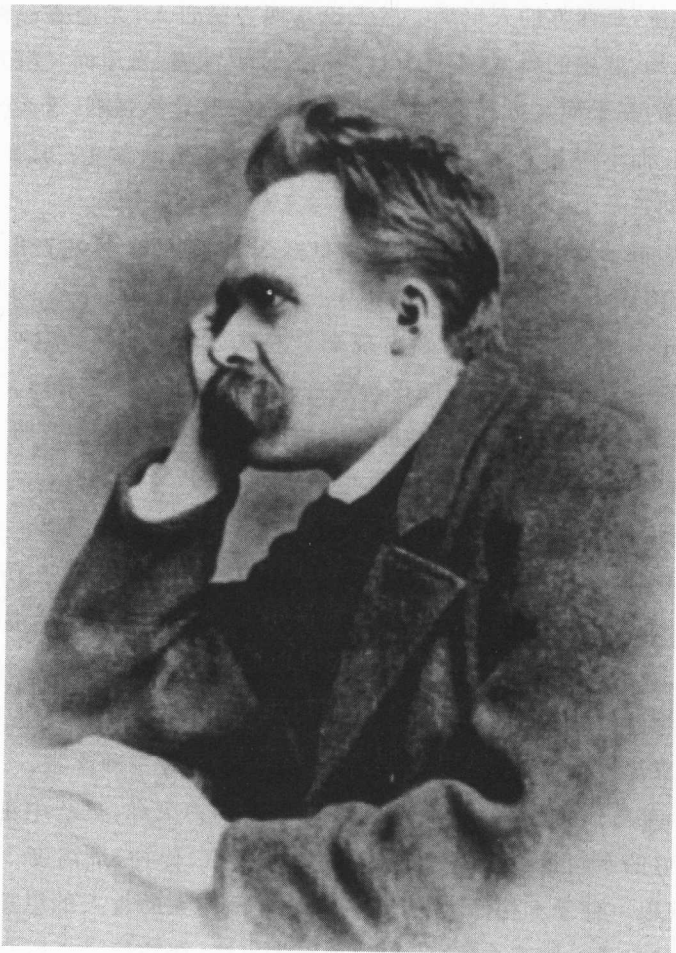
于是辨别着善恶的分际，和主与奴之伦理，将传统的伦理推翻；攻击着欧洲的阴柔主义，德国文化的野蛮，基督教之荒谬；思索出超人，以“力”为一切的解释，远之假借希腊狄阿立修斯，更远假借波斯教主苏鲁支之名，以诗情之浩瀚，显示出一种生命的典型，他的希望，亦即整个的悲苦与欣愉的寄托。

世间各种伟大的思想家大抵如此的，有着同样的根源，区分在表现的强弱而已。大概东方的人生观着重归真返璞，虽然经过精神上绝大的苦工，然而寂灭了。犹之浑金璞玉。反之，必将“自我”整个儿发表，更雕琢，更锻炼，是西方的人生观。然无论东西方的哲人，无论哪一种磅礴、激荡、飞扬、悲剧的典型，不见有这么浩大而又深微、发皇而又沉着、自由而又拘谨、和平而又勇武、懵梦而又炯然的表现，这么强烈，这么纯洁，这么崇高！而不碍其为一个雍容儒雅的人，蔼然愉然的态度。其文才也许有极大的关系吧，尼采是一个非常会写文章的人、文章家。

我们很难知道尼采的影响将流布多么远，他的世界是否出现于将来，何者将成为达到他的世界的桥梁。但地球永远地转下去，进化底或突变的超人也许有一日将必出现吧。观其二十年中的著述（1869—1888），支配着欧洲思想界，间接造成现代社会局面，其事不诬。目前这一部书，成于他绝笔之年，是他的生命之回光一道极澄明的返照，显示着全部思想的纲领，映现其各种著作之成因。

耶且，河摩，ECCE HOMO！原是披那妥斯指耶稣而说的一句拉丁语：看哪，那么一个人！是提出狄阿立修斯的典型与耶稣对立而作的。“那么一个人”是说明他自己，与中国古代文人的“自序”约略相同。所标举的诸书至今还没有中文译本，也许读者感觉困难吧，但这些书是必为国之思想界所需要的。也希望有在此致力的人。

读者选择书本，书本也选择读者的；尼采目为一种幸福，一种优先权，能为某著作的欣赏者。译者自伤文字之功力欠深，冥茫中也许不无误译。好的字画是不能摹写的，无论怎样精审、传神，最高度下真迹一等，何况以一种绝不相侔的文字，翻译一异国伟大的哲人的思想，内心，和生活的纪录？原著文辞之滂沛，意态之丰饶，往往使译者叹息。然为求不负著者和读者起见，竭力保存原作的风姿；所以句子每每倒装，或冗长，或晦涩。又凡遇原文字句太激昂的地方，直达反有伤本意，则稍与曲折一点，这是译者自知的错过。——凡此，皆欲诉之于此书所选出的读者们，稍耐心地读，严格地加之批评和指正。



>>> 尼采

第一个介绍尼采的名字到中国的，似乎是王国维先生。其后有鲁迅先生，译过一部分《苏鲁支》，登在《新潮》上。其后有郭开贞先生，译过一本《察拉图斯屈纳》，即《苏鲁支》四部之一。外此则很寂寥。读者们也许顺着这部著作所举的书名，在英、法、日各种文字中，能够寻读、翻译吧。留着这种愿望，深切地期待现代中国青年！

1934年8月1日

《人间的,太人间的》(节译)序

怀抱灵魂上的迷疑,对人间的怪论,憧憬古希腊之美丽,纵观百世,盱衡人事,惶惶然寻求真理,若不可终日,不但谋社会的改造,而且谋远大的改善人类的将来——遂至于憔悴形容,枯槁颜色,游精神于寂寞,运思想于孤深,颇同于屈子之问天,是作此书时之尼采。

艺术是什么?天才是什么?灵感是什么?宗教是什么?圣哲是什么?引而上之,它们的来源是什么?又推广观之,艺术的将来如何?宗教的将来如何?人类的将来如何?——尼采对于这些问题,思索了若干年。徜徉于南德国拜央森林里,流连于意大利梭连多山谷间,渺渺茫茫,若有所悟,于是总辑了两年间的散记,都为两巨帙,命名曰 *Menschliches*, *Allzumenschliches*, 直译起来,是《人间的,太人间的》。

研究这许多人间的问题,加以各种解释,时当尼采三十五岁,正思想极丰富而身体又多病苦之年。此二年中,思想起了各种变化,也改变了作风,与前此的尼采不同;据当时尼采的助手迦士得(P. Gast)及尼采的妹妹说,经过这两年的精神的劳苦,时人皆惊诧尼采思想何以进步如此之速,转眼便超过了时代,仿佛从此永远站在时代的前端。——而目前这两部书,文艺论与宗教论,便是那思

想之精彩，所以为人惊异的。——此书出后，尼采的精神也平安多了。

将文艺与宗教及其他伦理问题各别研究，而将其并列，亦有内容上的关联，原题直译为“启示艺术家与文学家的灵魂”及“宗教生活”，则也可仿佛其一二。皆是这些事象的心理分析，用了纯物质的出发点，抱着严格的科学态度，运之以大怀疑的精神。原书初版印行于1878年1月，是为同年5月30日伏尔泰(Voltaire)百年纪念而促迫付印的，原版封面题着纪念的话，第三页便有这样的题词：

代序：——久已去我研究着人们在这世间所经营的各种事业，想从中选出最精彩的来。这儿毋庸说出我得到些什么思想：总之在我觉得除了癖好我的事业外，没有更好的事，便是：将全部生涯消磨于我的理智建设中，顺着真理的足迹，用我所设下的法则，追随下去。因为我在这路上所吃到的果实，照我的批评是，在这生也不能寻到比这更佳美的更适意的；于是自从用了这观察法，每日我有新发现，多是很有些重量而且不为人所周知的。终于我的灵魂充满了欢欣，其余一切事皆不会动心了。^①

这里的“卡德修斯”，但是迭卡的拉丁名(Rene Descartes-Cartesius)。是从他的哲学思想 *Meditationes de Prima Philosophia* 一书中引出的。于此可以具见尼采求真理的志趣。——“欢欣”，诚然是思想者求而有得的结果，也暗示了求真理的苦辛，所谓“以有涯随无涯”者是。

将此二书译成中文，距原版六十年了。六十年间，国人继续介绍西洋思想，然颇少原著的译文。其中严复的《名学》与《天演论》实在可算为思想界之柱石，文字也很可流传。此外很少纯思想的译述。大概思想未寄寓于文艺的形式里，很难使人欣赏。然形式如果太美丽，可使人容易忽略了实质，反损伤思想本身。唐译佛经，文字简朴，渐渐也自成一体。然则此书之译，直译，于译者于读者皆算是一种尝试；固未足与《天演论》的译笔媲美，亦原非译者的用心。至若原文，可算散文神品的。

① 译自《卡德修斯》拉丁原文。

至若译这书的态度，自问颇无偏袒 *Non ira et studio*，因为这是研究学理，不容译者有好恶存于其间。遣词当有工拙，然有读者校以原文，他当看出对于这无偏无颇的态度的努力。附带需稍有解说者：尼采说的基督教，是包括新旧各教的，他很敬仰耶稣本人，这在他处也说明过；同时于佛教又颇有怨词，因为他不重佛“教”而重佛“学”，此外他频致意于希腊文化，这一种宝藏，为现代西洋人所护惜，然中国还没有人加以开发，也是深有望于来者的。

细想此书对于我们的意义，一方面固然可以使我们稍懂到一点文学生活、宗教生活，可以不迷；另一方面则当能使我们因此更为“真理”、“真知”奋斗；正如在旅行的长途中偶尔发现一两片小标志，指示前人曾此经过，则当能更有勇力前行，而且突过已往的限度。

1935年3月序于上海

《薄伽梵歌》(南印度版)译者序

五天竺之学，有由人而圣而希天者乎？有之，《薄伽梵歌》是已——世间，一人也；古今，一理也，至道又奚其二？江汉朝宗于海，人类进化必有所诣，九流百家必有所归，奚其归？曰：归至道！如何诣？曰：内觉！——六大宗教皆出亚洲，举其信行之所证会，贤哲之所经纶，祛其名相语言之表，则皆若合符契。谅哉！垂之竹、帛、泥、革、金、石、木、叶，同一书也；写以纵行、横列、悬针、倒薤之文，同一文也；推而广之，人生之途，百虑而一致，殊途而同归，可喻已。

人理则然，天理奚异？鼓万物而不与圣人同忧，天理与人理又奚不异？七十子之徒，或少孔子三四十岁，进之退之，因才而异，常所教者，多礼乐文为之事，故言性与天道，赐也叹其不可得闻。庄子辄谓夫子废心用形。而子路请祷，则曰：丘之祷也久矣。夫其用形是已，而谓废心者，何欤？非谓思虑有无所可用者耶？……爰咨于释，辄闻其说有谈空。空者奚空？有者奚有？曰圆成实奚其实？曰净觉随顺奚其随顺？借曰自性，自者谁自？借曰真如，真者奚真？……爰咨于道：道也奚道，常也奚常，万物之宗何是，至道之精何处？……叩三氏之学，将非昭昭冥冥，希夷仿佛，格于上下远迩无不