

李金发的诗

生之疲乏

河北人民出版社

生之疲乏

李金发的诗

张国岚选编

河北人民出版社

生之疲乏

李金发的诗

张国岚 选编

河北人民出版社出版（石家庄市北马路45号）

河北昌黎县印刷厂印刷 河北省新华书店发行

787×960毫米 1/32 7印张 106000字 1990年8月第1版
1990年8月第1次印刷 印数：000001—13000 定价：2.65元

ISBN 7-202-00722-3/I·172

毁誉交并的李金发

——序《生之疲乏》

国 岚

一个自称“不配做诗”的人，竟以他的诗名留在了新文学史上。更有意思的是，在他一生的七十六个年头里，狂热于新诗创作，为时不过一年多。当时，二十三、四岁的李金发大概不会想到，因之短暂的写诗冲动，而被誉为一代“诗怪”，并被放在中国诗坛的象征主义前驱的位置上，引得后业的或毁、或誉、或褒、或贬。几十年来，竟在舆论的矛盾和冲突中，延续了自己的生命。

二十年代，身居法、德的异邦游子李金发，“受波德莱尔与魏尔兰的影响”，“随兴所至”写下了一串串的诗行。以其象征的眼光和实践的表现手法，为中国贫弱的诗坛注入了新力。可叹的是，他的诗歌主张却是不稳定的、互相矛盾的，为后人理解其诗作，留下一堵障碍和一串串困惑。他宣称“相信我诗的题材与人迥异”，而其作品“与人迥异”处，却明显地留存着法国

象征主义的影子；他本人“重视古代诗人之作品”的作用，却令人茫然于诗行中那半文半白、欧代拗口的语言；他“试为沟通”中西文化，实践的结果却是对象征主义的单一的输入。只是李金发作为中国人开始这样作诗，成为最早引进象征派火种的第一人。

李金发的诗，具有丰富的想象、深挚的情感和异国的情调。他利用文言中状事拟物的辞汇，补足了新诗的幻想，摹画出了美丽的篇章。他笔下梦境与死亡的阴影、暗示性的隐喻、无法解的谜境，渲染成诗的神秘色彩。所以，从某种角度上看，他的诗不能说是完全意义上的波氏、魏氏象征主义的翻版，而是一种更大程度上的发挥和超越。

李氏的诗是以“表现一切”为基点的，在形式上极为自由，全然不顾及诗的音乐色彩，而将它看作视觉的艺术，有长短不拘的体裁、单调乏味的句子、文白夹杂的词汇。他最擅长用具体可感的意象来暗示不可捉摸的隐微的心理感受，特别是瞬间感受。恰如朱自清所说：“象征派的诗，所要表现的是些微妙的情景，他们发现了事物间的新关系，并且用最经济的方法将这关系组织成诗”。例如，“夕阳之火不能把时间之烦闷／化成灰烬”。这样的诗句，将毫不关联的“夕阳”与“烦闷”，通过诗人看世事而“烦闷”难

遣的感情，以“夕阳”相衬相联为情调浑然的渲染，别具一番韵味。

但作品中那超常的譬喻、诗句的跳跃、意象的朦胧，使不少诗篇变得抽象、深奥、晦涩。难怪，许多人说，读不懂。那么该如何理解诗的内容呢？诗人本身是这样看诗、写诗的：“诗人能歌人、咏人，但所言不一定是真理，也许是偏执与歪曲。我本做诗，不曾有存在寻求或表现真理的观念，只当它是一种抒情的推敲，字句的玩意。”既然执意要“偏执与歪曲”，那么常人以常人的心理恐难懂其笔意。朱自清在《中国新文学大系·诗集》导言中有这样一段评论，“他的诗没有寻常的章法，一部分一部分可以懂，合起来却没有意思。他要表现的不是意思而是感觉感情，仿佛大大小小的红红绿绿的一串珠子，他却藏起那‘串儿’，你得自己串着瞧。”这珠儿，就是指偶尔突出的、奇特的意象，那么，串儿是否能串起呢？在此，我们介绍这样一种观点，认为李金发的诗，其内在意蕴在于表现对“生命欲揶揄的神秘及悲哀的美丽”（刘梦苇语），它与作者喜欢的隐喻、欧化的句子、讲求感觉、神秘晦涩等外在形式，倒也相吻合。例如，“生命便是／死神唇边／的笑”，“生命太枯萎”，“我相信神话的荒谬，不相信妇女多情”。这些诗句，无疑闪烁着理性的光辉，仔细玩味，另有一种独特

的、感人的情调，洋溢其间。

这里，已无须遑论其思想意义及世人的褒贬。笔者不从定性概念里导论，而是从本能的感觉出发，以为李氏之诗尽管有可呵责的瑕疵，可他每一诗行里都融汇着诗人彼时彼地、彼情彼景的感觉，使后人受其感染得以共享。这本身已是一笔难得的财富。为此，我们从他的《微雨》、《食客与凶手》、《为幸福而歌》、《异国情调》等诗集中辑录了106首诗作，以饯读者。沉郁黯淡是李氏诗作的基调。翻阅它，您会不时听到：一位只身在外，既眼花缭乱于西方世界，又飘泊无定而乡愁，矛盾难解，思绪重重的年轻诗人神志恍惚、难以自持的低吟或悲歌。相信您“必得一不同的感想”，当然，这感想及认识，是属于您自己的。

目次

一、明星出现之歌

月夜	(3)
夜之歌	(5)
明	(8)
晨	(10)
清晨	(12)
晨间不定的想象	(14)
下午	(17)
黄昏	(18)
初春	(21)
春	(23)
春的瞬息	(24)
燕羽剪断春愁	(26)
秋兴	(27)
消长	(29)
律	(30)
时间的诱惑	(31)

时之表现	(32)
------	------

二、琴声

印象	(39)
你爱日光	(40)
我认识风与雨	(42)
夜雨	(44)
长林	(47)
流水	(48)
松下	(50)
琴的哀	(51)
里昂车中	(52)
远方	(54)
故乡	(56)
行踪	(58)
残道	(61)
迟我行道	(63)
恸哭之因	(65)
心游	(68)
前后	(71)
回音	(72)

三、心期

慰藉	(77)
心为宿怨	(79)

憾	(31)
懊悔之谐和	(83)
心愿	(85)
春思	(87)
温柔	(89)
冲动	(94)
致意	(96)
呼唤	(98)
话语	(101)
絮语	(103)
她	(107)
吾生爱	(109)
诗神	(110)
美神	(112)
爱之神	(115)

四、我想到你

举世全是诱惑	(119)
日之始	(121)
在生命的摇篮里	(124)
记取我们简单的故事	(126)
我对你的态度	(128)
在我诗句以外	(130)
你白色的人	(133)
有感	(135)

小诗	(137)
叙事诗	(140)
杂感	(141)
无题	(143)
意识散漫的疑问	(145)
春城	(147)
在淡死的灰里	(149)
灰色的明哲	(151)
我求静寂	(153)
呵	(155)
人	(156)

五、幽怨

X	(159)
生	(160)
生活	(162)
使命	(164)
生之谜	(165)
生之疲乏	(166)
一二三至千百万	(168)
你的青春	(169)
我的	(171)
不幸	(173)
悲	(174)
恸哭	(176)

自挽	(178)
悼	(180)
哀歌	(181)

六、沉寂

我的灵	(185)
希望与怜悯	(186)
过去之情热	(188)
心	(190)
超人的心	(192)
题自写像	(194)
自解	(195)
放	(196)
假如我死了	(198)
你还记得否	(200)
作家	(204)
诗人	(206)
工愁之诗人	(208)
弃妇	(210)

一、明星出现之歌

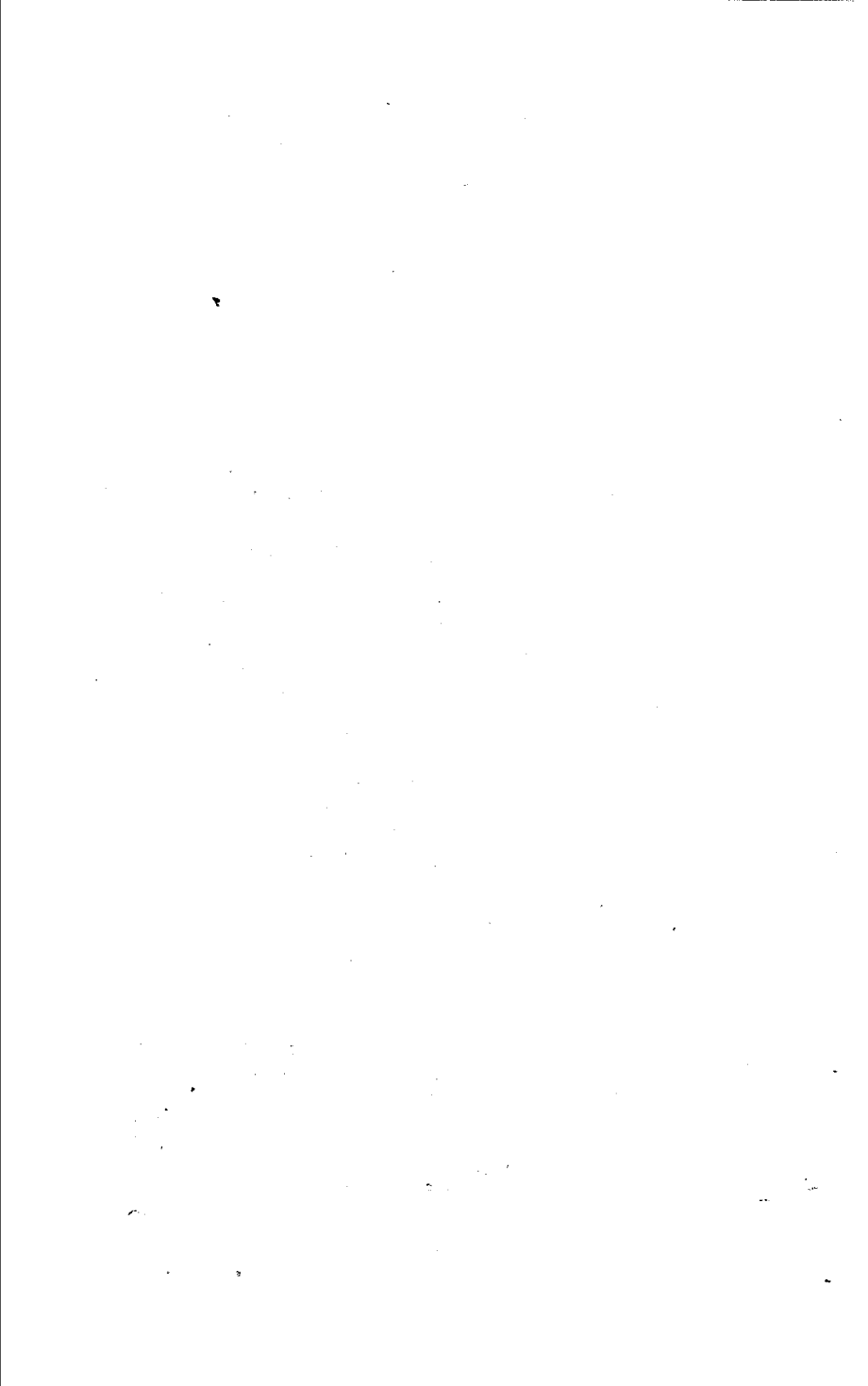
什么一个香的曲径在你心头，
什么一个雪的铺张在我笔下？

黎明带给我允许幸福之兆，
黄昏战栗明星之出现。

我坚守着一切我失掉恩爱之全部，
惟保存着心之谐音与呼唤你的伟大。

人说生活是随处暗礁？那么
惟你的温爱与半红的唇是灯塔之光。

大神喊道，你如此年轻而疲乏之游行者，
到何处去飘泊？没有一个山川的美丽，
如兄妹般等候着你，没有一个生人，
回复你亲密的点头。即流泉亦失望地向你逃遁。



月 夜

可怖的空间之沉寂，
全浸在清澈里，
有序，无序。

谁能再寻既失！
恨野花
摇荡在风前。

幽怨，
深沉着心窝，
待流萤来照耀。

吁！这平原，
细流，
秃树，
短墙，
无恙的天涯，

芦苇：

罪恶之良友，
徐步而来，
与我四肢作伴。

幽幽之长夜，
留下点
恶魔深睡之影，

不许勾留，
何堪向迹。
心灵之长大！

稀细的星光，
闪烁在天之顶，
夹点微笑向我们。

留点神秘之顾盼，
与恶魔之作揖，
同扰乱夜潮激荡之音。

夜 之 歌

我们散步在死草上，
悲愤纠缠在膝下。

粉红之记忆，
如道旁朽兽，发出奇臭，

遍布在小城里，
扰醒了无数甜睡。

我已破之心轮，
永转动在泥污下。

不可辨之辙迹，
惟温爱之影长印着。
噫吁！数千年如一日之月色，
终久明白我的想像，
任我在世界之一角，