

思维与智慧®

国际标准连续出版物号:ISSN 1006-3587 国内统一连续出版物号:CN 13-1196/B

2017·19 十月·上



ISSN 1006-3587



9 771006 358174

1.9>

我们都还在

人生之旅坎坷多变,世事无常,曾经沧海也会变桑田。但是家乡的一切始终如儿时的模样,父母的温暖呵护、家乡的一草一木,时常在心中萦绕,等我们归来。叶落归根,人人希望拥抱着父亲母亲说:我们都还在……

P₁₀

◎ 浪劲儿 ◎ 不做被闲置的人,活得不会太差 ◎ 虫儿玩

征服的魅力

●唐效英



有人问第一个登上珠穆朗玛峰的埃德蒙·希拉利，为什么花这么大的力气去做这件事情？那儿究竟有什么？

“那里几乎什么也没有，只有石头和雪。”埃德蒙·希拉利这样告诉人们，“我去攀登珠穆朗玛峰，只是因为珠穆朗玛峰在那里，我要去征服它。但是无论我如何征服，珠穆朗玛峰始终都在那里，所以我征服的不是珠穆朗玛峰，而是我自己。”

世界上的很多事情就是这样，越困难越有吸引力，越有价值。因为如果你征服了它，你将获得一个强大的自我；哪怕你失败，你也将获得一个无愧的自我。因为你至少尝试了，而其他人并没有作任何尝试。

轻松的事情是大多数人所喜欢的，这是本能；但是困难的事情却是少数人所追求的，这就是征服的精神，困难就像是磁铁一样吸引着敢追求敢挑战的人。

对有追求、敢挑战的人来说，容易的事情是没有价值的，必须要向困难发起挑战与征服，这正是自我征服的魅力所在。

（编辑 之之）

思维与智慧

Thinking & Wisdom

10 月上

2017 年第 19 期 (总第 389 期)

主 管 河北省教育厅
主 办 河北师范大学
河北行知文化传媒有限责任公司
出 版 《思维与智慧》杂志社
社委会主任 杜金卿
社 长 赵晓龙
总 编 王爱玲
副 总 编 焦文旗
副 社 长 张冬青
美 术 编 辑 李云萍
社 址 石家庄市南二环东路 20 号
师大科技楼 B 座 20 层
邮 政 编 码 050024
电 话 (传 真) (0311) 80785328 / 80785332
国际标淮连续出版物号 ISSN 1006-3587
国内统一连续出版物号 CN 13-1196/B
发 行 范 围 国内外公开发行
国内发行 河北省报刊发行局
国外总发行 中国国际图书贸易总公司
(北京 399 信箱)
发 行 代 号 国内 18-96
国外 SM6039
订 购 处 全国各地邮局
定 价 5 元
发 行 经 理 夏盛磊 18332007703
准予广告发布登记号 1301082017009
广告联系电话 (0311)80785328
出 版 日 期 2017 年 10 月 5 日
印 刷 河北亿源印刷有限公司
投 稿 信 箱
thinking-wisdom@163.com(原创)
thinking-wisdom@vip.163.com(荐稿)
博 客 地 址
blog.sina.com.cn/siweiyuzhizhishishe
网 络 电 子 版 代 理
龙源期刊网 www.qikan.com.cn
中国知网 www.cnki.net
博 看 网 www.bookan.com.cn

本刊如有印装质量问题,请寄回杂志社,本社负责调换。

思 / 维 / 成 / 就 / 梦 / 想

【卷首语】征服的魅力

唐效英 01

思 Thinking

- 【思维殿堂】你在思考什么 程 刚 11
改变二战进程的统计学家 梁水源 18
- 【人生思悟】小心剪到手 孙道荣 04
学会优雅转身 马 德 06
怕 吕 游 08
我们都还在 孙君飞 10
寂寞是一种好味道 叶春雷 12
- 【域外智鉴】逼出来的“德国制造” 洪 艳 07
无法拆除的大厦 杨兴文 19

智 Wisdom

- 【智慧人生】洁净之莲 张佐香 05
习惯的力量 宋守文 13
最好的修行在途中 积雪草 14
草本的美好 王继颖 16
厚底锅 董改正 20
- 【国学智慧】辩与默 渊 默 22
《围炉夜话》智慧新说 李艳霞 24
- 【人物剪影】乐观的马云不流泪 唐剑锋 44
谭晶,做一个全能的歌者 张 松 46
- 【做人处世】慎微不可缺 乔兆军 15
要人脉圈,更要书脉圈 夏生荷 17
浪劲儿 李丹崖 21
母亲待客 张君燕 27
不问 唐宝民 29
- 【禅意生活】读点闲书,养点闲花 程耀恺 34
雨天,泡一杯茶 章中林 36
- 【以史启智】毕沅:“意外”推开的状元门 刘 燕 26
家庭不是追求成功的铺路石 刘 凯 28
- 【成功之路】人生没有弯道超车 蒲一碗 31
一个巴掌诞生世界冠军 万安峰 37
一部单车卖了 100 亿 苗向东 40
莫尔斯:文艺青年搞科研 狮子笑 49

- 【商家智慧】共赢，从免费开始 刘志坚 38
阮立平和他的“小候鸟”计划 秋 凡 42
- 【职场纵横】不做被闲置的人，活得不会太差
张军霞 43
我的入职第一课 张君燕 编译 45
- 【自然之道】生存从跳崖开始 江东旭 30
搭上子弹蚁的“便车” 王笏华 39

情 Emotion

- 【情感空间】爱情的颜色 青 衫 47
当时只道是寻常 陈柏清 48
楠木情 包光潜 50
隔着一部电影的距离 曹春雷 51
- 【心海导航】幸福是窗外的一把米 缪菊仙 54
长寿的境界 付秀宏 55
一根蜡烛的光亮 周 礼 57
- 【流年碎影】虫儿玩 米丽宏 52
- 【青春驿站】尘埃里的绿颜色 耿艳菊 56
武亦姝：从诗词中走来的00后美少女 张西武 58

趣 Interest

- 【思路花雨】清欢之美 九月菊 23
一抹红蔷薇 潘姝苗 35
梅花饽 钟 芳 60
江南黄梅天 王征宇 61
- 【语林趣谈】选字家 魏 鹏 25
古人捕捉灵感轶事 刘 凯 64
- 【幽默智慧】邦尼心语 七 戒 编绘 32
智慧语丝 叶 雨 等辑 33
曹植妙语说月亮 陈雪娟 63
- 【寓言小品】大王的判断 叶木青 41
网开一面 李安章 编译 59
- 【小小说】 噪音 清 山 62

欢迎订购

《思维与智慧》2016年合订本

上半月



汇集2016年全年首发原创美文。文章融哲理性、故事性、趣味性、知识性为一体，雅俗共赏。倡导“宽恕”“仁爱”“和谐”“平衡”，给读者以人文关怀，屡获殊荣。

下半月



汇集2016年全年文摘精粹。字里行间充盈着睿智、理性和灵知。与读者交流生活体验和人生感悟。集千家之萃，汇经典文章，信手拈来，与君分享。

订购热线：0311-80785328
80785379



本刊启事

一、向本刊投稿者，应保证作品著作权的完整性、合法性，作品及内容不得侵犯他人合法权益，文责自负。切勿一稿多投。

二、来稿一经采用，如无特殊约定或声明，即视为投稿者同意授权在本刊、本刊合订本、精华本、增刊、丛书、网络等系列媒体及本刊合作媒体进行信息网络传播及发行。本刊支付的稿费包括上述所有使用方式的费用。

三、本刊所用文字和图片，有些作者地址不详，请与本刊联系，以便奉寄稿酬和样刊。

小心剪到手

●孙道荣



孩子第一次拿起剪刀，可把照顾他的奶奶吓坏了：小祖宗哎，快放下，剪到自己可怎么得了？

孩子乖乖地放下了剪刀。

孩子上幼儿园了，老师教了手工，回家之后，孩子兴奋地找来纸、画笔和剪刀，正准备剪纸时，妈妈出现了，一把夺过了孩子手中的剪刀：小孩子玩什么剪刀，太危险，你要做什么，妈妈帮你剪。

孩子悻悻地将剪刀交给了妈妈。

孩子上学了，手工课多起来。一次，老师布置了家庭作业，动手做一个手工艺品，送给妈妈。孩子刚拿起剪刀，爸爸看见了，叮嘱孩子，小心剪到手。孩子看看亮晃晃的剪刀，又看看自己的手，放下了剪刀。

孩子发现，衣服上有一个线头，准备用剪刀把线头剪了。问妈妈剪刀在哪儿？妈妈说，要剪刀干什么，用牙咬掉不就可以了？孩子犹豫了一下，低头吃力

地咬线头，咬是咬掉了，也将衣角咬得不成样子。

孩子包好书皮，想用剪刀将四个角修剪一下，刚拿起剪刀，妈妈就惊呼，小心剪到手。

孩子的指甲长了，妈妈说，千万不要用剪刀，小心将手指剪掉了，用指甲钳。

孩子的手中，拿着一袋包装精致的零食，可是，怎么打开它呢？撕，撕不动；咬，咬不开；拽，拽不掉……孩子急得眼泪都快流出来了。最后，他终于有了主意，拿着零食袋和剪刀，让妈妈帮他剪开。妈妈拿起剪刀，轻轻一剪就剪开了……

我的一位当老师的朋友，跟我讲起一件事。一次，她教孩子们做手工，全班竟然有近半数的孩子不会或不敢用剪刀，他们宁愿用手撕，将纸撕得歪歪扭扭，十分难看，也不用剪刀。她问他们，难道在家里没用过剪刀吗？孩子回答，没用过。怎么可能这么大了，没用过剪刀？她诧异地

问他们。孩子回答，爸爸妈妈不让用剪刀，说危险。一个会用但不敢用剪刀的孩子补充说，每次只要我一拿起剪刀，大人就会对我说，小心剪到手，每次都这样，很烦，于是我索性就再也不用剪刀了。那如果你们需要用剪刀的时候怎么办？朋友好奇地问学生。学生们笑了，这还不简单？找大人呗。

当孩子拿起剪刀的时候，你是怎么处理的？是耐心地教他怎么用，并告知他如何注意安全，还是为了避免危险，而拒绝让孩子使用剪刀，自己去帮忙？你会不会每次在孩子拿起剪刀的时候，都不放心地一再叮嘱他“小心剪到手”？

小心剪到手，这本来是一句善意的提醒，但说多了，对孩子来说，就成了一种无形的负担和压力。有人做过一个小调查，不会使用剪刀，或不敢使用剪刀，或不愿使用剪刀的孩子，在他们每次拿起剪刀的时候，都会听到父母或其他长辈的这句叮咛。于是，有的孩子不胜其烦，索性不用剪刀了；有的孩子害怕了，也不用剪刀了；还有的孩子，不小心真的剪到了手，从此更是再也不敢碰剪刀了。

问题当然不仅仅出在剪刀上——

孩子奔跑，大人叮咛孩子，小心摔跤。

孩子玩泥巴，大人呵斥孩子，小心弄脏衣服。

孩子爬树或攀高，大人教训孩子，小心摔下来。

孩子洗碗，大人不放心的说，小心打碎了碗碟。

孩子一个人出门，大人吓唬

洁净之莲

●张佐香



莲是我挚爱的意象。在我居住的水乡，有水的地方就有莲的倩影。天性使然，莲看上去要比所有的水生植物美得多。我爱的是莲的优美和慧心。

一湾碧水之上，莲叶亭亭如盖。整个莲塘像一块绿色的陆地，一层层地远去。间或，有一枝枝或白或粉的花，在翡翠般油绿发亮的叶间忽隐忽现。杨万里的“接天莲叶无穷碧”写尽了莲盛开时大气磅礴的美丽，而我则尤爱月光下的白荷。我疑心那白荷的皎洁晶莹是由月华浸染而成的，我仿佛看见莲瓣怯生生地伸出手掌收集四周的露水和月光。莲于恬静的岁月中给了田园生活一个精致的点缀。

莲塘流动着令人心神摇荡的优美。走过莲塘的人，谁都无法拒绝无法躲避，只有沉浸其中。文人墨客用无比倾慕的眼神和姿态为莲写诗作词绘画，以至于千年之后我依然能从墨迹中感受到他们在莲面前无法自拔的情形。爱莲写莲画莲之人，借莲歌咏自己心志清远，性格高洁，莲使他们的日常生活得到了艺术升华。

莲盛开在古今中外的诗文与画幅中，皆为洁净清爽之意。法国印象派画家莫奈在垂暮之年，把莲塘上众多美的瞬间和

是天界与尘世交会顿悟的产物，莲有慧眼，我们见到的佛和菩萨都坐在莲花宝座上，面目慈祥，普度众生。莲的萌生和绽放给人一种茅塞顿开的菩提之悟。碧水之下，是污浊的泥沼，一枝枝莲花挤破浓浓的黑夜从污浊中绽放出一个个美丽的音符。莲仿佛开在天国的梦幻里，它们无视外围的泥沼。究竟要经历怎样的磨砺，我们的心灵才能开出洁净之莲呢？我们能像莲一样，从这个充斥着妍媸、清浊的尘世之中，用明朗澄澈的心灵找到智慧吗？如果我们拥有莲的慧心，就能从一切的烦恼与灰暗中觉悟，而一切纷扰的繁尘琐屑都能使我们感知它的意义和价值，使我们的心灵从尘埃中开出花朵来。

莲的精魄升华在我们的生命中，让生命化作一朵莲花，把功名名利全抛下……我想，这是莲昭示于人的天启与期待吧！莲是一面心灵的镜子，可以映出清晰的图像，只有纯正的心灵才能看见心灵的纯正，被纯正所感染。愿一切爱莲之人以莲为镜，做洁净的人。洁净的人方为真人。让我们的心灵和生命在世俗的尘埃中开出素雅洁净的智慧之莲吧！

（编辑 思智 / 图 锦跃）

形象用颜料固定在画布上，让它们永留人间。清淡素雅的莲是他追求至美的理想主题。他最终力竭倒在了莲池旁，躺在了他心爱的莲的怀抱，亘古与莲相依相伴。莫奈与莲的情感相融，魂魄相交，他洞穿了人世的芜杂纷繁，进入了幻化的深处。那是自我的世界，也是无我的世界。混沌散开，污浊逸去，心中的莲瓣缓缓展开。无喜无忧，无生无死。如此境界，物我两忘。

众生缘何沉醉于莲如斯！莲

孩子，小心被人拐走了。

孩子拆散他的玩具，大人骂孩子，小心装不回去。

孩子试图组装一个什么东西，大人会不屑，乱七八糟瞎折腾什么……

你以为你是呵护孩子，你以

为这都是为孩子好，你以为你在尽自己的责任。其实你是拿走了孩子手上的那把“剪刀”，看起来你让他远离了危险和错误，但你阻止了他用这把剪刀，你捆住了他本该灵巧的手，你束缚了他的动手和创造能力，他还怎么修

剪出最新最美的图案和生活呢？

放手，在孩子拿起剪刀的时候。他拿起的不单是一把剪刀，还有他的未来。

（编辑 王玉晶 / 图 锦跃）

有些事，没必要给别人解释。尤其是那些不值得的人，为他们去解释，只会让所有的值得，变得一文不值。

关键是，你解释了，他也未必能听进去。倘若他有听进去的耐心，就会有先行理解你的意愿。有些质疑，动机原本不纯净，对方是奔着看你的笑话去的，你一认真，就容易中圈套。

真的没必要急着为谁去解释什么。有些事情，放一放，懂的人自然也就懂了。即便是动机邪恶的人，在你的慢条斯理中，也渐次偃旗息鼓。你不在乎，他也觉得没意思了。

有的人，只在需要你的时候，才想起你。

平时没个电话，也没个问候，需要帮忙的时候，突然凑在你面前，历数过去了八辈子那点事。在实用主义哲学面前，对方的面目越和悦，你觉得越可憎。

其实连实用哲学都算不上，充其量是利用哲学：有用就靠前，没用就靠后。利用哲学消散了最后的人情味儿。他们的世界里，只有两种人：有用的和没用的。而他们只周旋逢迎在有用的世界里。

在这样的绝情面前，你觉得无情，恰好说明了你的温情——你愿意为这个世界拿出爱，也希望被爱惠泽的地方，有温暖流转。但事实上是，你是什么样的人，别人未必如你所愿，成为你所期望的人。你有那么多失望，只是因为你有过那么多期望。你觉得对方那么冷，只是因为你会死心塌地地暖过。

现实的世界，不跟你玩狗吠深巷中那么隐约的，它连个迂回

学会优雅转身

● 马 德



都没有，直接就鸡鸣桑树颠了。在这样的人面前，就认了吧。这样做，不是要放过谁，而是要放过自己。

一个人为了另一个人付出，未必求回报，但一定渴望回应。就像朝大山喊一嗓子，尽管一转身走掉了，过了很久，才听到了隐约的回声，你也会高兴。因为，那一嗓子，没有白喊，有一面山，听懂了你的挚诚。

这原本是他人人格的一份答卷。付出的人，却乐于在这张试卷上，看到自己这颗心的轻重。

求回报的付出，要的是彼此对等的交换感，这样的付出，目的性太强，也容易受伤。原因很简单，一来不好遇上愿为你对等的人，二来也不易有恰如其分的事。你锱铢必较，于是，便觉全世界都对不起你。

求回应的付出，对报答看得清浅。他们所要的，是一种良知的匹配感。也就是说，对方有良

心就行，你付出的一怀赤诚，他能懂。

人生路上，如果遇上滴水之恩涌泉相报的人，记住，这样的人千万不要错过放过。当然了，有的人深沉，十年二十年之后，他才以雪中送炭的姿势走向你。这样的人，不愿意锦上添花，却在心底的最深处盛着你。

在你得意的时候，躲在一个角落里，离你远远的；只有你落魄的时候，才站出来，给你最深沉最厚重的温暖和安慰，——这样的人，最考验你的心性。

一颗出走的心，只有在落魄无依时，才会有清醒的回望。只有在繁花散去尘埃落尽时，才明白谁对他真的好。

这时候如果人回来了，心也就跟着一起回来了。从此，始终不渝，再难旁骛。

所以，有些人唤不回来，不是情不到，不是理不到，而是时间不到。即便有的人最终真的没脸回来了，也必在某一时刻，看清了所有，也懂得了所有。

人世间，多少人等在风中，等在雨中，等在绝望无助中，等一个痴绝者，等一个负心人，走的人一去经年，等的人望穿秋水，寸断肝肠。

走的人，是一个执念。等的人，何尝不是另一个执念。一个错误矫正不了另一个错误，但两个错误会误了好多人。

决绝要走的人，让他走就是了。即使有朝一日等回来，也不再是你想要的那个人了。既然情断，既然义绝，那就放他走，这样，好让自己优雅转身。

(编辑 之之)

逼出来的“德国制造”

● 洪 艳



奔驰、宝马、奥迪、阿迪达斯、西门子等这些经常听到的品牌产地都是德国。“德国制造”在制造业的各个领域，比如汽车、电器、运动、服装、文具等都占有领先地位。但是“德国制造”这个“金字招牌”并不是与生俱来的，在一百多年前，它曾是欧洲其他国家眼里的“劣质产品”。

1871年普法战争后，德国实现了统一。社会初步稳定，百业待兴。要想让国家强大，必须大力发展工业。德国苦于没有资金和市场，就开始模仿当时世界第一个工业国家——英国的产品，用低劣的材料模仿制造，再伪造制造厂商标志，低价销售到各个国家。

久而久之，不仅影响英国的产品销售，也影响了其质量的口碑。英国议会发怒了，四处宣扬德国的劣迹，说德国产品是偷窥设计，伪造厂商标志。德国产品被扣上了“劣质产品”这顶不光彩的帽子。1887年，英国议会通过新的带有羞辱性的《商标法》条款，要求所有进口商品必须标明原产地，规定从德国进口的产品都须注明“德国制造”。从此“德国制造”和“英国制造”就用来区分优质产品和劣质产品了。

英国人对德国产品的抵制和鄙视对德国人的打击很大，引起了德国人的彻底反省。德国人也认识到要想国家长期稳定发展是不能只靠商品的廉价，只有产品质量过硬才能走得更加久远。德国企业开始对自己的产品质量严格把关，设计上勇于创新。

工业家阿尔弗雷德·克虏伯首先在自己的工厂里停止了对英国产品的复制，他找到厂内的科研人员，认真研究如何能让产品质量提升。德国工人的吃苦耐劳精神和严谨的性格，让克虏伯相信这次的创新改革一定会成功。克虏伯多次到英国学习考察，回国后不但把在英国学习的技术运用到生产中，还把在英国学到的企业管理方法也运用到工厂里。他觉得提高产品质量首先要提高工人的素质。工厂里一万多的工人每天至少在高炉前工作十个小时，工作环境恶劣，高温和灰尘对工人的健康也有严重的影响。克虏伯首先提高福利，保证工人工资、面包和住房有保障，同时制定了严格的规章制度和考勤系统，工人的行为被严格监督，迟到也受到相应的处罚。这样既能保证工人安心工作，产品质量也得到保障，工厂效

益不断增长。几年后，他的产品得到了一致认可，公司名字也成为了成功质量的标志。

19世纪末，英国人也逐渐认可了德国产品。劳动力价格低廉使德国产品物美价廉，铅笔、玩具、药物、钟表、啤酒、钢琴、家具等已经出口英国及其他国家。德国的钢铁、化工、机械等制造业也占据了领先地位。

20世纪初，德国制造的商品每年销售额已经超过了英国，“德国制造”终于摘掉了“劣质产品”这顶不光彩的帽子，变成“金字招牌”。如果德国一直复制别的国家的产品而不在自己的产品质量和设计上下功夫提高和创新的话，就没有现在的领先地位，德国人有时也会开玩笑说“德国制造”是被逼出来的！

（编辑 之之）

怕

● 吕 游



小偷怕警察，贪官怕举报，腐败分子怕东窗事发，犯案者怕半夜敲门……心中有怕才怕，心中无怕不怕。

孩子怕打针，学生怕考试，高中毕业怕考不上大学，大学毕业怕找不到工作，工作多年怕提升无望、怕职称难评，退休后怕无聊、怕无事做，老了怕孤独、怕儿女不孝、怕疾病缠身……一生总是怕，许多人的一生都是在一个个“怕”字中度过的。

做生意怕赔本，入股怕损失，投资怕失败，合作怕夭折，推销怕碰壁，竞聘怕落榜，就是遇到心上人也不敢追怕被拒绝，许多良机也是在怕中失去的。

人怕老。特别是女人最怕老，怕皱纹、怕白发、怕岁月，怕青春流逝，怕靓容不再。怕老就不老了？越怕老老就越找你。

健康人怕疾病，小病小怕，大病大怕。其实，生病并不可怕，

怕病才真的可怕。谁都懂留得青山在，不怕没柴烧。怕病，只会加剧病情；不怕，病才乖乖服软。

人人都有怕，怕开刀、怕流血，怕伤怕痛、怕灾怕祸，甚至老了谈死都怕，贪生怕死是人的本能，就连皇帝也怕死。不怕死的极少且多占两头，或顶天立地的英雄，或穷凶极恶的强盗。

有人怕热，有人怕冷；有人怕火，有人怕水；有人怕吵，有人怕静；有人怕老鼠，有人怕毒蛇。有人干工作拈轻怕重，劳动怕脏怕出力，生活中怕苦怕累，对人欺软怕硬、欺小怕大，在社会上欺善怕恶……从“怕”字上，还可折射出人的性格与品行。

有人怕鬼，有人不怕鬼。其实，怕鬼偏有鬼，怕什么偏要碰到什么。心里有鬼就怕鬼，心中无鬼就不怕鬼，正如不做亏心事，不怕鬼敲门。尽管鬼比人可怕，但不怕鬼吓人，就怕人吓人，有

的人其实比鬼更可怕。只要人不怕鬼，所谓鬼就怕人。

有人胆小怕事，这也怕，那也怕，总怕事情落在自己头上，总怕招惹麻烦。怕得越多，只能证明你能力越差。有时，越怕事越出事，越怕麻烦越有麻烦，越怕失败越失败，越怕死死得越早。怕得不到，得到又怕失去，结果怕得不到偏偏得不到，得到怕失去偏偏会失去。遇事不可怕，可怕的是心态，可怕的是怕。

一朝被蛇咬，十年怕井绳。人总是在某一件事上吃过苦头儿，一碰到类似事情就过于怕。

不怕一万，就怕万一。一万次不可怕，怕的是万里有一。也正因为怕，“一”竟顶了“一万”。

羊怕狼，狼怕人，人怕蛇，蛇怕獾，獾怕鹰……世上总是一物怕一物。有人怕老板，有人怕老婆，有人怕领导，有人怕群众。怕，说明你有求、有爱或有惧于



人，受人管控。不怕官，只怕管。

怕是心怕，不怕是心不怕。你怕他，说明他强你弱；你不怕他，说明你虽外表弱但心不弱。上级怕下级，说明有把柄攥在人家手里；下级不怕上级，说明你或有背景或心底无私天地宽。

下雨怕屋漏，下雪怕路滑，刮风怕眯眼，出游怕迷路，“大龄”怕单身，家庭怕插足……生活中没有一点儿“怕”也是不可能的，关键不要怕面对“怕”，要敢从“怕”到“不怕”。

想想小时候，怕黑、怕生、怕独行，那是因年幼而怕；怕鬼怪、怕妖魔，那是因无知而怕；怕水怕火、怕雷怕电，那是因不懂而怕。长大了，有知识了，过去许多“怕”都变成“不怕”了。

开车怕堵，出门怕霾，借钱怕不还，投资怕上当，接电话怕受骗，路上怕劫匪，车上怕小偷，逛商场怕买到假货，收钱怕收到假币，吃怕吃到有毒食品，喝水怕水已污染，活怕买不起房子，死怕买不起墓地……怕，说明这个社会有毒瘤或弊病，切除这些毒瘤，治好那些弊病，让老百姓不再怕这、怕那，这个社会才健康。

百姓惧怕官吏，这是专制社会；官员心怕选民，这是民主社会。好人怕坏人，善良怕丑恶，这不是文明社会；坏人怕好人，丑恶怕善良，这才是和谐社会。

真金不怕火炼，假金才怕烈火；白云不怕阳光，乌云才怕太阳。谁最怕真理？谬误才最怕真理；谁最怕真相？谎言才最怕真相。常常是，现实惧怕历史这面镜子，生命最怕时间这把刀子。

不怕少年苦，只怕老来穷。不怕人不敬，就怕己不正。不怕

虎狼当面坐，只怕人后一把刀。树怕剥皮，人怕伤心。这世上，人总有畏惧的，说“天不怕、地不怕，老天爷也不怕”的人，只是虚张声势，其内心还是有惧怕的东西，只是表面装不怕而已。

人人都怕失去生命，说明生命可贵；人人都怕时间流失，证明时间重要。怕，是我们对大自然应有的敬畏之心，切勿总想着战胜之。人类也是在“怕”中前进的：怕羞才有衣，怕冷才有火，



怕雨才有屋，怕病才有药，怕走才有车，怕累才造出机器，怕穷才想致富，怕战争才珍爱和平。

怕，还是畏惧，一个人有所怕才能有所成，若无所怕只能是一个可怕的人。如果我们的官员都怕送礼、怕吃请、怕回扣、怕钱来历不明，更怕制度、怕违纪、怕贪污、怕受贿，那肯定是廉洁的政府。这世上若人人都怕法律，那一定是一个进步的社会。

不怕，是说我们也不能这也怕、那也怕，大到怕风怕雨，小

到怕痛怕痒，怕得什么也不敢做。鲁迅说：“不怕的人的面前才有路。”河水怕跌，就无瀑布；矿石怕火，就没钢铁。怕疼难挑刺，怕湿鞋难过河，怕失败难成功。虎不怕山高，鱼不怕水深，初生牛犊不怕虎。人总得有股闯劲，要是人人都怕狼、后怕虎，什么都怕，人类就难创新、发展。

世上无难事，只怕有心人。世上所有事都是你怕它，它就不怕你；你不怕它，它就怕你；你越怕便越怕，越不怕就越不怕。

魏征敢犯颜直谏，海瑞敢抬着棺材上疏，于谦“粉骨碎身全不怕，要留清白在人间”，谓“不怕”；哥白尼最早发现“日心说”，但这一发现他整整36年不敢发表（直到他去世的1543年才公布于众），谓“怕”——怕宗教法庭，怕受火刑，怕被火烧死。疯狂的年代，人人都怕讲真话，因为说假话的得意洋洋，讲真话的遭人白眼；说假话的步步高升，讲真话的受批挨斗甚至坐牢杀头，结果造成整个社会假话成风，人人都爱说假话、听假话，很难听到真话。从怕讲假话到怕讲真话，是一个社会的倒退；从怕讲真话到怕讲假话，才是一个社会的进步。

“怕”字由“心”与“白”组成。心中一片空白，心苍白了，怎能不怕，人怎能不被“怕”压倒？“不怕”是时时阻止心变“苍白”，心不怕了，还怕个啥？

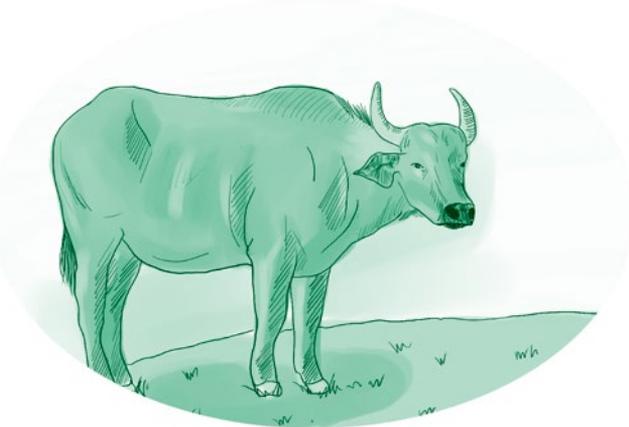
怕是一种人生，不怕也是一种人生。怕与不怕的对象不同，人生就不同。该怕就怕，该不怕就不怕，才是一种真正的人生。

（编辑 思智）

黄土地像被千军万马蹂躏过，铁板一般，又经风刮日晒，简直要赶跑最后一滴希望。这就是我们的庄稼地，我们就在这里活。

轭和绳索在耕牛的脖子上“嘎吱嘎吱”响，耕牛脖子上的皮褶子朝后压了一层又一层。耕牛左右两侧的长绳，自木轭至铁犁，紧绷得简直要冒出火花，不时地吱吱尖叫，弹出一小股一小股的尘土。我曾经害怕这两股长绳会被挣断，伸手摸了摸它们，抚慰它们的紧张和艰辛，手指头却被烫了一下，慌忙缩手——这样的一根长绳勒不死贫穷，但一定能勒死软弱。那时候的父亲尚是我心目中的英雄，年轻力壮，再野蛮的带角牛也被他驯服得服服帖帖。手执宽大闪光的镰刀从麦地的这头割到那一头从不弯腰，怒吼一声便可举起一块磐石放置到越升越高的墙壁上……那时候的父亲毫不软弱，他活着，我们就更好地活着。耕牛在前头，父亲在后头，从春天到冬天，他们从来没有分开过。我想起故乡，便想起黄土地；我想起黄土地，便想起父亲和耕牛在一起奋争劳作的情景。是的，黄土地在，便有父亲在，黄牛在，希望在。

贫困是最狡猾的敌人，它铁石心肠，极其顽固，既有形又无形，无孔不入，变化多端，从不会让我家的灯光变得更加明亮，也从不会让我们的衣衫在人群里显得更加光鲜一些。贫穷使我沉默寡言，因为它伤害了我的自尊心，我心里憋着一股劲，喊不出来；有时候贫穷也使我恐惧，它紧紧地捂住希望，让一天时间变得同一个月般漫长难捱。



我们都还在

● 孙君飞

我来到庄稼地帮助父亲分散土肥、播撒种子，偶尔手扶木轭，默默地同耕牛并肩作战，希望用内心的悲悯和安慰减轻它劳作时的痛苦与不安。这时候，我的心里也会滋生出一种恐惧感，担心耕牛在平凡常见的躯壳里发生一番变异，在它最不可忍受的那一刻，长啸一声，牛皮撕裂，从中奋争出一匹神骏，马蹄哒哒，长鬃飞扬，倏忽而去，如强弩利箭，如闪电晃动地平线，再也不肯回头，直到消逝在它梦想已久的大草原。慢牛变快马，会吗？我们顿顿给它端吃端喝，怕风吹着它，怕雨淋着它，在更多的日子里是把它当圣物一样供养起来。清理牛毛使其若绸缎般光滑，抚摸两只牛耳朵使其舒服得打一个并不寒冷的哆嗦。它想生小牛就让它生小牛，它想亮一嗓子就让它亮一嗓子，直到它老得抬不动自己的四只牛蹄子，也舍不得卖。等它病死的时候，全家人都为它抹眼泪、心里沉甸甸地吃不下饭——它会变成马跑掉吗？它会舍得离开我们吗？它会在梦里

梦见自己应有的乐园吗？它会后悔在我们家里当一头默默耕耘、不问收获的老黄牛吗？它不会，永远不会，即使劳作永远不是享受，它也不会，它的沉默就是承诺，它的承诺就是行动。我们虽然不知道它在哪里出生，但它希望我们每个人都会清楚它将在哪里死去。我所害怕的原来并不是牛马之变，而是久久难以驱散的贫困之顽固。

这种恐惧其实我一直说不出口，当大家都在奋力顽强劳作的时候，我说不出口。不爱劳作的人可以说，想远走高飞的人可以说，想象力丰富的人也可以说。人可以变，可以走，但耕牛不会，它们只会消失，我对耕牛的想法实际上并不公平，损伤了它的光荣。后来最先变的是我，最先走的也是我。父亲、母亲、老黄牛，全都留在原来的黄土地上。我写完信寄走，父母亲一定会在故乡给我回信，我倾倒信封，耕牛的哞哞叫声也会从中飘荡出来。我举起手，垂下手，闭眼也能摁下那串电话号码，只想在城市的孤



你在思考什么

●程 刚

罗杰斯是当今世界响当当的投资者，也是美国华尔街的风云人物，富有卓见的思考总是让他的投资收获巨大回报，他也成为了美国证券界最成功的实践家之一。

1974年，美国商界出了一件大事：洛克希德公司的利润几乎降到了零。许多投资专家纷纷预测，不出半年，公司将破产。此时，舆论也是一边倒地支持这些专家的看法，只是普通民众有些不太相信，这个公司可是为美国生产飞机和军用设备的大公司，怎么会经营到破产的边缘呢？

事态真如专家预测那样，不久后，洛克公司的股票开始快速跌落，一切真如专家们预料的那样，公司的命运似乎走到了尽头。然而，就在公司股票跌至破产价位的2美元时，一个让人吃惊的事情发生了：罗杰斯倾其所有，

全部买进洛克公司股票，有人说他疯了，有人说他傻了，可他并不回应，而且消失在公众视线里。

不久之后，又一个让人不可思议的奇迹发生了：洛克公司股票突然从寂静中暴发，股价从2美元升至120美元，罗杰斯完成了其资金的一次重要积累。

这段时间，罗杰斯到底做了什么？面对大众的疑惑，罗杰斯笑着说：“我每天都在房间里看关于埃及、叙利亚和以色列战争。”“看战争干什么？”人们更加不解。

罗杰斯立即说：“我发现一个重要现象，以色列拥有世界最好的飞机和飞行员，完全可以掌控局面，但他们却损失数千人和坦克等大量武器。”“可这有什么意义呢？”人们又问。“后来，我才搞清楚，以色列的重大损失，原因是美国提供给以色列飞

机中的一种电子设备无法和苏联提供给埃及的设备比，以色列的战机刚起来，埃及就发现了……因为我们当时国防工作集中在了越战的后勤补给，而忽略了科技发展。我想，这场战争以后，美国一定会花巨资投入洛克希德，以图军事科技超越苏联，所以我觉得我必须立即买入洛克公司的股票……”

在场的人都听得目瞪口呆，接下来便是佩服得五体投地。罗杰斯后来在各个商学院演讲时，都要阐释一个重要的理论：不要相信太多专家的预测，如果他们预测得准，早已腰缠万贯了。一个真正的投资者，必须学会在实践中独立思考，练就一双善于发现的眼睛。

（编辑 一听/图 锦跃）

独、浮躁中听一听故乡的心跳。我从来没有失望过，因为老黄牛虽然真的消失了，而我的父亲母亲都还在我生命的中心地带等着我，盼着我，祝福着我，以及他们所有离开他们的孩子。我越来越感到自己过去的一些恐惧多么可笑：我们的房屋怎么会被大风吹走呢？我们的麦田怎么会突然着火呢？我们的苹果树怎么会只

开花不结果呢？我们的大白鹅怎么会“呼啦啦”地全部飞走，要到云朵里产蛋孵化呢？我们装在口袋底的硬币怎么会磨破衣服，要去增添富人家的财富呢？父亲说：我们都还在；母亲说：我们都还在；父亲母亲带着房屋、麦田、苹果树、大白鹅和贴身的硬币对我们说：我们都还在！

是的，他们都还在，它们都

还在，即便所有的一切都变得日益苍老和苍茫，他们带着它们，都还在。父母恒在，子女远游。经历过所有的恐惧和幸福，经历过异域他乡的风雨和繁花，我希望自己最后的愿望只有一个：叶落归根——我要紧紧地拥抱着白发苍苍的父亲母亲说：我们都在这里！

（编辑 之之）

有两种喧闹，一种是时刻想往人窝里挤的喧闹，一种是时刻要博人眼球的喧闹。前一种喧闹，可以用“凑热闹”来形容；后一种喧闹，则近乎自恋，不说也罢。

同理，有两种寂寞，一种是迫不得已的寂寞，想往人前凑，但别人不理你，寂寞；一种是心安理得的寂寞，我自己要寂寞，于是乎寂寞。前一种寂寞，可说是被动的寂寞，其本质还是喧闹；后一种寂寞，可说是主动的疏离，是心想事成。

我喜欢这后一种寂寞，恰如我喜欢的陶渊明或者庄子，就是这后一种寂寞。

真正的寂寞，其实是有一种好味道的。可惜的是我们嗜辣嗜厚味，在厚味中我们的舌头早已迟钝麻木，已经辨认不出真正美妙的好味道了，正如老子所说：“五味令人口爽。”整日在喧闹场中度日的人，哪里懂得寂寞的味道为何物？

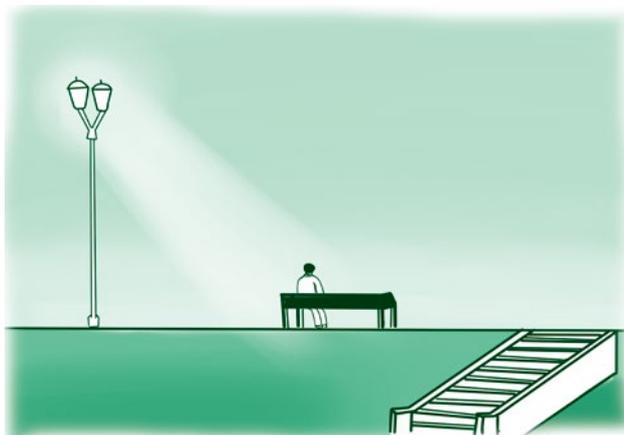
前面提到，真正好的寂寞是一种主动的疏离。这种疏离可以用庄子的一句话来概括：“鱼相忘于江湖，人相忘于道术。”这句话很好地诠释了真正的寂寞是一种什么味道，是相忘的味道。

相忘的味道是一种什么味道？就是你沉浸在你的欢乐里，我沉浸在我的欢乐里。你的欢乐中没有我，我的欢乐中也没有你。这样的欢乐，自然不是杯盘狼藉，投桃报李，搞小圈子，裙带关系，一损俱损，一荣俱荣。这样的欢乐，自然只是一种清欢。

这就是寂寞的好味道，相忘的味道。我们太害怕这种好味道了。我们太害怕被人遗忘被人挤出圈子被人摒弃了。现代生活，

寂寞是一种好味道

●叶春雷



喧闹说到底不是一种生活方式，而是一种生存策略。没有这样的生存策略，好多东西你就得不到。得不到，你的老婆可能就会把你看扁，你的阳刚之气就会大打折扣。

这样的時候，我常常會想到陶淵明或者莊子。

按照現代人的觀念，陶淵明或者莊子的人生選擇未免過於自我。這一點，陶淵明自己也承認。他在寫給兒子們的信中就抱歉地說，由於自己辭官歸隱，讓孩子們從小就遭受貧寒（“黽勉辭世，使汝等幼而飢寒”），陶淵明心中是很愧疚的，但是他又說：“偶愛閑靜，開卷有得，便欣然忘食。見樹木交蔭，時鳥變聲，亦復歡然有喜。”內心的矛盾和惶惑，終於不敵對寂寞清歡的熱愛，於是乎，辭官歸隱，也就順理成章。

現代人很難理解陶淵明或者莊子的寂寞，覺得過於奢侈。也許吧，寂寞也是要有物質支撐的，晚上睡在潮乎乎的地下室中的“北

漂”們是沒有條件享受這種陶淵明或者莊子式的寂寞的。但是，換一個角度，即使我們有了堅實的物质基礎，我們是否能安於這種寂寞？我想也許大家還是會選擇奢華和喧器，而對這種老掉牙的寂寞棄若敝屣。

說到底，能否享受這種寂寞，是自己的主動選擇，與物質的關係，並不是很直接。陶淵明在災荒之年有乞食的行為，莊子也窮得向監河侯借粟，但都能不改初衷，享受這種寂寞之美。我覺得給現代人的啟示就是，你自然不應該活到找人討米的程度，但是在物質生活達到一定程度，衣食無憂的時候，是否能主動選擇某種疏離，讓自己的靈魂從物質的軀殼中破殼而出，享受一種久違的寂寞的好味道？那就是古人說的，“師父領進門，修行靠個人”了。

在喧器中變得麻木的人們，真的已經很難品嚐到寂寞的好味道了。這味道實在好呀，恰如暑熱中一盤墨綠色的清炒苦瓜，那



习惯的力量

● 宋守文



美洲沙漠中有一种加鲁鼠，滴水不进，照样生存。它不是不喝水，而是从多汁的草或是仙人掌中获得水分，并在体内贮藏。有人做了一个实验，把一只加鲁鼠圈起来，并将圈定的这块区域内所有植物全都除掉，只剩下光秃秃的沙漠。随着体内水分的减少，它开始躁动起来，不停地撞击挡板，希望能离开这个区域。就在这个时候，在这个区域内人工制造了一个水坑，可令人不解的是，加鲁鼠对这个水坑不管不看。把它放了，它迅速找到一株仙

人掌大吃一顿，直到它吃够了为止。因为习惯，它认为最好，难以改变。

习惯的力量是巨大的，因为它是一贯的，是在不知不觉中，经年累月养成的行为，影响着效率，左右着成败。但，习惯形成之初是脆弱的，人们几乎感觉不到它的力量所在。

因为习惯是思维和行动的真正领导者，在不知不觉中，经年累月地影响着我们的行为，所以良好习惯将会影响人的一生，左右成败，坚持下来就意味着能踏上成功的列车。

清清的苦涩之味让人从暑热的头昏脑涨中一下子清醒过来，一股清凉之气从舌尖一直蔓延到周身的每一个毛孔，仿佛一个激灵，让人浑身为之颤栗。寂寞真是一种好味道，清炒苦瓜的味道，淡淡的苦，丝丝的凉，苦涩之后幽幽弥漫舌尖的回甘，诗意氤氲，余音绕梁。鲍鱼海

参的张扬和喧嚣，在这一盘清炒苦瓜面前，也会羞赧得低下头去。

害怕寂寞的人，就像害怕苦瓜的苦，不敢下箸。我小时候也是从来不敢吃苦瓜的。但是，每个人都是会长大的。长大了，我们就懂得苦瓜的好处，正如长大了，我们就懂得，在喧闹的鸡尾酒和雪茄烟让

习惯的力量体现在持之以恒上，水滴石穿，绳锯木断，在坚持不懈的重复过程中显示出巨大的力量。

人的思维很容易跟着习惯走，最初的习惯形成，往往有一种顺其自然的强烈意识，日子一久就难以更改难以转变了。原来这样，现在也这样；你这样，我也这样，可人们很少想到为什么这样，很少想到可不可以与众不同，与过去不同。

无论你做什么事情，态度决定高度，高度决定视野；角度改变观念，观念决定所为；你的尺度把握你的人生，你的人生会更顺畅如意。

人的心理若改变，个性也跟着变；个性若改变，态度也跟着变；态度若改变，行为也跟着变；行为若改变，习惯也跟着变；习惯若改变，人格也跟着变；人格若改变，命运也跟着变。

因此，要注意你的行为，因为行动能变成习惯；要留心你的习惯，因为习惯能养成性格。江山易改，本性难移，性格会决定你的命运。

（编辑 欣然 / 图 锦跃）

我们的味觉麻木迟钝的时候，一盘寂寞端上人生的桌面，我们迟钝麻木的舌头，会瞬间打一个激灵，一个长觉醒来，满口都是清清的苦，丝丝的凉，细细的回甘，诗意氤氲，余音绕梁。

（编辑 之之 / 图 锦跃）

最好的修行在途中

● 积雪草

如果你是一个男人，在孩子面前，你可能是孩子心目中的一棵大树，是世上最勇敢、最亲切的父亲。在父母面前，你可能是父母心中最善良、最乖巧的孩子，懂事听话，刻苦能干。在妻子面前，你可能是妻子心中最完美的男人，遮风挡雨，牵手人生。在朋友面前，你可能是朋友眼中最热心肠的哥们儿，谁有困难，你都会伸一把手。在上司面前，你可能是最能干的下属，任劳任怨，从不偷懒。在下属面前，你可能是最威严的上司，运筹帷幄，有条不紊……

如果你是一个女人，在孩子面前，你可能是孩子心目中最慈祥、最温柔的妈妈，衣食冷暖，体贴入微。在父母面前，你可能是父母心中最听话、最孝顺的女儿，是父母贴心的小棉袄，知冷知热，温暖可心。在丈夫面前，你可能是丈夫心目中最温婉可人的妻子，娇柔妩媚，互敬互爱。在朋友面前，你可能是朋友圈中最热情的姐妹，可以找你诉苦，找你分享，一起说悄悄话儿。如果是在职

场上，你可能是独当一面的女强人……

不管是男人还是女人，在外国人面前，我们都是中国人。在中国人面前，我们都是平等的公民。大道理不说了，从小的方面说，至少要做一个遵纪守法的公民，本分做事，本分做人，别让亲人和朋友跟着揪心，跟着不安，跟着牵肠挂肚。

常常听到一句话，说人生如戏，戏如人生。在人生这个舞台上，熙来攘往，上演着一幕幕的人生大戏，喜怒哀乐、酸甜苦辣、善恶美丑、悲欢离合，高潮迭起，寂寥无边。

每一个人在生活这个舞台上，都肩负着许多角色，为人父母，为人子女，日日忙碌，天天操劳，勤勤恳恳地扮演着生活中的每一个角色。有的人演得很成功，工作干得很出色，家庭经营得很美满，人际关系处理得很通达，家庭事业双丰收。有的人就演得不怎么样，工作没着落，家里鸡飞狗跳，一帮子狐朋狗友，除了吃吃喝喝，别无其他。还有的人，大路不走，专走歪门邪道，结果

走进了铁窗之内。

为什么有的人会把人生的每一个角色都演得很好，而有的人却把自己的人生弄得一塌糊涂？究其原因，其实无非就是缺少“责任”二字，心中没有责任感、没有担当的人，当然是什么事情都做不好。

演好人生中的每一个角色当然很累，无论你怎样努力也不会使每一个人都满意，但是演好每一个角色却是你的责任。人生就像一场旅行，沿途的风景不可能永远繁花似锦，也不可能永远花香满径。心累了，就歇息一会儿再上路。路不通了，拐个弯儿也能到达。重要的是，不管遇到什么挫折，不管遇到什么困难，你都不能选择放弃。把人生的每一个角色都扛在肩上，不给自己演砸的机会，珍惜眼前，珍惜人生的每一个角色。

为人子，说明尚有父母疼你。为人父母，说明尚有儿女承欢膝下。为人夫或为人妇，说明婚姻尚续完好。有同事，说明你还没有失业。有朋友，说明你人缘好不孤单。有行动

所谓慎微，是指注重小事，于细微处自省自律。古今凡有作为者，无不始于慎微，成于慎微。《资治通鉴》有云：“尽小者大，慎微者著。”汉代学者刘安在《淮南子·人间训》说：“圣人敬小慎微，动不失时。”

唐德宗时，陆贽官居宰相，他为人清廉，从不接受别人的贿赂。连德宗皇帝都觉得他太“不近人情”，劝道：“爱卿太过清廉了，像马鞭靴子这样的小礼物收也无妨。”陆贽则回答说：“贿道一开，辗转滋厚。鞭靴不已，必及衣裘；衣裘不已，必及币帛；币帛不已，必及车舆；车舆不已，必及金璧。”

在陆贽看来，“鞭靴之贪”的念头不能有。倘若受贿的口子一开，便如决堤之水，一发不可收拾。他清楚要遏制贪腐最有效的手段就是关口前移，把欲望扼杀在萌芽状态。陆贽这种慎微的律己态度，让后人肃然起敬。

罗马不是一天建成的，贪腐分子也不是“一步到位”的，他们的堕落几乎都有一个共同点，从最初的吃一点、拿一点、贪一点开始，慢慢胃口越来越大，“成长”为巨贪。天津教育科学研究院原院长武红军下台前，居然这样说：“不就是吃点喝点吗！”成了政治上不折不扣的“糊涂人”。正所谓“不矜细行，终累大德。为山九仞，功亏一篑”。

明代哲学家王廷相讲了这样

慎微不可缺

● 乔兆军



一件事，有一天他乘轿进城，途中遇到下雨，一个轿夫那天恰巧穿了双新鞋，开始轿夫还非常小心，总是躲着泥水走，生怕弄脏了鞋子。进城后泥泞渐多，轿夫一不小心，踩进了泥水坑，之后便“不复顾惜”了。由此王廷相感叹：“居身之道，亦犹是耳，倘一失足，将无所不至矣！”

突破了“第一道防线”，纵容了自己，一旦形成习惯，渐渐就会绿灯大开，熟视无睹，漠然置之，也就“不复顾惜”了。倘若面对“第一次”，意志坚定，不存侥幸心理，自警自醒，就能守住底线，拒污浊于千里之外，也就能慎之初，善始终。

有这样一则寓言：一个偷针

者和一个偷牛者一起被游街，偷针者感到委屈，发牢骚说：“我只偷了一根针，为什么和盗牛贼一起游街，太不公平了！”盗牛者对他说：“别说了，我走到这一步也是从偷针开始的。”

慎微，不是小题大做，而是从小处用心，对大处负责。《韩非子》曰：“千丈之堤，以蝼蚁之穴溃；百尺之室，以突隙之烟焚。”没有了“慎微”，人生就打开了贪腐的缺口。总之一句话，小处不可随便，“小节”不保，大节难守。做人、做官都要时刻明白“小者大之源”的道理，慎小事，拘小节，防微杜渐，自重自爱，一身正气。

(编辑 欣然)

自由，说明你是一个安分守己的好人。

别嫌你演的人生角色太多太杂太累，幸福恰恰与你演的这些角色有着千丝万缕的联系，若一

朝剪断了其中的某一根，你的幸福就残缺了。若有朝一日齐根剪断，那么你还剩下什么幸福可言？

人生是一场修行，最好的时光就是在人生的旅途中，沿途的

每一处风景都别错过，都别把自己的角色演砸了，无怨无悔，无愧于心，尽心，尽力。

(编辑 之之)

“你文字中的美好，不是这世界的本质。想写出水平，你得写人生的苦痛、现实的无情……”朋友对我文字提出如此的批评忠告。

人生的苦痛、现实的无情，我都曾经历，隔了数月、几年，甚至更长的时间，它们的影子依然清晰。因为生活的烦恼，我曾独自彷徨在冬夜的冷风里；我去陌生的都市，光天化日下钱包被偷，钱卡证件瞬间全无，无助与恨怨齐生；我也曾被贫病缠身，困苦无奈，希望渺茫……它们是丑陋的毒树，是扎人的荆棘，挂着醒目的警示牌。回忆时再见，我匆匆瞥一眼牌子上的警示语，便打马扬鞭飞驰离开。

人生的原野上，除了丑陋的毒树，苦痛的荆棘，也有良善的嘉木，还有更多草本的美好。那些草本的美好，经过时悦目赏心，回忆时无数次再见，我仍愿下马驻足，甚至俯下身来，近乎贪婪地呼吸它们诚善清雅的气息。

同城的才女妹妹，秀雅若兰。她在拥挤的路上开车徐行。一个

老太太，在来往不息的车流边，几次试试探探，颤巍巍欲迈步过马路，却又止步。妹妹停车挡住后面的车流，开了窗大声朝老人喊：“您先过去！我给您拦着车呢！”老人颤巍巍迈出一两步，又怯怯止步。妹妹索性下车，搀扶老太太过了马路。她说，希望自己的母亲将来老得不敢过马路时，也能有人停下车或者搀扶一把。

乡村一位大姐，丈夫患重病，幼儿读书，她因腿伤几近瘫痪，一度失去了劳动能力。她家陷入困境时，我只帮过寥寥几次，不过是尽些微薄之力。大姐要求加了我微信。她几乎不在朋友圈发消息，她的红花头像，却跟着我发朋友圈的消息一路开放到今天。没什么文化的大姐，每每在我的消息下面留言评论。她会吧“真”写成“直”，把“往”写成“网”，“的”“地”“得”更是分不清，可是，这并不影响她阅读和表达的认真。我转发自己公众号的文字，她会赞写得好，写得真实，“作家的大脑就是一

台机器”；我转发一则不靠谱的新闻，她会评“笔耕地没个准头”；我深夜发消息，她会提醒“妹妹别熬夜，保重身体”……深秋，我一路向北，去大连参加笔会，火车上，收到大姐发来的微信：“那边冷，妹妹多加衣！”

初冬，大姐微信留言，她去村里磨坊为我磨了新鲜的玉米面、玉米糝，问如何给我。我婉拒，让她留着自家吃。大姐却执意给我，先是几次去村口问了公共汽车司机，想托司机师傅给我捎到城里；后来又要自己坐车送到城里来。我三番五次阻拦，她只好委托乡里一位认识我的老师，开车把两个沉甸甸的袋子送到我家门前。干净的尼龙袋子里，装着新鲜的玉米面、玉米糝。那时，大姐双腿尚未明显好转，身材矮胖的她，如何拄着双拐，在坑洼不平的村路上，一次次往返于家和磨坊、家和村口之间？行动本就如此不便，她又是如何运送那两个沉甸甸的袋子的？

端午，大姐又托那老师给我送来一大袋儿亲手包的粽子。彼时，她刚刚办理了残疾证。

大姐对我的关切和给予，远远超越了我那微薄之力的价值。

许多年，喜欢读某位作家的文字。他的文字里，住着清风流云溪水鸟鸣，蕴着温情雅趣大智大慧。近两年，才知他与我在同一地区，居县城，做语文老师。不进作协，不入圈子，工作时安心教书，以语言文字育人，工作外爱贤妻，静读书，品茶悟道，乐享一粥一饭的生活意趣，勤于创作化润灵魂。有幸同行一回，在高校，面对追来签名的学生粉丝，他谦和热情，如父如兄。

草本的美好

●王继颖

