

中国

老房子

之谜

老夫说老丛书

高台万丈风 秦砖汉瓦 栏杆拍遍

陶园风物何处寻 山云莽莽草堂深

星塘老屋·梅公祠·寄萍堂

聂鑫森◎著

新华出版社

老夫说老丛书

中国老房子之谜

K928.71
20

2007

聂鑫森◎著

新华出版社



图书在版编目(CIP)数据

中国老房子之谜 / 聂鑫森著. — 北京: 新华出版社,
2007.1

I. 中 ... II. 聂 ... III. ①古建筑—简介—中国
②名人—故居—简介—中国 IV. ①TU-092.2 ②
K928.71

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 161679 号

部分图片提供 readfoto

部分图片摄影 襄欣平

中国老房子之谜——“老夫说老”丛书

责任编辑: 黄珊珊

装帧设计: 兆 远

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://www.xinhupub.com>

邮 编: 100043

经 销: 新华书店

印 刷: 河北高碑店市鑫昊印刷有限责任公司

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/24

印 张: 10.5

字 数: 150 千字

版 次: 2007 年 3 月第一版

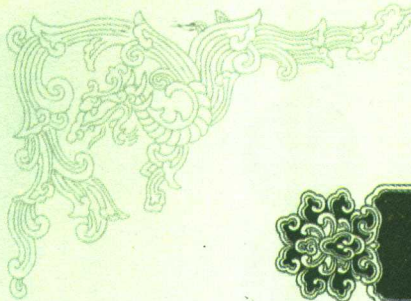
印 次: 2007 年 3 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5011-7826-1

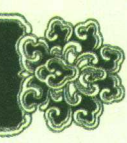
定 价: 33.00 元

本社购书热线: (010) 63077122 中国新闻书店电话: (010) 63072012

图书如有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。 电话: (0312) 2838225



听老夫说老（代序）

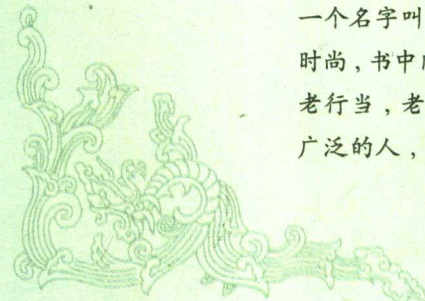


野 莽

读书人说，读书是一件快乐的事。那么读朋友的书，是不是尤其的快乐呢？当然是的。因为手里面捧着这一本书，读着读着，冷不丁儿，字缝里就会冒出一个熟得不能再熟的人的影子，却是一脸的严肃，说起话来字斟句酌，跟前不久两人在馆子里喝酒时的嘻哈态度很不相同。于是你就会快乐得不同凡响，合上书页，立起身来，说声好你个某某某，你还有这样的一手，你的这些东西都是从哪里弄来的？

这五本书的作者，曾经被我戏称为三耳先生，他的文章却一如他的品性，诚实本分得很。南方古楚之地有一条灵秀的湘水，自娥皇女英开始，流至今日，流出过无数的风流人物，三耳先生乃在其中。此老夫子姓聂，名鑫森，又是三两黄金，三棵嘉木，仰仗着比常人多长了一只耳朵，常人中有聪者可以耳听八方，若用数学演算，他则以一点五倍的功能可以听到一十二方，随风入耳，所得故事于是比常人要多得多。他会写字，会作画，会下棋，会鉴宝，会做诗词散文和古色古香的小说，还会……所会的东西大约是很有些超标了，身上的肉便成了反比，瘦壳壳的一个架子，俗话说的满肚子学问，他却连肚子都是瘪的，学问都潜藏在骨头缝里。

猪年将临，聂老夫子又喝了一点子酒，心血来潮，一揽子献上五只可爱的小猪崽，如同奥运会上的五个小福娃，听我召唤，聚成一丛，赐它们一个名字叫“老夫说老”。在这斑斓新潮的年代，这五本书居然固执地不赶时尚，书中内容与目前的高科技全不搭界，说的都是老话，老古董，老房子，老行当，老书画，老节庆，倒是跟那些子怀旧的人，有考据癖的人，兴趣广泛的人，喜欢打破沙锅问到底的人，热爱中国传统文化的人，有事没事



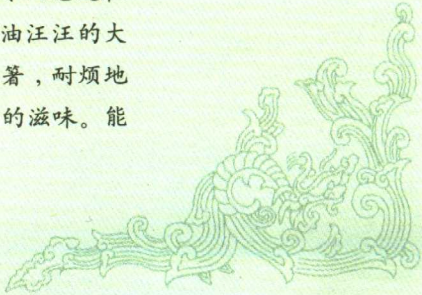


都要到潘家园和琉璃厂逛一逛的人，人说是游手好闲其实是手在游而心不闲的人——跟他们的精神生活联系在一起。

改称聂老夫子，最初并不是我，而是他同饮一江湘水的乡党，同样能写会画的何立伟，人称伟哥，做了长沙市的文联主席，手下又唤他作何大官人。何大官人状其聂老夫子的勤劳与智慧与惊世的才华，不屑用比兴的手法，却只讲他年轻时的一条事迹，闻者无不咧嘴。说是20世纪80年代，有两个人在橘子洲头打赌，一个说，中国的文学刊物上每月都有聂老夫子——那时候还是聂小伙子——的名字，另一个不相信，说实践是检验真理的唯一标准，二人便搬来一堆杂志进行检验，结果发现有一个月，那堆印刷品里终于没有了他的名字。后者正要取胜，前者指着下期的预告说，这不是聂鑫森这是哪个？

这是一位贯穿中国新时期文学始终的湘军老将。上世纪末，称雄文坛的湘军将领有的战死沙场，有的远赴美国，有的流落到了祖国的天涯海角，只有这个聂老夫子举着一柄永不卷口的宝刀，呷辣椒，嚼槟榔，死守湘土，贫贱不移。做了湖南省作协的副主席，也不到省府长沙报到，却在湘潭与株洲之间来回地徜徉，交了一个个江湖的艺人，淘得一桩桩尘封的往事，然后躲进无暇居里，一手抚着紫砂壶，一手以炉火纯青之笔，做出一篇篇稀奇古怪的文章，让天下人来共赏。

读书是人生的一大快事，这个快并不是要读得快。享用好的东西必得慢条斯理，悉心领会，譬如美食、美色、美音、美景，又特别是美文。只有方便面和感冒胶囊的说明书上，才教给客户速战速决。聂老夫子的笔下，自然都是绝美的文字，用语清丽而雅趣，状物别致且从容。它令人想起在肥猪全羊的邻桌，另还有几碟子熊掌、蟹黄、鱼脸、凤爪，与油汪汪的大肉们扯开了距离。三几好友，对座小酌，行毕了酒令才轻轻举箸，耐烦地捕捉，细腻地品咂，关键时半闭上一对眼睛，体会那妙不可言的滋味。能够读入这样的境界，这书才算是没有枉读。





然而，这样的好书却不能复习了去高考，所谓玉颜金屋，粟米车马，书中一概是没有的，这就又达不到古人好心的担保。不过再然而，假若是一个读过这类书话的年轻人，约了漂亮的女孩子去听戏，除了一个劲儿地把饮料往嘴巴里灌，还会说出生旦净末丑以及他们的唱腔韵白，伊将成为他的堂客的可能性，就会翻上几个跟头。凭着所学的博识再去应聘，胜出聘友的几率也会更高一些，往后想过食有鱼，出有车的小康日子，就不用弹铗而歌了。还往好里头说，万一能在文化、艺术、建筑、博物之类的馆舍谋上一个官职，读了这五本书后，讲起话来不失其格，做起事来略懂常识，未来的发展道路，必定不是很狭窄的。

聂老夫子之子，名叫聂耶，比他三只耳朵的博古老爹又多了两只耳朵，被我叫做五耳公子，今夏虽然以头名考中武职，却仍要继承文的衣钵，目前的佳作已经满天飞，能够为野莽叔叔写评论了。文武双全，端的是风云三尺剑，花鸟一床书，个中成才的道理，自然与其父不无渊源，家风熏染，根正苗直，小时候才会没有泡网吧打游戏机的雄心壮志。要说读书有用，这至少不能算是无用的罢。

说到三尺剑，上月的全国作代会上，聂老夫子果然背了一把青锋宝剑，远渡湘水，来到京城，受西子湖畔一位朋友之托，转交于我。与会代表分中央与地方，隔区住在两家饭店，我却为了听他面授葵花宝典，当夜违规与其同居一室，不料在宾馆服务生送来的京报上，他的贺会丹青被我看个正着。聚而复散，谈兴未已，别后不过十数日，又收到从南方飞来的《紫萝燕子图》，诗画书印，堪称四绝！忽然屈了手指在暗中数着，当代活着的中国作家里，似这样博艺多才的人已经是凤之毛，麟之角了！

所以便成了稀物，所以要挑灯夜读，所以，我写了以上的几句话，是谓发乎真情。

丙戌年冬月十二日夜勿于北京听风楼



目录

中国城 / 2
独上高楼 / 5
长亭更短亭 / 8
飞阁流丹 / 11
候馆梅残 / 14
堂：向阳之屋 / 16
啸傲东轩下 / 18
环园多曲廊 / 20
水云拂树 / 22
美丽的翼角 / 24
玄都观里桃千树 / 26
绿树村边合 / 28
巍峨皇宫 / 31
无梁殿和断梁殿 / 33
宏伟的布达拉宫 / 36
古代的考场——贡院 / 38
古代的学校与书院 / 40
瓦子 · 戏楼 / 43
镖局 · 书局 / 46
山寨 · 水寨 / 48
结草为庵 / 50
洁净的斋 / 52
别墅 · 别业 / 54
酒楼 · 酒店 · “大酒缸” / 56
湘西吊脚楼 / 58
厢房 · 耳房 / 60
厦子 · 抱厦 · 清厦 / 62
庖厨飘香 / 64

中国老房子





中国老房子



目录

高台万丈风 / 66
笙歌归院落 / 68
寻常巷陌 / 70
仓与库 / 72
狱与牢 / 74
典当铺 / 76
积篱茅厂共桑麻 / 78
结庐在人境 / 80
古人的书房 / 82
寺庙·宗庙 / 84
上海的石库门 / 86
陕北土窑洞 / 88
坚固的石室 / 90
堡与碉堡 / 92
半边街 / 94
七级浮屠 / 98
石舫与船厅 / 100
雕梁画柱 / 102
乘以升屋的台阶 / 104
栏杆拍遍 / 106
汉字里的古建筑形态 / 108
光与影 / 110
说墙道壁 / 112
山顶千门次第开 / 114
窗含西岭千秋雪 / 117
高屋建瓴 / 120
秦砖汉瓦 / 122
春寒赐浴华清池 / 124





目录

星塘老屋·梅公祠·寄萍堂/128

——齐白石故居

祠堂巷里忠肃堂/134

——于谦故居

秋水山庄/137

——史量才故居

碧泉书院/140

——胡安国、胡宏故居

太尉宅/145

——刘锴故居

陶园风物何处寻/148

——张九钺故居

白玉堂·黄金堂·富厚堂/151

——曾国藩故居

诵芬楼/157

——黎松庵故居

魂归故里石鼓鸣/160

——朱五典故居

九进九厅郭家院/162

——郭沅璠及石夫故居

书香传家久/167

——黎培敬、黎承礼、
黎泽恭故居

山云莽莽草堂深/171

——赵盾霖故居

湘绮楼/175

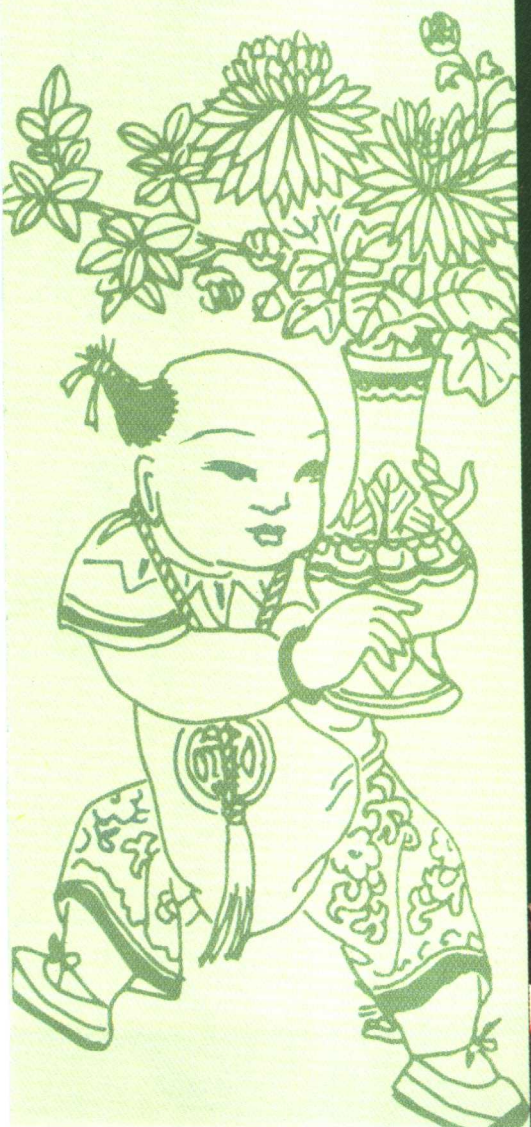
——王闿运故居

姜畲石塘草青青/180

——杨度故居



名人老房子



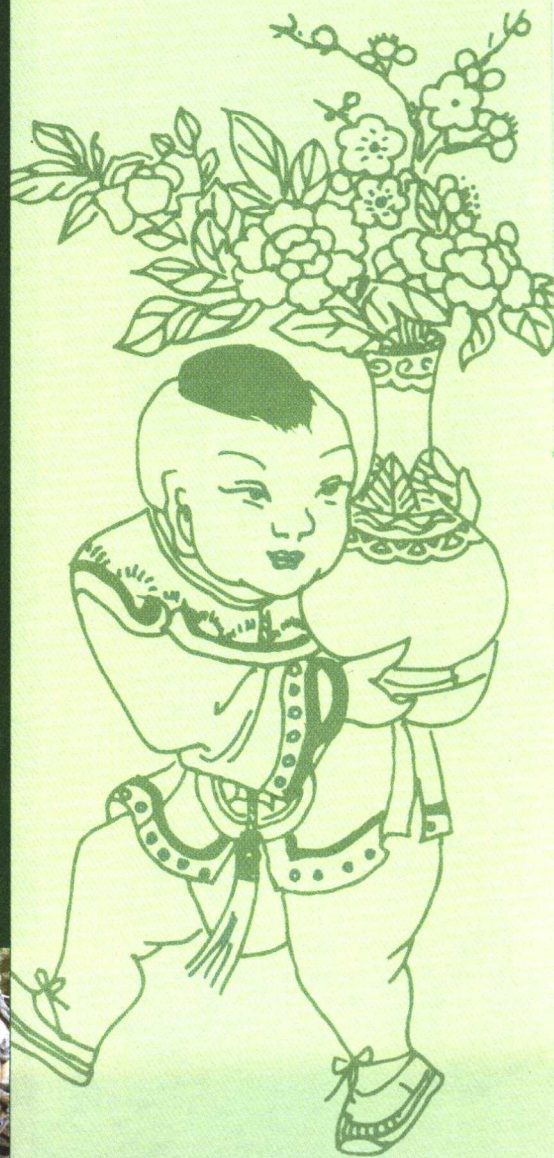


名人老房子



目录

- 刘烈士祠 / 184
——刘揆一故居
- 三雅堂 / 190
——胡沁园故居
- 榆楼 / 194
——黎锦熙故居
- 江心寺 / 198
——文天祥的暂住之所
- 俞楼与俞园 / 202
——俞樾故居
- 走出凤凰城的大作家 / 205
——沈从文故居
- 义源堂 / 208
——秋瑾故居
- 阅微草堂 / 213
——纪晓岚故居
- 风雨茅庐 / 216
——郁达夫故居
- 乐山沙湾文豪家 / 220
——郭沫若故居
- 网师园中殿春簃 / 223
——张大千、张善子故居
- 永州访柳予 / 226
——柳宗元故居
- 桂在堂 / 230
——左宗棠故居
- 美庐 / 235
——宋美龄故居
- 青云谱 / 238
——八大山人故居



中国老房子



Z H O N G G U O

L A O F A N G Z I

中国城

ZHONGGUOCHENG

中国古代的城，似乎到舜帝时，才有其雏形，“一年成聚，二年成邑，三年成都”（《史记·五帝本纪》），舜“宾于四门，四门穆穆”。

城，《说文解字》称是用来盛民的；《墨子·七患》说：“城者所以自守也。”两者说的都是城的作用，尤其是边境上的城，往往屯兵严守，以防敌方侵犯，是国之门户。

古城建制，一般都是小规模，“都城过百雉，国之害也”（《左传·隐公元年》）。所谓百雉，指城墙的长度、宽度，古代城墙长三丈、宽一丈、高一丈为一雉，如以百相乘，也只是三百丈的长度。春秋末，齐国留下一本官方的文献《考工记》，书中有西周都城的规划，格局也是不大的：“方九里，旁三门。国中九经九纬，经涂（道路）九轨，左祖右社，面朝后市，市朝一夫。”这王城是个边长九里的正方体，每边有三个城门，城中纵横各有九条道路，每条道路宽为九轨（一轨为八尺）。左侧为宗庙，



右侧为社稷庙，王宫居中，前面是朝会的广场，后面是市场，面积为一夫（一夫为一百步见方）。“到春秋时期（公元前475—前221年），地主阶级在许多诸侯国内相继夺取了政权，建立了中央集权政体，进一步确立了封建经济制度。特别是秦国经过商鞅变法，一跃而为群雄之强国，国都咸阳也逐步扩建成宏大的城市。其他各国的京城也都日益发展，如齐国的临淄、赵国的邯郸、魏国的大梁、楚国的鄢郢和韩国的宜阳等都已成为当时人口众多和工商业兴盛的大城市”（庄裕光《古建春秋》）。

在城的建筑形制上，也日益完善。从城墙上来说，城上有楼橹，即望楼、谯楼；此外，城上有称之为女墙的短墙，“淮水东边旧时月，夜深还过女墙来”（唐·刘禹锡《石头城》）；有的古城，在城门口建瓮城，瓮城如瓮形，敌人入侵，有如瓮中捉鳖；城外还挖有护城河，以增加敌方攻城的难度。

城有土城、砖城、石城之分。土城的建筑年代更为久远。砖城为常见之样式。数年前我去东北兴城参加一个笔会，此城乃明清旧物，保存完好，电影《三进山城》曾在此拍摄。石城在古代也不少，如南京城，曾以石头砌成，故称石头城；还有湖南湘西的黄丝城，城墙全是长条麻石砌成，虽久历风雨，犹巍峨壮观。城还有都城、郡城、县城之别，都城即皇城，如北京的紫禁城；郡城为郡守所在地；县城则比比皆是。此外，古籍中还有牙城、中都城之称，牙城者，建于城中，为主帅所居，其意



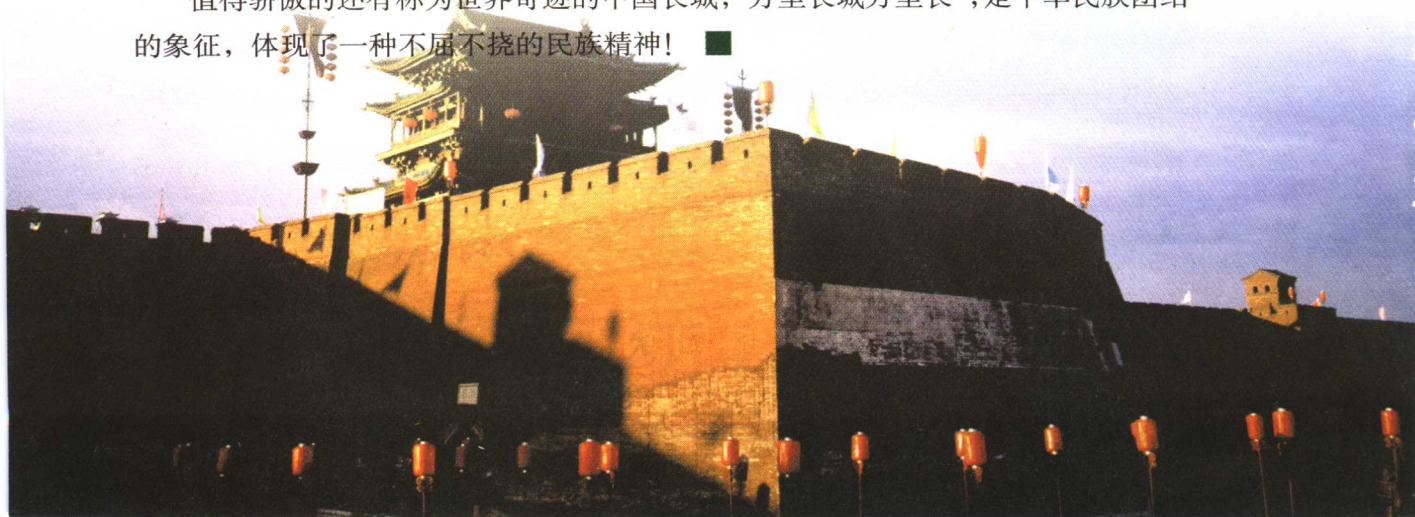


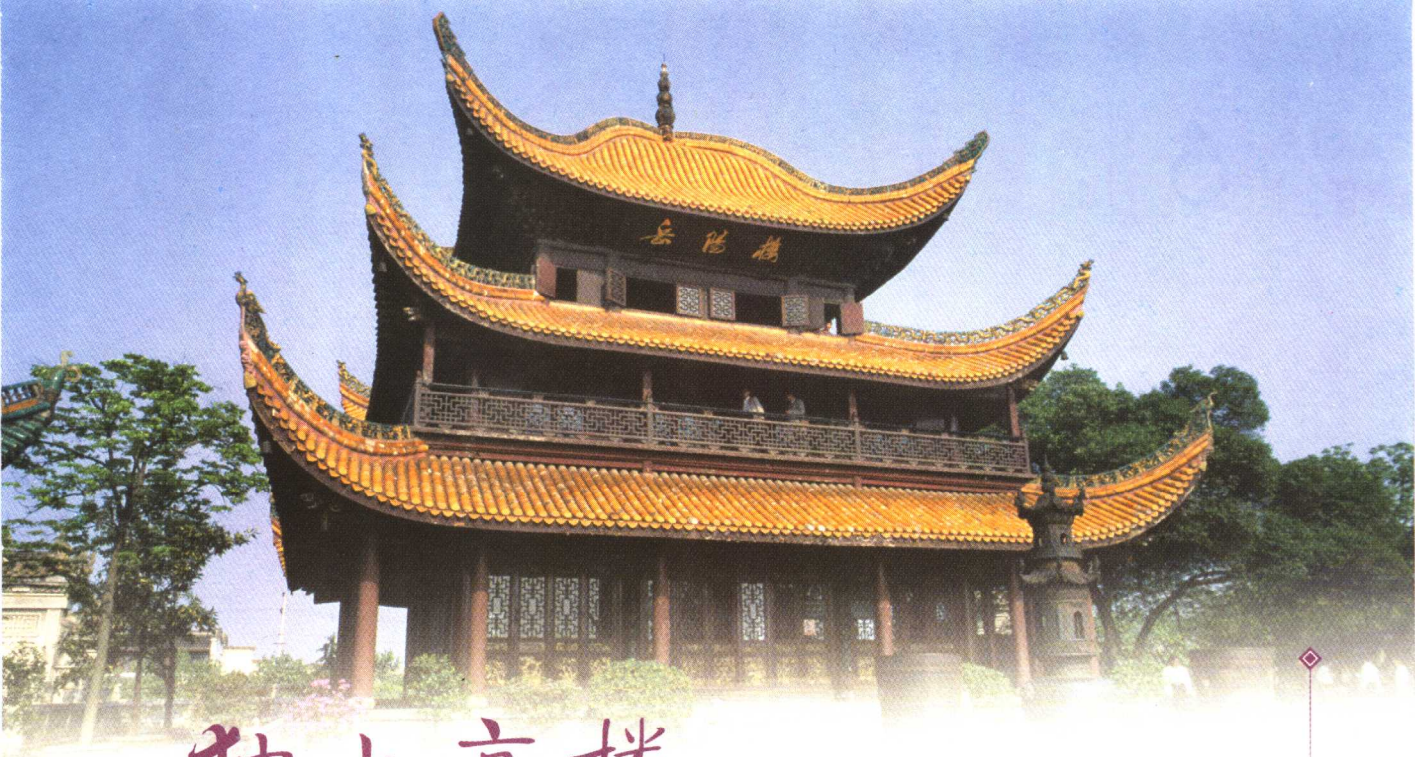
为王之爪牙，故名；中都城是帝王在都城之外，于自己的故乡发迹之地所筑之城，如明代朱元璋在安徽凤阳所建的城称之为中都城，调集能工巧匠，经营六年之久方竣工。

关于城的建筑，我们不能不注目明代所设计与建造的北京城，它是中国历代城市规划 and 宫廷建筑在技术上和艺术上的结晶。

北京城最让人叹服的就是贯穿南北、长达八公里的中轴线。这条中轴线南起永定门，北至钟楼。从永定门起一条笔直的大道直通前门，大道两侧便是两座坛庙建筑：天坛与先农坛。进入前门（正阳门）就是现在的天安门广场，从天安门往北，一直通向故宫。由天安门进入端门，还是沿这条中轴线直达午门，进了午门，就是现在的故宫博物院。经过金水桥便是太和门，往前就是代表封建王朝最高权威的太和殿，进入此殿，皇帝的宝座就准确地落在这条中轴线上。然后是中和殿、保和殿，再往前是乾清门，通过乾清宫、文泰殿、坤宁宫，穿过御花园，出神武门，便出了紫禁城。再前行进入景山公园。“可以毫不夸张地说，这是中国最直、最高贵、最重要的一条南北贯通的几何线，从古到今，它代表着中国的最高权威。”（钱正坤《世界艺术史话》）

值得骄傲的还有称为世界奇迹的中国长城，“万里长城万里长”，是中华民族团结的象征，体现了一种不屈不挠的民族精神！





独上高楼

DUSHANGGAOLU

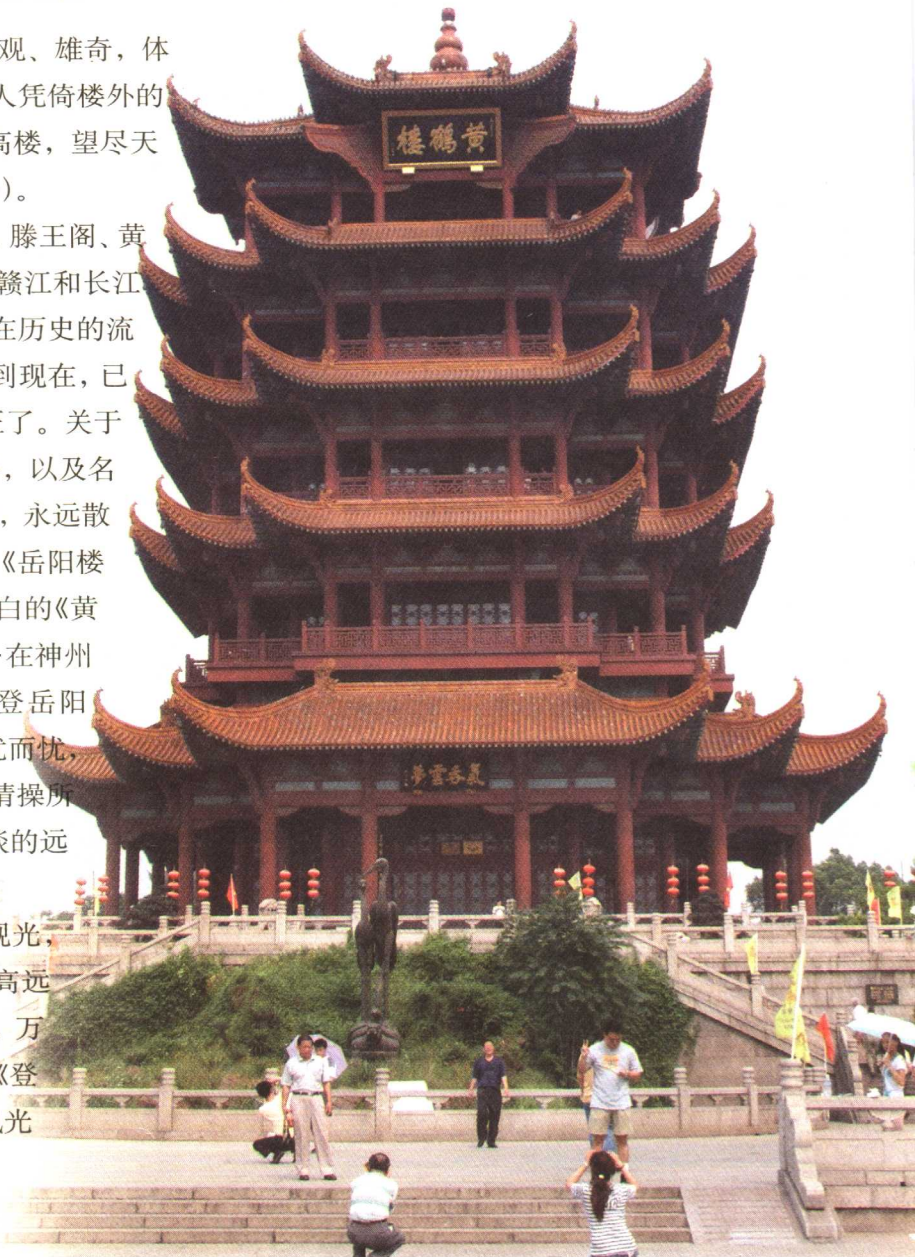
在中国古代，楼不仅是一种很有特色的建筑形式，同时也具有深刻的文化内涵和极复杂的情感因素。翻开历朝历代的诗文集，关于楼的词汇实在是太多了：高楼、小楼、楼台、红楼、翠楼、西楼、琼楼、龙楼、凤楼、江楼、山楼、画楼……因文人墨客的细致描绘，楼不仅只是各种建筑材料的组合，而且具有活的灵魂、活的情感，在中国人的心目中打下深深的烙印。

“楼，重屋也”（《说文解字》），两层以上的房屋，便是楼了。最早的楼，相传出现于西周康王执政时期，函谷关令尹喜为迎候神仙降临，在终南山北麓修建了一座草楼。此后各种形式的楼，便纷纷出现，城楼、箭楼、敌楼、角楼、钟楼、鼓楼，建在高高的城台上；供佛用的楼，中间修建为空筒式，以便容纳体量高大的神佛；藏书楼前面皆有水池，以防火患；戏楼则是娱乐之所，而更为人喜闻乐见的是那种建

在风景名胜地的楼，造型美观、雄奇，体现“楼以眺”的功能，可让人凭倚楼外的栏杆以穷千里之目，“独上高楼，望尽天涯路”。（宋·晏殊《蝶恋花》）。

江南三大名楼，岳阳楼、滕王阁、黄鹤楼，分别屹立于洞庭湖、赣江和长江边，楼阁峥嵘，造型精美，在历史的流转中，忽毁忽修，一直厮守到现在，已经成了一种民族文化的象征了。关于名楼的历史沿革，建筑风格，以及名人留下的墨迹、楹联、诗文，永远散发醉人的芬芳。范仲淹的《岳阳楼记》、王勃的《滕王阁序》、李白的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》……在神州大地永不陨灭！我曾数次登岳阳楼，深为范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的胸襟、情操所感动，面对浩渺的湖水、悠淡的远山，尘俗之念一时尽去。

古人登楼远眺，赏景观光，往往感时伤事，寄托一种高远的怀抱。“花近高楼伤客心，万方多难此登临”（唐·杜甫《登楼》）；“何处望神州，满眼风光



北固楼。千古兴亡多少事，悠悠，不尽长江滚滚流”（宋·辛弃疾《南乡子》）；“金陵城上西楼，倚清秋。……中原乱，簪缨散，几时收？……”（宋·朱敦儒《相见欢》）。他们抒发的是一种悲壮的爱国之情，以及不能为国为民分忧的身世之叹。

对于足不出户的古代妇女，登楼远眺，成了她们与外界沟通的唯一途径，以此来寄托对远行人的刻骨思念。“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”（唐·王昌龄《闺怨》）；“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白萍洲”（唐·温庭筠《忆江南》）；“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂，去年春恨却来时”（宋·晏几道《临江仙》）。

对于一些具有特殊身份的人，楼往往是他们一种生存空间、一种生活形态的象征物，当时移世易，以及身世浮沉之时，面对楼及楼中楼外景物，其感慨尤为深重。南唐李后主李煜，在国破家亡之际，吟道：“凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈。”（《破阵子》）在做了俘虏之后，他感叹“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”（《虞美人》）。

古楼犹在，新楼峙立，让我们在闲时登楼，远眺神州壮美风光，“爱上层楼，爱上层楼”（宋·辛弃疾《采桑子》），为赋新诗岂有愁！

