

姜德明 选编
北京出版社

如梦令

名人笔下的

旧京



如梦令

名人笔下的旧京



姜德明 选编
北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

如梦令:名人笔下的旧京/姜德明编选. —北京:北京出版社,
1996

ISBN 7-200-03139-9

I. 如… II. 姜… III. 散文-作品集-中国-现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 23129 号

如梦令

——名人笔下的旧京

RU MENG LING

——MING REN BI XIA DE JIU JING

姜德明 选编

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码:100011

北 京 出 版 社 总 发 行

新华书店北京发行所经销

北京地质印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 19.375 印张 461000 字

1997 年 8 月第 1 版 1997 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—8000

ISBN 7-200-03139-9/I·445

定价:23.00 元

内 容 提 要

北京有无限的魅力,也有永远说不尽的话题。本书精选民国时期文人学者描写北京的散文随笔,内容涉及北京的风土人情、名胜古迹、社会变化、政治事件、文化活动等各个方面。选取的标准是:一有历史价值,二有文化价值,三有欣赏价值。既可满足研究北京历史风貌人们的要求,又能满足热爱北京的普通读者的需要。

目 录

1	钱玄同	中央公园所见
3	陈独秀	北京十大特色
4		六月三日的北京
5	周作人	前门遇马队记
7		和平门
8		北京与北平
9		厂甸
13		记爱窝窝
14		北京的风俗诗
21	李大钊	新华门前的血泪
22		北京贫民生活的一瞥
23	寿 玺	厂甸
27	鲁 迅	无题
29		长城
30		我观北大
32	胡 适	北京的平民文学
39		一篇新体的墓碑
43	冰 心	到青龙桥去
48		默庐试笔
53	邵飘萍	北京的街道及公众卫生
55	俞平伯	陶然亭的雪

61	丁西林	北京的电车真开了
65	章依萍	春愁
68	顾颉刚	《妙峰山进香专号》引言
74		《妙峰山琐记》序
80	容肇祖	妙峰山进香者的心理
85		星期六日记
87	焦菊隐	《二闸与公主坟专号》引言
89		西望翠微
94	李景汉	北京拉车的苦工
98	朱自清	执政府大屠杀记
106		买书
109		北平沦陷那一天
112		回来杂记
117	沈从文	游二闸
124		北平的印象和感想
130	孙福熙	春雪
132	彭芳草	关于北京
135	张恨水	北京旧书铺
137		想起东长安街
139		市声拾趣
141	刘半农	北大河
147	高长虹	南海的艺术化
149		北海漫写
151	吴组缃	清华园之春
156	徐祖正	某天的日记
159	顾 随	夏初
164		剜荠菜

166	余冠英	清华不是读书的好地方
171	马彦祥	北平翻版书之繁昌
173	贺昌群	旧京速写
179	巴 金	平津道上
185		一个车夫
189	郑振铎	访笺杂记
197	端木蕻良	肖伯纳到北平
200	郁达夫	故都的秋
204		北平的四季
210	卞之琳	译阿左林小品之夜
212	闻国新	车夫圆子
222	孙 犁	北平的地台戏
225	林 庚	风筝
229	姚 克	天桥风景线
232	张次溪	北平梨园金石记
235	徐 汧	北大区里的小饭铺
239	谢冰莹	红楼中生活的一断片
242		北平之恋
247	陈敬容	驴夫
251	钱南扬	北京大学教授剪影
254	师 陀	什刹海与小市民
258	商鸿逵	北平旧书肆
262		这一年
265	老 舍	北平的洋车夫
268		想北平
271		兔儿爷
273		北平的夏天

277	陆志韦	燕京大学迎新词
279	辛 笛	春日草叶
286	王余杞	北平的义务戏
292	陈 绵	从北平到上海
299	徐 芳	北平的喜歌
306	张中行	北平的庙会
311		寄 MP
315	吴祖光	广和楼的捧角家
321	谢兴尧	中山公园的茶座
328		旧京古玩行的神话
337	许钦文	菜市口
340	朱光潜	慈慧殿三号
346		后门大街
351	罗根泽	参观日记
353	傅惜华	二西堂日记钞
356		“子弟书”考
360	黄秋耘	矿穴
364	刘白羽	这几天在北平
369		逃出北平
372		北平的春天
377		北京的春天
380	雷 加	最后的降旗
384	马 加	参加战区服务团
394	老 向	陷于重围中的北平第一信
399		沦陷前夜的北平
404	赵荣声	炮火声中的北平学生
408		烽烟中之故都

413	张向天	故都消夏闲记
419		忆北平的旧岁
424	金受申	小市
433		小店火房
437	张我军	秋在古都
441	无名氏	梦北平
445	傅芸子	游居鉴古录
459		读《西山品》
465	林 榕	冬景
469		都市风景线
477	曹 禺	深秋的北平
480	蹇先艾	忆松坡图书馆
484	袁 殊	古城的迟暮
496	熊佛西	怀北平
499		北平西山的红叶
501	周而复	北平西郊一带
507	齐如山	北京土话
516	瞿兑之	记城南
527	纪果庵	北平的“味儿”
532		蟋蟀
539	赵荫棠	风景线内
544	谢国桢	如松馆
547	徐一士	北京的轿车
552	李道静	古城
556		小酒店
558	南 星	松堂
561	徐 盈	“笼城”听降记

568	吴晓铃	读书人的厄运与书的厄运
575	邓之诚	哀焚书
579	郑天挺	明清两代的陪都
583	王景山	今年的春节
588	青 苗	陶然亭访墓记
594	梁实秋	北平的垃圾
597	吕 剑	人民的狂欢
600		十月北京城
610	姜德明	编后记

钱玄同

钱玄同（1887—1939），语言文字学家。著有《文字学音篇》、《说文部首今读表》等。

中央公园所见

前几天，我到中央公园里，忽然看见一班人，在中间的拿了一把钢叉，装出种种怪相，前面有敲锣的人，四周有叫“好——好——”的人，把公共的路堵塞了；好容易等他过去。不料后面又有一班人，前面有敲鼓的人，四周也有叫“好——好——”的人；因为四周围住的人太多，我懒得挤进去“瞻仰”中间这位的“道范”，因此不知道他是装怎样的怪相；这一班人把公共的路又堵塞了；好容易等他过去。我以为这个后面一定没有什么了；不料“柳暗花明又一村”，后面又有更妙的怪相，有一位扮了女人，扭头摆腰，“轻移莲步”，打起了老雄猫叫的腔调，装出种种“娉娉婷婷千娇百媚”的妙相，四周叫“好——好——”的人比前面更多，可是没有人替他敲着锣鼓。这三批人，不但行动极妙，并且还画着极妙的脸。我是学问浅陋，“莫能仰测高深于万一”，想来这总是照着“脸谱”临摹的，和清道人临《郑文公

碑》可以媲美。并且这种红的黑的颜色，长的短的胡子，大的小的脸盘，种种不同，其中必有绝大道理：一脸之红，荣于华衮，一鼻之白，严于斧钺；正人心，厚风俗，奖忠孝，诛乱贼：胥在于是。

请问，我这话对不对？

选自 1918 年 9 月《新青年》第 5 卷第 3 期《随感录》，
题为本书编者所加

陈独秀

陈独秀（1880—1942），著有《独秀文存》、《字义类例》、《实庵自传》等。

北京十大特色

有一位朋友新从欧洲回来，他说在北京见了各国所没有的十大特色：（一）不是戒严时代，满街巡警背着枪威吓市民。（二）一条很好的新华街的马路，修到城根便止住了。（三）汽车在很狭的街上人丛里横冲直撞，巡警不加拦阻。（四）高级军官不骑马，却坐着汽车飞跑，好像是开往前敌。（五）十二三岁的小孩子，六十几岁的老头子，都上街拉车，警察不曾干涉。（六）刮起风来灰尘满天，却只用人力洒水，不用水车。（七）城里城外总算都是马路，独有往来的要道前门桥，还留着一段高低不平的石头路。（八）分明说是公园，却要买门票才能进去。（九）总统府门前不许通行，奉军司令部门前也不许通行。（十）安定门外粪堆之臭，天下第一！

1919年6月1日

选自亚东图书馆《独秀文存》卷二

陈独秀

六月三日的北京

民国八年六月三日，就是端午节的后一日，离学生的“五四”运动刚满一个月，政府里因为学生团又上街演说，下令派军警严拿多人。这时候陡打大雷刮大风，黑云遮天，灰尘满目，对面不见人，是何等阴惨暗淡！

选自亚东图书馆《独秀文存》卷二

周作人

周作人（1885—1967），笔名知堂、岂明、周遐寿等。著有散文随笔集《自己的园地》、《谈龙集》、《谈虎集》、《苦茶随笔》等数十种。

前门遇马队记

中华民国八年六月五日下午三时后，我从北池子往南走，想出前门买点什物。走到宗人府夹道，看见行人非常的多，我就觉得有点古怪。到了警察厅前面，两旁的步道都挤满了，马路中间站立许多军警。再往前看，见有几队穿长衫的少年，每队里有一张国旗，站在街心，周围也都是军警。我还想上前，就被几个兵拦住。人家提起兵来，便觉很害怕。但我想兵和我同是一样的中国人，有什么可怕呢？那几位兵士果然很和气，说请你不要再上前去。我对他说：“那班人都是我们中国的公民，又没有拿着武器，我走过去有什么危险呢？”他说：“你别要见怪，我们也是没法，请你略候一候，就可以过去了。”我听了也便安心站着，却不料忽听得一声怪叫，说道什么“往北走！”后面就是一阵铁蹄声，我仿佛见我的右肩旁边，撞到了一个黄的马头。那时大家发了慌，一

齐向北直奔，后面还听得一阵马蹄声和怪叫。等到觉得危险已过，立定看时，已经在“履中”两个字的牌楼底下了。我定一定神，再计算出前门的方法，不知如何是好，须得向那里走才免得被马队冲散。于是便去请教那站岗的警察，他很和善的指导我，教我从天安门往南走，穿过中华门，可以安全出去。我谢了他，便照他指导的走去，果然毫无危险。我在甬道上走着，一面想着，照我今天遇到的情形，那兵警都待我很好，确是本国人的样子，只有那一队马煞是可怕。那马是无知的畜生，他自然直冲过来，不知道什么是共和，什么是法律。但我仿佛记得那马上似乎也骑着人，当然是个兵士或警察了。那些人虽然骑在马上，也应该还有自己的思想和主意，何至任凭马匹来践踏我们自己的人呢？我当时理应不要逃走，该去和马上的“人”说话，谅他也一定很和善，懂得道理，能够保护我们。我很懊悔没有这样做，被马吓慌了，只顾逃命，把我衣袋里的十几个铜元都掉了。想到这里，不觉已经到了天安门外第三十九个帐篷的面前，要再回过去和他们说，也来不及了。晚上坐在家里，回想下午的事，似乎又气又喜。气的是自己没用，不和骑马的人说话；喜的是侥幸没有被马踏坏，也是一件幸事。于是提起笔来，写这一篇，做个纪念。从前中国文人遇到一番危险，事后往往做一篇“思痛记”或“虎口余生记”之类。我这一回虽然算不得什么了不得的大事，但在我却是初次。我从前在外国走路，也不曾受过兵警的呵叱驱逐，至于性命交关的追赶，更是没有遇着。如今在本国的首都，却吃了这一大惊吓，真是“出人意表之外”，所以不免大惊小怪，写了这许多话。可是我决不悔此一行，因为这一回所得的教训与觉悟比所受的侮辱更大。

1919 年

选自《谈虎集》，1928 年北新书局出版

周作人

和平门

两三年来大家所等待的和平门终于完工了。我记不很清，大约是二月一日举行开通式的，到现在已经有四十天了，我却只走过两次，一次是进，一次是出。从厂甸往府右街，不须由宣武门去绕，的确是很便利了，这是一件快事。辛亥满清退位，我们可以不留辫子，写“玄”字可以有一点，“仪”字可以有一撇了：我们所得到的革命的利益是如此。甲子曹锟退位，我们所得到的的是这一座的和平门。这些利益似乎都不甚大，但是我们想到革命运动上历来所消费的重大的牺牲，我们对于这些小利益也就不能不看重了。

听说不知为什么缘故和平门的名字又将改换，虽然这三个字是某遗老所写的，润笔花了五百洋钱，一说还是每字五百，总计千五百元云。自然，倘若有重大关系，非改不可，那么这一点钱也无甚可惜。照我想来，中国历年战乱，近畿已经打过好几次仗，而门上标榜和平，确也有点装假，改去未始不佳：只要这两个洞不再堵住，名称尽不妨换耳。

选自《语丝》第123期

1927年3月19日出版