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各有牧歌唱晚晴


(代序)

编辑完本书稿,虽颇觉吃力,但更感欣慰。欣慰的是,我们老教授协会的会

员朋友,在各自的老年岁月中,没有暮气沉沉,没有郁郁寡欢,没有失落彷偟,更
没有自怨自艾,而是学而不已,生机勃勃,童心犹在,达观洒脱。应该说,他们过

的不是暮年生活,而是在营造快乐的晚晴空间。在这样的空间里,他们从容地

叙说自己,各有牧歌唱晚晴。
本来嘛,岁月如歌,人生亦如歌。青少年时期,修学进业,梦想五彩斑斓,如

太阳之初升而朝霞满天,人生的歌唱给了童心的天真,青春的缤纷。中年壮年,
如杲杲红日之当空,把德行、才干、智慧、创造力献给事业,献给社会,立家立业。
人生的歌唱给了中年拼搏的干劲,壮年担当的艰辛,岁月雕塑的灵魂。带着岁

月雕塑的灵魂,进入两鬓苍苍的老年,犹如“白日依山尽”的白日,“夕阳无限好”
的夕阳,散淡而从容,绚丽而朴拙。人生的歌唱给了一片放下的轻松,唱给了一

份“老还小”的烂漫,唱给了一种“从心所欲不逾矩”的境界。这晚晴式的歌,犹
如辽阔草原上的牧歌,犹如滔滔大江上的渔歌,苍劲豪迈而又自在潇洒。当一

个人在老年生活中,自己放养自己而仍然跃动着生命的旋律节奏时,不就是人

生宏大交响乐中余音袅袅的最后动人乐章吗? 夕照晚霞,空谷音响,声声牧歌

颂晚晴。由此我们会发现,老年世界原来也同生命的不同阶段一样,仍旧多样

丰富,仍旧生动鲜活,仍旧血肉丰满,仍旧重彩浓墨。
在阅读完近百篇诗文后,我发现尽管立意有别,题材不同,文笔各异,但皆

出自心声,有感而发。或叙说往事,展示走过的人生历程,在跌宕起伏的吟叹

中,突出晚年心境的平和与守持;或描绘自我的现实生活情景,展示退休后的

所养、所学、所乐、所为,突出晚年怎样在放养自己;或突出养生与读书的思考所

得,或突出国内外旅游中关于人与自然、人与社会、人与人、人与自我的见闻和

思索;或发现大千世界、万事万物乃至身边琐事的诗意,情不自已,宛而成章。
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总之,在打上自我印记的文章中,确实体现着各有牧歌唱晚晴。所以,共同的指

向是“唱晚晴”,而差别在“各有牧歌”。只不过这“各有牧歌”却因“晚晴”指向的

一致也就可以大致归类。鉴于此,我将全书分为“五辑”加以编排。目的非他,
方便阅读而已。

第一辑为“身边乐歌”。本来每个人写的无一不是身边乐事,但叙述自身的

往事与现实情景比之养生知识、读书感悟、旅游见闻等,显然有更多的自我事

迹与自我吟叹,例如有的写了一生的从教历程,有的写了退休后的“三农服务”,
有的写了晚年各自营造的小天地、小环境,有的写了自己的青春回忆和家庭温

馨等等,不一而足。类似上述内容的文章皆编入此辑,分量特大,约占本书内容

的一半。在这一辑中,读者可以读到优美的抒情写景散文,可以读到如回忆录

般的叙事散文,也可以读到夹叙夹议似的陈说。可以认为,通过这一辑的阅读,
有助于认识这个老年群体的历史、现状、心灵和情怀。

第二辑是“旅游轻歌”。旅游讲的就是轻松、放松、宽松,所见所闻、所感所

思,当于轻松中获取,故名之曰“轻歌”。本书有若干篇国内外旅游的散记,近者

北碚、重庆,远者日韩欧美。旅游之地,或以自然景观胜,或以人文景观胜,或以

民俗风情胜,或以学术气息胜,总之,皆有旅游热点与亮点。本书编收的游记性

文章,大部分为自然和人文景观的观赏性旅游,也有一些学术性交流游记。这

些游记,很值得一读。原因是这些游记所记之处,就自然景观而言,真有如庄子

所说那样“天地有大美而不言”,置身其中,恍如世外桃源,恍如仙境展现。且不

说北欧一带吧,单就四川稻城亚丁及雅安等记游所写,你会感到祖国大好河

山,实在美轮美奂,热爱向往之情油然而生。至于北欧韩国等地的人文风情,确
实也值得一观。当然,人老了,就近其实也不乏可圈可点的景观,例如:缙云山

看得够吗? 夜山城看得够吗? “天行健,君子以自强不息”,大自然的生生不息,
正启示社会应日新月异,更启示人要壮心不已。在美景良俗中放牧自己,轻歌

漫吟,实在是很惬意的晚景生活。
第三辑叫“养生心语”。其所以称为养生心语,是因为相关的养生文章,或

从食物营养及人体机能的科学分析,告诉人们关注食品对健康长寿的重要性,
或从自身的康复经验提供养生借鉴,告诉人们精神和心态怎样决定了健康与

寿命状态。这些关于养生的文章,作者多为高龄老人,有九十岁还坚持游泳的,
有曾经体弱蹒跚而重新起舞翩翩的,有曾经病魔缠身而变得身轻体健的,也有

科学保健而鹤发童颜的。有篇文章叫《有病善养亦长寿》,仅仅命题,就十分积

极,启人深思。养生并不是一般意义上的保命、活命。养生的本质是生命的自

我觉醒,是对生命的尊重和敬畏,是求取生命应有的最佳质量。从这个意义上

讲,养生心语给人的是一种“生命开悟”。
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第四辑称作“读书漫吟”。虽然叫“漫吟”,但比之前三辑却有较浓的学术

性。这是因为,本辑辑收的文章,总体上都是读书学习的感悟、心得、随想、知
见,有的写得随意而散淡,有的写得庄重而严谨,有的还兼有考证辨析,所以,既
可称作读书随笔,也可称作读书探究。无论是随笔还是探究,都出于心而形于

笔,表达一种读书后的见识和乐趣。尽管“漫吟”二字尚不足以概揽个别原则上

是学术论文之作,但仅说一“吟”则未尚不可。总之,不管怎样“吟”,只要是有感

而发、有得而出、不是“无病呻吟”就好。其实,用“漫吟”二字,不过是“贴”全书

“牧歌”之名而已,读者鉴之。
第五辑则集中汇编诗词作品,名之曰“诗以放歌”。因为我们这个集子不是

文学作品的集结,而是老年生活的自我吟唱,因此,没有严格按照文学性来衡

定诗词曲赋一类来搞。凡是自我吟唱还有一定内容的,一般都加以收录。有些

作品,不一定当诗歌来读,就当顺口溜、当即兴语、当感思言读,也别有情趣。毕

竟,那总是作者有感于心的言辞。当然,其间也不乏立意佳而合律规范的近体

诗,不乏有所兴寄、颇重韵味的古体诗,也不乏流畅的新体自由诗。总之,以诗

的形式放歌自己的晚晴生涯,“我手写我心”,言之由衷,那就达到牧养自我心灵

的目的了,何必一定往严格的文学性上去缘木求鱼呢?
这里要特别说明的是:本书是老教授协会通过征稿编辑而形成的,除表现

西南大学老教授们一以贯之的老有所养、老有所学、老有所为、老有所乐状态

外,一个明显的意图是为西南大学组建10周年暨办学110年校庆献礼。因此,
从同为西南大学退休教工的角度讲,无论此前地位有何差异,当下角色身份是

一样的;从同为校庆献礼的角度讲,写的文章都是对学校的一份心意、一番真

情,无论厚薄,礼敬之诚是一样的。正是基于这样的认识,文章的编排除根据相

应内容随机分类外,作者没有排序的先后之分。同时,因篇幅有限或因本书基

本主题框定,凡来稿两篇以上者,最多选两篇(其中包含诗80行内),请作者

见谅。
最后应该郑重表达的是:本书能得以辑成,十分感谢学校的关心支持,感

谢学校出版社鼎力相助,感谢广大会员踊跃撰稿。如果说这书还有点分量和

价值,那是多方协调合力的结果;如果说这书还有不少的遗憾欠缺,那是编者

尤其是我本人的能力有限所致,敬请大家指教。
编完此书,远望窗外,早已由冬入春,嘉陵江清波荡漾,缙云山绿意苍苍。

夕阳晚霞中,似乎牧歌声声,缭绕耳际,生命伴随渐浓的春意而鲜活生长……
是为序。

曹廷华
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 我和我的“天方苑” / 王长楷

我生在农村,长在农村,从小就特别喜欢花、喜欢树。记得小的时候,农家

种菜籽多,一到春天,菜籽花随处可见,放眼一看,一道道金黄的风景,煞是诱

人。我总爱和小伙伴们一起在菜花地边窜来跑去、嬉戏玩耍。我家门前有一

棵碗口粗的桃树,一到开花的季节,满树红花,我喜欢坐在树下的石堆上观花

逗鸟,总觉得置身鲜花丛中是一种难得的享受。我时不时和家人一道走亲访

友,在路上走着,路边常有各色的野花,我就会想方设法地去摘上几朵,拿在手

中边闻边跑,心里就有一种说不出的痛快。

20世纪六七十年代,东北人盛行养君子兰,因为它开的花特别漂亮,所以

一时炒得很热。1971年上半年我有幸去东北出差,朋友送我一株君子兰,我
如获至宝,一路小心翼翼,好不容易把它带回了家。按照朋友的指点,勤松土、
少浇水、定期施肥,早晨把花盆端出去放在窗台上,晚上又把它端回放进屋内,
闲暇之时还要用湿毛巾把它的叶片轻轻擦干净。就这样像照顾什么宝贝似的

养了一年多,却不知问题出在哪儿,不但不见开花,反而出现烂根病,慢慢地枯

萎凋零。这让我难受了好长一段时间。

20世纪80年代初,我家就住上了配套的住房,有一个分割为不同部分的

阳台。我总会在阳台的栏杆外安装一个不锈钢的花架,放上若干个花盆,种上

诸如月季、杜鹃、山茶、茉莉等植株,由于我的精心养护,常常会有鲜花朵朵的

景象,让自己和家人足不出户就有了观花、赏花的机会。

20世纪90年代末的一天,一个偶然的机会,我拜访了一个朋友。他是一

家连锁药店的老板,家住北碚老城的一个小区,是一套顶楼的住房。他带我们

去参观了他家的屋顶花园,花园打理得非常好,当时就给我留下了深刻的印

象。在回家的路上,我就在心里想,如果哪天我家也有一个这样的屋顶,我一

定要精心打造,让它成为我生活的重要部分。
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2001年,学校通过竞标,购买了原重纺五厂厂址近100亩土地。经过反复

研究并经有关部门批准,学校决定按集资建房的原则,在这片土地上修建教职

工住宅小区———学府小区。小区是学校修建的第一个电梯房小区,因为老伴

和我腿脚都不太好,我们就选择了小区离嘉陵江最近的一套顶楼的跃层住房。
经过简单的装修,我们于2008年搬进了新居。当年老伴和我都是69岁,已近

“古稀”之年。正因为如此,我们对这来之不易的机会倍加珍惜。
这个小区共有11栋楼,多数的顶楼都是跃层,都有一个属于顶楼住户的

屋顶花园(按学校规定,顶楼住户出资把屋顶和住房一并购买),这也是我们选

择顶楼住房的主要原因。屋顶花园之所以吸引我们,是因为它不仅满足了我

们亲自种花种树、亲近自然的想法,而且为我们提供了一个劳作和休闲的场

所,增加了一个养老消遣的地方。不管怎么说,这也算是实现了我们多年来的

一个愿望。
我们家的屋顶花园有60多平方米。为了最充分发挥资源的作用,我们物

色了一家专业公司,按照我们的想法对花园进行总体设计,然后再请专业队伍

进行施工,历时一个多月,建成一个拥有凉亭、鱼池、葡萄架、花果带和蔬菜地

组成的小型园林,我把它命名为“天方苑”,意为“神仙居住的地方”。凉亭为五

角造型,亭中央设有石造桌凳,供家人和朋友观景和休闲。在天气晴好的时

候,和家人或朋友坐在石桌旁,一边喝茶,一边聊天,缙云山和嘉陵江的美景尽

收眼底,真有心旷神怡之感。从凉亭放眼望去,正是半山烟雨一江水,两岸碧

绿四处花。鱼池中有假山、喷泉和一个小瀑布,还养有大大小小几十尾观赏

鱼,只要有人靠近,鱼儿就会从四面八方游过来,张着嘴等待有人会给它们喂

食。只要不下雨,我的刚满两岁的小孙女就闹着要去楼顶,把着池边的栏杆兴

高采烈地伸出她的小手数着水中游来游去的鱼儿:“一,二,三,五,八……”然
后她亲手丢下一点饼干之类的东西,看着鱼儿抢食的情景,便乐得手舞足蹈,
那种天真可爱的神情使我久久不能忘怀。

为了使用方便,我还专门去农资商店购买了一些简单的工具和用具,如锄

头、小铲、小锯、花剪、水壶、水桶、喷水管等,应有尽有,随着时间的推移,这些

器具也越积越多,一个专用的储藏间都变得“物满为患”了。我还去书店买了

一些有关种花、种树、种菜的入门书籍,如《养花窍门》《家庭小菜园入门》等,有
空就翻一翻,不经意间还增加了一些这方面的常识。我还请学校生命科学学

院教植物分类的老师帮我给每株花木做了个吊牌,上面还提供一些简单的分

类信息,经常顺便看一看,很有意思。
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园中种植了不少果树,有桃树、樱桃树、葡萄树、广柑树、橘子树、金橘树、
柚子树和梨子树。果树种下三到五年,就陆续开始挂果。这些果树不打农药、
不施化肥,果实不仅新鲜、绿色,而且是自己的劳动成果,特别是小孙女最喜欢

刚从树上摘下的橘子和葡萄,吃得总是那么津津有味,看到这种情景我自己心

里总觉得甜滋滋的。园中的鲜花更惹人喜爱。有春天开花的杜鹃花、迎春花,
夏天开花的茉莉花,秋天开花的金桂和冬天开花的蜡梅。这些花散发出的诱

人的芳香,沁人心脾。园中最讨人喜欢的莫过那几株三角梅,又名三角花,它
们一年开花两次,而且花期也很长。它们那鲜红的、竞相开放的花朵呈现出满

园的喜庆,看到这种花我心里就有一种说不出的愉悦。还值得一提的是,园中

还有一株金银花,又叫鸳鸯藤,长得枝繁叶茂,占据了大半个葡萄架,一年也要

开两次花,其花颇具观赏性,而把花采摘下来晒干以后泡茶喝可以清热,是上

佳的保健品。除此之外,园中还有大大小小的花盆,种有兰花、菊花、牡丹花、
月季花等。一年四季以花为伴,享百花争艳之美,心情就会无比的轻松。至于

那小块菜地,面积不大,只能适时种点诸如葱呀,蒜呀,辣椒呀,韭菜呀,藤菜

呀,等等,栽种这些东西,并不是要收多少、吃多少,主要是要找到那么一种难

得的感觉。
有了这个花园,就要做很多事情。松土呀,拔草呀,施肥呀,剪枝呀,浇水

呀,隔三岔五地要在地里做一些简单的劳动,弯弯腰,出出汗,热热身,松松筋

骨,这可是一种难得的锻炼机会。正如《老老恒言》所说:“拂尘涤砚,焚香烹

茶,插瓶花,上帘钩,事事不妨身亲之,使时有小劳,筋骸血脉,乃不凝滞”。有

时还要逛逛花市、鱼市、鸟市,购买一点需要的东西。这也算是一种小小的乐

趣吧。
“天方苑”不仅是一个小花园、小果园,对我来说更是一个小乐园。早上太

阳一出山,我就把两只养有两对鹦鹉的鸟笼挂在树上,再用手机放上自己喜欢

的曲子,在花丛中打上两遍太极拳,炼精养神。夕阳西下,我就在亭子的石凳

上看看书报、听听音乐,兴趣来了,就拿出口琴吹上几曲,享受人生的惬意。正

所谓“一本小书刊,一杯清香茶,谈谈好文章,听听同伴讲趣闻,胜过无数人情

世故,褪却不少人间俗气”。前不久有朋自远方来,我们坐在亭子里的圆桌旁,
边喝茶、边聊天、边观四周景色。他沉思片刻,便即兴赋诗一首:

远看缙云一幅画,
近听嘉陵一首歌。
天方园林多雅趣,
益寿延年似活佛。
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 傲然屹立,今非昔比———我的西大情 / 余广海

西南大学荣昌校区,从1939年建校至今已有75年的历史,70多年的岁月,
她傲然屹立,今非昔比,培育了我深深的教育情怀,可谓“根生校区,情倾西大”。

当代教育家陶行知先生说:“生活即教育,社会即学校,教学用合一……千

教万教教人求真,千学万学学做真人。”谨记陶先生的教诲,1990年初,当我从

平昌县科技副县长调任原四川畜牧兽医学院副院长时,我就很想把这个学院

办成紧密联系生产和社会实际的特色学校。当时我提出的“团结、奋进、严谨、
创新”的校训,被院党委认可并铭刻于校门。师生们最大的优点是热爱劳动、
勤于实践、勇于创新,努力培养自己成为“有文凭、有水平、有学历、有能力”的
四有人才。他们特别注重实验、实习和牧场、渔场、饲料厂、兽医院的实践活

动。每学期举办的操作技能比赛一直延续至今。
我提出“抓住七个教育环节,提高教育质量”:一、树立牢固的教学意识和

质量意识;二、处理好各类人员的收益分配,使之各得其所,各司其职,安心工

作;三、调整好学科专业,主动适应社会需要;四、更新和补充教材,尽快使教材

规范化、科学化、现代化;五、开源,节流,千方百计改善办学条件;六、加强师资

队伍建设;七、强化院系室三级管理(校院是核心,系是关键,室是基础)。这些

举措,收到良好效果,算是我钟情教育的一种快慰。
除抓好产学研之外,学院加强了国际合作。与泰国卡赛莎兽医学院互派

实习生进行师资经验交流;在吉尔吉斯农业大学举办国际兽医针灸培训班;与
俄罗斯涅什农业大学互派教授授课(我在彼方授课1个月,对方派一教授到我

校授课1个月)。记得有个学生学习针灸十分执着,刨根问底。我问他你为什

么这样认真求教时,他用俄语说“这是我的面包”,情结十分动人。一些国际性

学术会议,如中日真菌学术交流会、北京国际兔瘟学术交流会、法国图卢兹世

界第六届养兔大会,我都亲自参加并做交流发言。
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