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宽恕与赞美（代序）

———衣米妮子诗歌印象

李轻松

瑰丽、私密、庞杂、颠覆，衣米妮子的诗显现出了无限的

生机。这是我第一次读到她诗时的印象。这次集中阅读了她近

六千行的作品，我把它看做是一个庞大的组诗，每一组诗她非

写到尽头才肯罢休。可以看出，妮子是个不留余地的人，她有

着一路狂奔下去的勇气与耐力，她不会放过哪怕微小的一寸风

景。但是，她在诗里却又相当节制，她写的都是短诗，短而有

力，又预留出巨大的空间。这两点看似矛盾，其实她的诗就是

在这种纠结里缠绕生长，长成现在这个模样。

妮子是个特别具有时间感与空间感的诗人。她对时间的叙

述包括了常新的与衰落的四季，每个月份的每一天都有一张看

似新鲜又模糊的脸庞。当然更有她身体里的潮汐，那是岁月刻

画的痕迹，裹挟着失落、痛苦与狂喜，她表达得很有分寸，因

为她对成长保持着总体的接纳与欣悦。

她的诗里饱含着血性、迷狂与挣扎，打破了庸常的审美惯

性，而建立起属于她的秩序。她的血性也同样建立在平静之

上，在她貌似平静的诗歌里，她好像波澜不惊，娓娓道来，但

是她的激情之血隐藏在平静之下，像深水下的火焰，热烈、摧



毁。她创造性地运用了汉语，比如她把波浪分解为“波”与

“浪”，蛊惑一词分为“蛊”与“惑”，等等。其实细想，二者

确实不同，她在细微的改变中也建设了属于自己的语系。

妮子巧妙地书写了身体，她的书写隐蔽、幽闭，比较高

级。深渊、废墟是她身体里的又一条秘密途径，尖锐与呼啸是

她的又一种力量。直接的描写容易造成打击的力量，却是对自

己的另一种摧毁。而妮子对灵与肉的重新打量带有哲学高度，

她既是亲历者又是旁观者。她常以第一人称来表达，具有现场

感，但她又常以一个旁观者来叙述，使她能够更客观更冷静。

这是她有的立场，使她的诗不至于泛滥成灾，也不至于用力过

猛。好的诗永远是那些留有余地和大量空间、回味无穷的作

品。妮子是聪明的，她做到了。

她的诗歌呈现出来的不是知识也不是文化，而是回归到了

人的本真，直抵心灵。这一点很重要。我们的写作如何能冲破

时下一些无处不在的障碍，而能够回到写作的本质，是每个写

作者需要严肃思考的问题。幸运的是，妮子凭着高度的语言自

觉、深处的灵魂自省、私密的情感浓度，找到了属于她的路

径，干净、纯粹、节制，是她作品呈现出来的基本面目。

宽恕是她的底色。面对这个纷繁的世界，她似乎宽恕了一

切，这也是她诗歌的胸怀。我想，没有胸怀的作品是没有未来

的。而她因为宽恕多了赞美的勇气，不仅赞美美好的事物，还有

那些伤害过我们的、被我们宽恕的事物，她的作品通过痛苦与迷

乱最终到达了澄澈与温暖，那是她要的，也是我们要的。所以，

她的诗骨头坚硬，血肉丰满，骨肉相连，到处都散发着她独有的

气息。读她的诗，使我对欲望有了更深的理解和尊重。
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第一辑一切都是新的
（2011 年短诗）
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落雪

伐木人的小马匹 我信任你

你的斧头 沾满油漆和泪水

小闪电温顺

撬开一湖蓝的和蔼

天空变晴

孤寂的节日接近圆的祷告

我信任孩子的无邪

篝火就是向上的句子 我信任疼痛

信任生活的水流

奔向低处

雪花的任性 重建寂静的秩序

噢 那个在五点钟点燃冬天的人

说 不要相信他

雪花还在飘呀 把河水捧在手里

成为高尚的诱饵

第一辑 一切都是新的
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落花

小雏菊空了 它抱紧自己

菠萝香味的忧伤

仿佛冷

贯穿不明身份的街道

雨水已经不在这里了

别怪我

那个面容苍白的人

是我

被风摇曳的小责难

仿佛芬芳

又回到芬芳

回到空荡荡的身子
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落寞

点灯 在一本心经里

等———

佛在塔里

一列火车开过去了

又一列火车开过去了

她小心翼翼把乳房

藏起来

第一辑 一切都是新的
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一切都是新的

空气是新的

树木是新的

草地是新的

我刚从旧空气中走出来

我也是新的

召唤地平线的太阳

每一声都会振奋我的面孔

每一个音调 都会使爱情

重新发声

一切那么完美

忧伤是新的

天空是新的

幸福许诺我们有

新的一天
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告诉我那朵花的名字

小小的心

螺旋 魔术师

从左到右 我抚摸你

我的小野人

告诉我 那朵花的名字

月亮在这只眼里

太阳在那只眼里

在谁的家中

一朵花的名字取代了夜晚的繁星

取代了井里的花蛇

我要相信

每一个红色的花瓣 都是

你眼睛的光明之塔

我已抛弃 全部的纯洁

在钟爱的衣裙里

第一辑 一切都是新的
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用最亲昵的爱称唤你

用最亲昵的爱称 唤你

唤醒沉寂之水

睡眠的种子 具备草叶之亲

黑夜里心灵的群星

像无数宝物睁开的眼睛

这清晨的光芒

这生育你的火焰

最初的目光 最初的血液

通过爱抚

使天空返回童年

你会听到最亲昵的呼唤

一句情话长出翅膀

那么远

又把我们带回人间
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大教堂

钟声 擎起高傲的灯

孤独的灵魂

在老房子里默念贫穷的经文

河水的声音继续

你睡了吗

沉默的绝壁

阻碍一个发光的早晨

阴影必须复活

必须越过低矮的词语

使缓慢的黎明变小

仿佛沉沦的荒漠

被遗忘 一个雕像的动作

浮现巨大的庄严

失眠的树 在路上徒然经过路

仿佛一幅宏伟的壁画

在光中汲取光

第一辑 一切都是新的
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