

成语故事

天谷琪

增订版

格林童话精选

欧·亨利短篇小说精选

呐喊

小兵张嘎

西游记

二十世纪中国散文精选

伊索寓言精选

城南旧事

雷雨

周茜/选编 背诗文 40 篇

文学名著导读 (高中版)

水浒传

格列佛游记

庄子选译

红楼梦

繁星·春水

骆驼祥子

钢铁是怎样炼成的

教育部《全日制义务教育语文课程标准》推荐书目

初中部分 歌也妮·葛朗台.....

朱自清散文精选

海底两万里

安徒生童话精选

初中生必背古诗文 50 篇

论语通译 莫泊桑短篇小说精选

哈姆莱特

小学生必背古诗 70 篇

茶馆

鲁迅杂文精选

克雷洛夫寓言精选

人民文学出版社

契诃夫短篇小说精选

语文新课标必读丛书

增订版

二十世纪中国散文精选

周茜 / 选编

教育部《全日制义务教育语文课程标准》推荐书目

初中部分

海底两万里

安徒生童话精选

初中生必背古诗文 50 篇

论语通译 莫泊桑短篇小说精选

哈姆莱特

小学生必背古诗 70 篇

鲁迅杂文精选

茶馆

克雷洛夫寓言精选

契诃夫短篇小说精选

人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

二十世纪中国散文精选/周茜 选编. - 北京: 人民
文学出版社, 2008.6

(语文新课标必读丛书: 增订版)

ISBN 978 - 7 - 02 - 007034 - 3

I. 二… II. 周… III. ①散文 - 作品集 - 中国 -
现代②散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 057686 号

责任编辑: 李明生

装帧设计: 刘 静

责任校对: 杨益民

责任印制: 张文芳

二十世纪中国散文精选

Er Shi Shi Ji Zhong Guo San Wen Jing Xuan

周 茜 选编

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 175 千字 开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 7.75 插页 1

2005 年 3 月北京第 1 版

2008 年 6 月第 1 次印刷

印数 1 - 20000

ISBN 978 - 7 - 02 - 007034 - 3

定价 14.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

增订版说明

为了全面提高中小学生的语文素质,增强语文课程的现代意识,大力推进新型的学习方式,国家教育部分别于2001年和2003年颁布了作为基础教育课程改革核心内容的《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》(以下简称“新课标”)。“新课标”对原有《语文教学大纲》中关于语文课外读物的具体篇目作了较大的改动,并规定了不同阶段学生的阅读量,要求广大中小学生阅读。为此,我们于2003年5月编辑出版了一套“语文新课标必读丛书”50种,丛书的书目均为“新课标”所推荐。

2006年,在广泛听取教育界专家和广大中小学师生的意见和建议之后,我们又推出了“语文新课标必读丛书(修订版)”60种,书目上增加了若干中国当代文学的佳作和中外文学优质选本,内容上增加了介绍文学常识、提示学习思考的“知识链接”。两年后的信息反馈显示,这次修订受到了广大中小学师生的肯定和欢迎,但对入选书目仍有不足之憾。为此,我们慎重地继续扩充了丛书选目,再推这套“语文新课标必读丛书(增订版)”70种。增订版除继续增加部分中外文学名著外,同时还新组织编写了“新课标”中推荐阅读的中外民间故事、中外童话故事、中外

历史故事等选本。我们希望,这次增订后的“语文新课标必读丛书”内容更广泛,知识更实用,针对性更强。它一定能够成为中小学生的良师益友和家庭的必备藏书。

人民文学出版社编辑部

二〇〇八年四月

导 读

“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”——在郁达夫对散文的形象界说中，我们也不难体会到这种文体的特点：自由灵活、不拘一格、窥斑见豹、发露性情。但在新文学发轫之初，散文却并没有仅仅满足于在情感性灵的个体空间里闲庭信步，在《新青年》等进步刊物的号召下，一种犀利尖锐、议论时政的杂感短论——杂文应时而生，并率先承载起了揭露封建沉疴、砥砺民族精神的重任。鲁迅是其中的卓越代表。《灯下漫笔》写于1925年春末，作家深邃的目光，穿透了古老中国几千年的暗夜，从现实中钞票兑换现银的事，联想到“我们极容易变成奴隶，而且变了之后，还万分喜欢”，进而得出一个振聋发聩的结论：几千年的中国历史，不过是“想做奴隶而不得的时代”和“暂时做稳了奴隶的时代”。

尽管鲁迅曾希望自己的杂文能够同被鞭挞的现象一道“速朽”，然而它却以强大的精神辐射力，影响着一代又一代的追随者。上世纪30年代，处于国民党当局文化围剿中的左翼作家们，继承了鲁迅的战斗传统，以杂文为武器，大力发挥其现实批判性和论战效果，形成了杂文创作上的“鲁迅风”，聂绀弩就是这一时期涌现出的优秀作家。他的《韩康的药店》颇有“故事新编”的味道，他将汉朝时卖药长安的韩康和《水浒传》里的西门大官人进行了一个跨时空的组合，有力地回击了国民党的反共逆流。

在谈到新文学初期散文的创作状况时，鲁迅曾这样回顾：

“到‘五四’运动时，才又来了一个展开，散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上。这之中，自然含着挣扎和战斗，但因为常取法于英国的随笔(Essay)，所以也带一点幽默和雍容；写法也有漂亮和缜密的……”如果说“鲁迅”已成为“含着挣扎和战斗”的“杂文”的代名词，那么，周作人的名字，则和“幽默雍容”的“小品文”紧紧联系在了一起。他率先将“美文”的概念从西方引入中国，开创了一种艺术性的叙事抒情散文——闲适小品。从《喝茶》中，可以看到他对一种理想的散文文体的追求：“……如名士清谈，庄谐杂出，或清丽，或幽玄，或奔放，不必定含妙理而自觉可喜。”从某种意义上说，闲适小品也是周作人在现世苦难中寻求自我解脱的一个载体，是他“叛徒”和“隐士”双重性格的体现：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”周作人名士派的夙愿，也极大地影响了一批人。

较之于周作人的冲淡平和，以朱自清为代表的“文学研究会”作家，则体现出了现代散文“漂亮缜密”的另一路。朱自清的《荷塘月色》、《背影》已是我们所熟悉的散文名篇，收入本书的这篇《冬天》同样体现了朱氏散文质朴亲切、温柔敦厚的风格。正是那热腾腾的白煮豆腐、西湖月夜里的故人、还有妻儿真纯的笑脸，幻化成岁月中永远的感动与惦念，温暖着生命里那些漫长的冬季。作为弘一法师的弟子，丰子恺善于用佛性的眼光观察生活，于凡俗世相中发现理趣。《闲居》传达着一份忙里偷闲的快乐：“闲居，在生活上人都说是不幸的，但在情趣上我觉得是最快适的了。假如国民政府新定一条法律：‘闲居必须整天禁锢在自己的房间里’，我也不愿出去干事，宁可闲居而被禁锢。”作者有意地与那个纷乱不安的时代拉开了距离，独处于文化的边缘，在一种有形的空间的“禁锢”中追寻心灵的自由和生命的开敞。

30年代形成于北方的“京派”，散文成就也不小。沈从文的小说就兼有散文的风格和情致，身居古都的他会时常将深情的目光投向故乡湘西奇异的山水，为文坛呈上了一个古朴纯美的田园世界。徐志摩特意撰文《志摩的欣赏》，称赞沈从文用“浓得化不开的情怀”，描绘了“多美丽多生动的一幅乡村画”，对他丰富神奇的“想象力”推崇备至。最后一个京派作家汪曾祺是沈从文在西南联大时的学生，他写于新时期的作品，继承了京派的“追忆”传统，洋溢着真淳美善的怀旧之风。《端午的鸭蛋》从端午节风俗写起，引出家乡高邮的咸鸭蛋，在淡淡的追述中咀嚼着生活绵长悠久的滋味。

散文的艺术魅力，很大程度上就是靠感觉，即通过渗透着作家独特情感心志的富有情味的语言去打动读者。好的散文同时也是语言的精品，或典雅凝练，或朴实真切，或幽默诙谐……其中包蕴着丰富的意象，显示出音调与节奏的美感。新月派诗人徐志摩特别重视语言的质感，一字一句都不忘赋予它以诗的韵味和鲜活的生命力，正如他所要求于自己的：“完美的字句表达完美的意境。”《翡冷翠山居闲话》起篇便调动起我们的主观感受和想象力，为我们邀来暖和的阳光、温驯的风息、还有从繁花山林里飘来的幽远的淡香……在“语感”层面营造出一种行云流水的美。

在语言方面，散文小品大师林语堂也有自己独特的心得。他认为理想的散文乃得语言自然节奏之散文。读他的《秋天的况味》，不知不觉便会走进作家所构设的那个独特的意境：“秋天的黄昏，一人独坐在沙发上抽烟，看烟头白灰之下露出红光，微微透露出暖气，心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕而上，一样的轻松，一样的自由。”作家一改古人写秋的萧瑟凄凉，从秋的“成熟”中读出了更为淳厚的诗意，显示出一种幽默达观的人生态度。

对林语堂来说,“幽默”既是天性使然,也是一种潜心经营的话语风格。类似的幽默气息,也渗透在梁实秋的文字里。

40年代,随着抗日战争的爆发,全国范围内兴起报告文学和杂文的创作热潮,小品散文相对沉寂,但在艺术上却更趋于圆熟。萧红的《回忆鲁迅先生》,在众多纪念鲁迅的文字中,向来为人所称道。作为曾领受过鲁迅鼓励和帮助的青年作家,萧红以女性特有的细腻和体贴,捕捉了一些日常生活细节,传神地呈现出一个更加感性的伟人鲁迅。

在经历了五六十年代推崇“大我”、强调重大题材、高唱社会主义赞歌的“通讯报告”体和“杨朔模式”后,新时期散文重新恢复了对个体和人性的关注,其代表作品当推老作家巴金的《随想录》。书中,他以一个浩劫亲历者和见证者的身份,表达了对历史的反观和思考:“十年浩劫究竟是怎样开始的?人又是怎样变成‘兽’的?”。收入本书的《怀念萧珊》写于妻子萧珊逝世六周年的纪念日,以朴实真挚的文字,追忆了萧珊的善良隐忍、夫妻的相识相守、特别是“文革”中他们共同罹难相濡以沫的经历,抒发了对爱人的缅怀与哀思。《随想录》不仅仅是对那个荒谬时代的记录,同时也映射出“文革”后中国社会历史的复杂变迁和个体心灵的艰难蜕变,其中传达着丰富的精神信息。

苇岸的《大地上的事情》采用片断式的并置结构,将自然界的种种生命景象组合在一起。在他所描绘的“大地”上,人和自然万物构建起新的归属感和主客体关系,有了一种更为本真的联结。读苇岸的散文,时时可以感受到文字背后写作者那温润的目光,正是在宁静的“凝视”和“谛听”中,“大地”从隐匿莫名的状态中呈现出自身。

是的,自然的心,沉静的眼,除此之外,还有什么比这更可贵?在一个喧嚣浮躁的时代里,那些守护者的姿态往往更加动

人。史铁生的《我与地坛》直面命运的孤独与考验,以其内在开掘的深度、语言的充分感觉化和结构的开放性,堪称当代文坛最美的收获之一。当作者在“最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”之后,他进入了那个废弃的古园,生命由此也掀开了更为惊心动魄的一页:“在满园弥漫的沉静光芒中,一个人更容易看到时间,并看见自己的身影。”过去时态中的“我”、精神世界里的“我”和写作中的“我”交错重叠,进行着一场痛苦而艰难的心魂之战:关于生与死、命运与虚无,受难与救赎……正是在这幽幽暗暗反反复复的自我纠缠和意义追索中,“我”获得了内心的宁静与澄明,领悟到“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒”。

文化散文的兴起,是上世纪90年代文坛的一个重要收获,而这一热潮,可上溯至80年代中期开始的“文化寻根热”。从一系列作家的作品中,可以感受到作家们是如何将目光从湍急的生活之流中抽离出来,开始关注他们脚下的那片土地,并从沉实的乡土民风中发掘出新的文化资源。使之成为一种文化、一种象征。时至90年代,余秋雨的《文化苦旅》在海内外的风靡,又掀起了新一轮的文化热潮,并直接促发了文化散文、学者散文的兴盛。在《一个王朝的背影》中,余秋雨从避暑山庄的一泓碧波中,窥见到一个“风云数百年的朝代”的兴衰荣辱,并引发了对于民族生存状态的深入思考。知性与感性、自然与人文的水乳交融,使得他的散文在葆有学理和深度的同时又兼具了生命体验的质感和鲜活。应该说,90年代的“文化散文”以散文的方式完成了知识分子的话语转换,更新了固有的文体观念,重新确立了散文契入世界人生的方式。

人民文学出版社编辑部

二〇〇六年二月

知识链接

【文学常识】

一、部分作家评价

鲁迅认为,首先要争到“人的价格”,成为“真的人”,当务之急,“一要生存,二要温饱,三要发展”,苟有阻碍者,全在批判之列;他认为,“争存于天下”,“首在立人”,更要求着人的个体精神独立与自由,因此他把批判的锋芒指向任何形式、任何范围的对人的奴役与压迫(民族的奴役,阶级的压迫,男性对女性的奴役,老人对少年的压迫,知识垄断的压迫,或反过来对知识的压迫,强者对弱者的奴役,社会对个人、多数对少数的压迫,等等),并几乎在现实社会的一切方面都发现了这种奴役与压迫关系的延续与再生产,他的批判也就永无终结。可以看到,鲁迅在他的杂文中所达到的难以置信的批判广度,以及为人(包括形形色色、林林总总的奴役他人者,被他人奴役者)所难以接受的批判的深刻性与尖锐性,正是根源于人孤“立人”的理想与彼岸关怀。看不到鲁迅杂文里的批判背后的理想,否定中的肯定,也同样难以真正接近(理解)鲁迅杂文的否定性特质。

——钱理群、温儒敏、吴福辉:《中国现代文学三十年》,北京大学出版社 1998 年版

许多研究者认为无论是人格还是文风,朱自清都继承了中

国“温柔敦厚”的诗教传统,表现出一种“哀而不伤,怨而不怒”的美学风格。确实,他的散文虽是抒情的至文,但其中的情绪却不是强烈的、偏激的,而多是一种沉痛隐忧;即便是写到喜悦,也还会伴着隐约的苦涩。……比起一味的放达洒脱,与一味的谨慎自守,对情感的收放有度才是高难度的文字表达。而同时又能做到“情”与“景”的交融,这是朱自清的难以追摹之处。

——温儒敏、赵祖谟主编:《中国现当代文学专题研究》,北京大学出版社 2002 年版

二、部分作品评价

读过《随想录》的人们都说巴金是当代中国活得最痛苦的老人,这个社会正在逐渐走向开放,人人都有权利追求事业成功,财富增长,名利双收,出国自由,生活享受以及心情的欢悦,只要能追求的似乎都是合理的,人人都轻松自如。但唯独巴金,还在一字一句地写他的忏悔录。他沉浸在噩梦的恐怖之中,把自己作为箭垛,一鞭一条血痕地解剖自己、指责自己,提醒人们不要忘记二十年前的民族劫难。

——陈思和:《巴金写完〈随想录〉以后》,《黑水斋漫笔》,四川人民出版社 1997 年版

透过张爱玲“喊喊切切”的“私语”,更强烈地打动我们的,还是生存在那个“可爱又可哀”的年代里一个孤独女子的感性心理世界,是作者所承载的对于个体生命而言太过沉重的负荷,是在动荡的年代里仍牢牢把握“微末”的人生悦乐的生活态度。尽管张爱玲是孤独的,但她并未流于感伤,也并没有着意夸大人生的苦难,而是坚忍地承受个体生存的宿命,平静地呈示一个女性对

于“荒凉”世界的直觉和观感,客观地再现人生中一切美好与丑恶的事物。张爱玲以她的《流言》,奏出了四十年代中国散文的一阙华美的乐章。

——余凌:《张爱玲的感性世界——析〈流言〉》,《张爱玲评说六十年》,中国华侨出版社 2001 年版

相形之下,史铁生的理想主义似乎是别有境界。从一开始,他的所有困境、所有痛苦都是很个人化的,因而那些苦难也显得更为真实。史铁生考虑的核心问题也是灵魂的拯救,但这仅仅是一种自我拯救,并没有赋予任何社会/道德的神圣使命。史铁生在他的名作《我与地坛》中坦然承认,他当初投身写作的动机仅仅是“为了让那个躲在园子深处坐轮椅的人,有朝一日在别人眼里也稍微有点光彩,在众人眼里也能有个位置”。如此卑微的写作动机,在传统理想主义者看来大概是不屑一顾的,我却被它深深地感动,因为它是那样的真切,那样的诚挚,显示出生理残缺的史铁生作为一个人,一个理想主义者反抗命运、争取自身尊严的非凡勇气,显现出一个生活中的强者所真正拥有的精神力量。

我特别注意到《我与地坛》初稿的写作日期,那是激动人心的历史时刻,当时几乎所有的中国人都身不由己地卷入了群体的狂欢,融入了时代的潮流。史铁生除了那些与众相同的社会良知之外,独独还保留着一份难得的淡泊和宁静,在人声鼎沸之中静静地回顾自己的心路历程。这是一种清醒的个人意识,一种希罕的精神定力,一种即使投身群体也依然保持思想独立和精神自由的能力。在那样的时刻,只有史铁生才能做到。

——许纪霖《史铁生:另一种理想主义》,《东方》杂志,1996 年第 5 期

三、“散文”概说

在古典文学中,作为一种文体概念的“散文”,其一是和韵文相对称,指不押韵的文章;其二是和骈文相对称,指句法不整齐的文章。五四新文化运动以来,随着西方近代文艺理论的介绍,散文的概念也得到了新的阐释和确立,成为与诗歌、小说、戏剧并列的一种文学形式。正是在吸收外来思潮和接受固有传统的基础上,现代意义上的散文迅速发展壮大起来,题材内容广泛,形式丰富多样,举凡杂感、短评、随笔、速写、游记、书信、日记、报告、通讯、特写等等,都可以归入它的范畴。现代散文大体上可以区分为议论性散文、抒情性散文和叙事性散文三种类型。“形散神不散”是对散文文体特点的一个基本概括。

四、20 世纪中国散文风格流派简介

《新青年》“随感录”作家群

“五四”时期最早出现的散文作品,是议论时政的杂感短文,统称为杂文。1918 年 4 月《新青年》第 4 卷第 4 号起开始设立“随感录”栏目,先后发表了李大钊、陈独秀、鲁迅、周作人、钱玄同、刘半农等人撰写的短小精悍的议论文字,在猛烈攻讦封建主义痼疾的同时,又张扬着探求新的社会理想的激情。鲁迅则以他个性鲜明的创作,成为现代杂文最具有代表性的作家。

“言志派”闲适小品

早在 1921 年,周作人就著文引进西方“美文”概念,推崇一种“艺术性”的散文。在此基础上,他逐渐形成了一整套的散文理论,强调以自我为中心,更倾向于把文艺当作是“自己的园

地”——“言志”即抒我之情。他自己的创作,也以“言志”为主,由于创作思想的变化,又分为“浮躁凌厉”与“冲淡平和”两种风格,而以后者影响最大。正是在周作人的理论倡导和创作实践的影响下,现代文学史形成了蔚为壮观的“言志派”闲适小品,俞平伯、钟敬文、废名等,都是这一流派的主要散文作家。

“现代评论”派

20世纪20年代中期出现的“现代评论”派多是欧美留学归国的自由主义知识分子,政治倾向与鲁迅和部分“语丝”派成员相对立,“新月派”的著名诗人徐志摩亦是这个流派最重要的散文作家。他的散文多属冥想性的小品,注重灵感和体验,较多表达了他作为自由主义者的思想情趣,形成了自由而华丽的文体风格,《翡冷翠山居闲话》、《我所知道的康桥》等都是他有名的篇章。

“论语”派

1932年9月,林语堂创办《论语》半月刊,接下来又先后创办了《人间世》和《宇宙风》两刊,都以发表小品文为主,提倡“幽默”、“性灵”和“闲适”的创作。一时间,“幽默”之风盛行,以潇洒自在、睿智活泼的笔墨,拓展了现代散文的审美领域。但在阶级对抗紧张的30年代,林语堂有意超离现实的姿态,自然使他站到了主流文学的对立面,并引发了左翼文坛的批评和论争。

文化散文(学者散文)

20世纪八九十年代,散文创作领域的一个重要现象是出现了一种被称为“学者散文”或“文化散文”的形态。这些散文的作者大都是一些从事人文科学或社会科学研究的学者,散文成为了他们专业研究之外一种表达自我或关注现实的形式。在创作

中,他们往往将学术知识和理性思考融入到个体的感性表达之中,风格上较为节制,显示出知识分子切入文化和现实的独特的精神向度和话语方式。张中行、余秋雨、王小波等人都是 90 年代文化散文的代表作家。

【要点提示】

一、梁实秋:《雅舍》

梁实秋特别注意调节文句幅度的长短和声调的抑扬顿挫,《雅舍》“月夜”一段,以四字句为主体,落笔细腻却又语出天然,读来琅琅上口,有一种特别的音乐美:“‘雅舍’最宜月夜——地势较高,得月较早。看山头吐月,红盘乍涌,一霎间,清光四射,天空皎洁,四野无声,微闻犬吠,坐客无不悄然!舍前有两株梨树,等到月生中天,清光从树间筛洒而下,地上阴影斑斓,此时尤为幽绝。直到兴阑人散,归房就寝,月光仍然逼近窗来,助我凄凉。”月夜清幽,难免引发“凄凉”之感,但在错落有致、舒缓自如的行文中,这“凄凉”也有了哀而不伤的温厚情调。

二、徐志摩:《翡冷翠山居闲话》

(2004 年全国语文高考试题·湖南卷)

阅读下面的文字,完成下列试题。

(原文略)

1. 填空

作者认为,要领略作客山中的妙处,你_____,_____,不必带书。

答:不须躊躇你的服色与体态,不须约伴

2. 按照要求,回答问题。

“扮一个牧童,扮一个渔翁,装一个农夫,装一个走江湖的占卜赛人,装一个猎户”,世界上的人还有很多,作者为什么偏偏提到这几种人?为什么用“扮”、“装”这两个字眼?

答:在作者眼中这几种人在装束上是最无拘无束的,也是最接近大自然的、最自由的。许多人在现实生活中不像牧童等人那样自由,那样接近大自然。

3. 在畅叙如何领略作客山中的妙处之后,作者在最后一段做了怎样的拓展与深化?

答:自然是最伟大的一部书,既深奥又浅易;只要性灵上不长疮痍,眼不盲,耳不塞,任何人随时随地都可以享受大自然;大自然可以慰藉我们的心灵,指示我们的人生方向。

4. 下列对这篇散文的赏析,不正确的两项是:

A. 胡适曾经说过,徐志摩的人生观只有“爱”、“自由”、“美”。对爱、对自由、对美的讴歌正是本文的感情基调。

B. 一个“你”字频频出现在文章中,不仅拉近了作者与读者的心理距离,而且使人如临其境,得到美的享受。

C. 作者以空间为序,写澄蓝的天空、山罅里的泉响……在对美好自然的描摹之中,含蓄地歌颂生命、礼赞青春。

D. 文章第三段写山泉,一连用了几个“流”字,既写出了山泉的悠长,又写出了它恢弘的气势,营造了物我一体的意境。

E. 这篇文章联想丰富、组合自由、气韵生动,尽管不无“西化”的色彩,但汉语的优美得到了淋漓尽致致的展示。

答:C、D

三、梁遇春:《途中》

的确,在一般人看来不胜其苦的秋雨连绵、羁旅行役,在梁