

The Stories OF THE WORLD-FAMOUS UNIVERSITIES

世界名校故事

8

哈佛大学

主编 彭小云



军事谊文出版社

The Stories
of the World's Great Authors

世界名著故事



卷之三



世界名著故事

哈佛大学

主 编 彭小云

军事谊文出版社

图书在版编目(CIP)数据

哈佛大学/彭小云主编. —北京:军事谊文出版社,
2006.12

(世界名校故事)

ISBN 978 - 7 - 80150 - 599 - 6

I. 哈… II. 彭… III. 哈佛大学—概况
IV. G649.712.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 157795 号

书 名 哈佛大学

主 编 彭小云

编 审 徐文贵

责 编 隋书坦

出版发行 军事谊文出版社

社 址 北京安定门外黄寺大街乙一号

邮 编 100011

经 销 新华书店

印 刷 北京铁建印刷厂

开 本 960 × 640 1/16

版 次 2007 年 2 月第 1 版

印 次 2007 年 2 月第 1 次印刷

印 张 8

字 数 109 千字

书 号 ISBN 978 - 7 - 80150 - 599 - 6/G · 108

定 价 26.80 元

版权所有 翻印必究

目 录

追忆哈佛



哈佛的由来	1
独立战争英雄	5
最伟大的校长	12
中国明月	19
造就斯坦福	25

哈佛魅力

校园集体裸奔的传统	28
威德纳纪念图书馆	32
燕京学社	35

人文之光

精神之父	39
沃兹沃斯楼	46
诺贝尔文学巨匠	50
创造逆合成分析法	55
最了解艾滋病病毒的人	59

政界领袖



“独立摇篮”中的亚当斯	65
蝉联四届的总统	68
美国最年轻的总统	72
权倾朝野的基辛格	75





Contents

目录

哈佛大学



2008年版

经济风云人物

- 凯恩斯主义的衣钵传人 82
- 扭亏为盈的魔术师 88
- 世界首富的产生 94

华人风采

- 文学泰斗林语堂 105
- 像竹子的建筑大师 113
- 智慧而美丽的华人部长 119



追忆哈佛

哈佛的由来

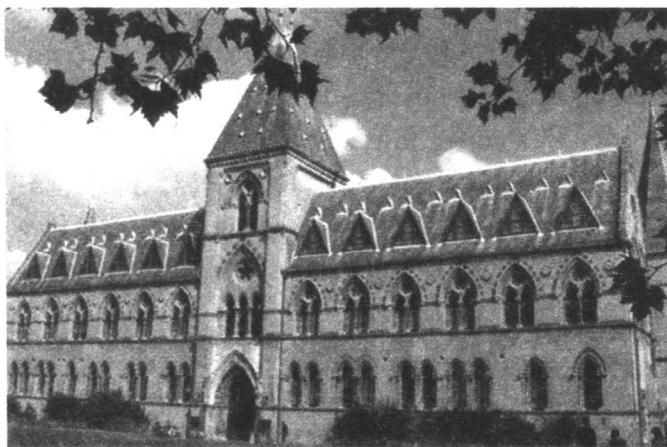
在美国的马萨诸塞州，有一座古香古色的小城——坎布里奇。清澈透底的查尔斯河，在那里静静地流淌着。在查尔斯河南岸，矗立着一个爬满常青藤的红砖建筑群，里面林木茂密，绿草如茵，这就是享誉全球的王牌学府——哈佛大学。

哈佛大学建于 1636 年，比美国作为独立国家的建立几乎要早一个半世纪。15 世纪末，由欧洲通往美洲的大西洋航道被哥伦布开辟出来以后，欧洲人纷纷远涉重洋来到美洲。到 17 世纪，首批英国移民到达北美，在那里开拓自己的“伊甸园”新英格兰。1630 年，英国在马萨诸塞建立了第一个北美殖民地政府，1636 年，在马萨诸塞湾殖民地成立 5 年之际，波士顿拉丁文学校成立，这是一所中等教育公立学校。而在最早的新英格兰居民中，大学毕业生比例远远高于其他各殖民地。移民中有 100 多名在英国的剑桥和牛津大学受过古典式严格教育的清教徒，聚集在奇异而富饶的东海岸，他们要在这块“伊甸园”上重新塑造曾为之自豪的剑桥式的教育典范。为了培养神职人员，也为了使英国的文化传统继承下去，大家决定建立一所神学院。1637 年 10 月 28 日，马萨诸塞湾区的议会通过法案，决定建立英国在北美洲殖民地的第一所大学，地点设在波士顿附近的新城，并拨款 400 英镑。

其实，早在 1633 年，就有一位名叫约翰·艾略特的牧师曾倡

议在马萨诸塞湾区殖民地建立一所学院。艾略特毕业于剑桥大学的耶稣学院，1631年到达波士顿，即开始向当地印第安人传教，日后的这位热心于教育事业的牧师也成为了哈佛大学的监理会成员。

1636年10月28日，马萨诸塞海湾殖民地议会通过决议，决定筹建一所像英国剑桥大学那样的高等学府。由于主持建立神学院事宜的12个监理会成员中，8人毕业于剑桥大学，1人毕业于牛津大学，故新城被更名为剑桥——与家乡英国的剑桥同名。于是美国历史上第一所高等学校——“剑桥学院”诞生了。逐渐兴起的小镇，从此也称“剑桥”，中文译音“坎布里奇”。剑桥学院建立之初，仅有9名学生，1名教员，教学内容和学院管理都仿照英国的大学，尤其是剑桥大学。



1637年隆冬，有一位毕业于英国剑桥大学伊曼纽尔学院的移民到了新大陆。他时年29岁，刚结婚不久，尚没有孩子。他的名字叫约翰·哈佛，来自伦敦。他住在查理斯镇，与那所新成立学院（当时尚没有正式的校名）的所在地中间隔着一条河，河的名字叫查理斯河。

约翰·哈佛当时的梦想是成为查理斯镇教堂的助理牧师。当

时，剑桥大学神学研究每况愈下，而改良后的基督教急需要注入大批新鲜血液——年轻的牧师，于是，伊曼纽尔学院很快就成了清教徒牧师的摇篮。因为政局的不稳，这些伊曼纽尔学院的清教徒不得不寻找新宗教的发展，许多人在移民潮中来到北美殖民地，由于当时的移民中有 35 个来自伊曼纽尔学院，所以又有人把北美的新英格兰地区称为伊曼纽尔之乡。

可惜约翰·哈佛在新大陆活了不到一年。1638 年 9 月，他因患肺病死于查理斯镇。临死前，他立遗嘱将自己一半的财产（约值 780 英镑）和所有的图书（约 400 本）捐赠给河对岸那所新成立的学院。这是该学院成立以来所接受的最大一笔捐款。为表示感谢，校方决定，将这所尚未正式命名的学院命名为哈佛学院。那是 1639 年 3 月 16 日的事情，距该新学院成立已有两年半，距哈佛本人去世也有半年了。

哈佛所赠的 780 英镑捐款，是当年该校全年财政拨款的近两倍（当年政府给学校的拨款是 400 英镑）。这在当时是一笔了不起的收入。用时下之术语来说，校方用这笔钱开发了不少的“硬件”和“软件”。但哈佛所赠的 400 本书却遭了厄运，它们毁于一场大火。只有一本书因一个学生前一天晚上借走未还而免遭劫难。最具意味的是，当这个学生第二天去归还那本珍贵无比的“孤本”时，当时的哈佛院长亨利·邓斯特还是以“借书不得带出图书馆”这条校规开除了那个为哈佛校史做出突出贡献的学生。

哈佛本人出生在英格兰，父亲是一个屠夫，他曾有过不少兄弟姐妹。可惜发生在 1625 年的一场瘟疫，夺去了他父亲和四个兄弟姐妹的性命。由于哈佛本人也是英年早逝，没有留下子女。在整个美洲大陆，绝少有人姓哈佛的。就是在英国本土，哈佛这个姓也是很罕见的。但是，这个名字却与哈佛这所世界一流大学一起，跨越历史长河并存至今，为全球无数青年人所向往。可以说，300 多年



以来所有的哈佛校友，都是他的传人。

想当年，当约翰·哈佛凄凉地死在查理斯镇的小木屋时，他一定会为自己不能在新大陆实现自己的抱负而感到十分悲哀，并为自己不能和太太育有一两个后代而感到无限的惋惜。望着查理斯河对岸的那所新学校，哈佛或许会想：那将是我对这片新大陆的惟一贡献了，希望它能有所作为。

约翰·哈佛的贡献，不仅仅在于他遗产中的金钱和书籍，他的所作所为，还开辟了校友和社会各界向哈佛捐赠的先河。为了表示感谢和纪念，1639年3月6日，马萨诸塞湾殖民政府议会在约翰·哈佛去世半年之后，决定将学院更名为哈佛学院，1780年，正式易名哈佛大学。令哈佛感到无比宽慰的是，查理斯河对岸的那所学校不仅以他的姓来命名，而且最终成为全新大陆乃至全世界最出色的大学之一。更重要的是，当今全世界各地的年轻人无不向往成为一名哈佛人，并为此感到无比的荣幸和自豪。

独立战争英雄

1764年1月，一场大火将哈佛的第一座建筑“哈佛学院”烧成平地。哈佛图书馆的5000多册图书葬身火海。这场烈火似乎只是个前兆，在此后的10多年，哈佛彻底沉浸在“独立战争”的熊熊火焰之中。

在独立战争前夕，由于英属北美13个殖民地居民的共同经济生活得到加强，英语已成为共同的语言，以欧洲各国移民为主体的一个新的民族——美利坚民族终于形成。美利坚民族形成的过程，其实就是北美13个殖民地反抗英国殖民统治，争取民族独立斗争的过程。到18世纪后半期，殖民地与宗主国之间的矛盾已经成为殖民地政治生活中的主要矛盾。

从1607年到1733年，经过激烈的殖民争夺，英国从荷兰、法国手中夺取了北美的许多殖民地，侵占了北美大西洋沿岸的富饶地区，先后建立了13个殖民地。随着英法七年战争的结束，英国取得了海上霸权并在北美夺得更多的殖民地，但是英国在这场战争中却支出庞大的军事费用，以致财政亏空高达1.4亿英镑。英国政府为了转嫁债务，进而加重了对北美殖民地人民的剥削和掠夺。另外，英国当时工业革命正在发展，新兴的资产阶级也想在经济上从北美殖民地掠夺财富。他们主张以英国生产的工业品和殖民地的农产品进行不等价的交换来掠取高额利润。这样，北美殖民地人民在经济上完全服从宗主国的利益，完全成为它的附庸。与此同时，英国利用法国被打败这一有利时机，把英国海军战舰转移到北美殖民地沿海，进行检查货船和缉私等工作。

作。这些殖民掠夺政策不仅打击了殖民地的劳动人民，而且也损害了殖民地各阶层的利益，这样，北美殖民地人民与英国殖民统治者的矛盾和斗争日益尖锐。



波士顿成为独立战争的爆发地，绝非偶然。这个马萨诸塞自治地有着悠久而又引以自豪的传统，这里有着在美国历史上的诸多“第一”：美国的第一个学校、第一家银行、第一份报纸、第一所邮局、第一个陪审团。作为新英格兰的一个最初港口的波士顿，它的生计依赖自由贸易。在反对英国强迫推行的“反走私措施”这件事情上，再也没有比波士顿人更为坚决的了。

身处波士顿的哈佛学院顺应潮流，站在同情和支持独立战争的正义事业一边。在马萨诸塞，几乎所有著名的革命者都是哈佛的毕业生，包括美国《独立宣言》起草人之一、美国第二任总统约翰·亚当斯，领袖约翰·汉考克、塞缪尔·亚当斯。1775年7月3日，乔治·华盛顿在哈佛学院所在地坎布里奇就任北美独立战争军队的统帅，他的司令部也一度设在坎布里奇。1776年美利坚合众国诞生后，哈佛学院给独立战争的主要领导人乔治·华盛顿、托马斯·杰斐逊（《独立宣言》主要起草人，美国第三任总统）、约翰·杰伊（美国联邦最高法院首任首席大法官）、亚历山大·汉密尔顿（首届美国联邦政府财政部长）等人授予荣誉法学

博士学位。

举止潇洒的约翰·汉考克 17 岁从哈佛毕业，27 岁时，他继承了叔父的 70000 英镑财产，成了新英格兰最富有的船业巨头之一。1768 年，他的船员将英国收税官锁进船舱内，使他一夜之间成了波士顿的英雄。

亚当斯家族是英国的一个古老家族，在 17 世纪 30 年代后期从德文郡迁至马萨诸塞地区的昆西市。他们耕种田地，拼命干活，不甘人后。哈佛大学一成立，他们就把孩子们送去学习所有能学到的东西，然后从事一门专门的行当。约翰·亚当斯 1775 年毕业于哈佛的法律专业，成为了一名律师。他是一个“教条主义者”，与人不易相处，就像是一块大理石，坚毅、冷峻、一本正经，但在一个动荡的年代，就是这种性格，使他有了用武之地。

他的堂兄塞缪尔·亚当斯与他完全不同。塞缪尔 14 岁进哈佛，在哈佛一直学习到 21 岁，获硕士学位。在授予硕士学位的典礼之上，亚当斯用拉丁语演说，主张民众有反抗领袖的权利。塞缪尔自小便和城里所有的人厮混得亲如一家。他是那种一听说有什么事情要发生，就会欣然关上自家酒厂的门，积极投入的人。塞缪尔是一位性情有些古怪的政客，他为争取殖民地的权利，表现出在策略上的出色和在政治上的无情，而且是那种近乎狂热的献身精神。他组织政治集会、撰写文章，极力宣传独立。他有着“革命酋长”、“美国独立之父”的美称，在美国被公认为是仅次于华盛顿的美国开国元勋。

在能干的哈佛伙伴们的支持下，汉考克和塞缪尔极力煽动当地人对英国不满的火焰。他们巧妙地安排“暴民”的示威，号召对占领军进行骚扰，敦促殖民地议会蔑视英国议会的权威，组织爱国通讯委员会在波士顿以外传播反抗精神。

1765 年的春天，殖民地出现了秘密组织——“自由之子”，参

加者大多来自劳动阶层，有手工业者、工人、农民、水手和渔民，还有知识分子。“自由之子社”的战士们采取暴力的手段给政府时不时带来些麻烦，该组织积极反对印花税法案，在电线杆和帽子上粘贴反对标语，标语上写着：“要自由、财富，不要印花税。”人们击沉英国的关税巡逻船，捣毁税务局，揪出国王特派的税官，在他脸上涂柏油、粘羽毛，游行示众。农民们自发组织起来关闭税务法庭，烧毁印花税票。在纽约，一次就把新运到的10箱印花税票付之一炬。印花税在一浪高过一浪的反对声中销声匿迹，从颁布到废止只有一年的时间。但英国政府并未死心。英国议会随后又决定对北美从英国进口的特定商品征税，如纸张、染料、玻璃和茶叶等。此税也遭到了人们的反对，特别是关税局长委员会成立后，税官们的傲慢行径更是激怒了殖民地的人们。北美人民终于认识到，未经他们同意就征税侵犯了他们的自由权，反抗的意识逐渐积聚起来。但与英国政府的第一次真正的较量却是在波士顿港！

英国政府当然不能容忍这种事态继续发展下去，他们采取了最严厉的措施去巩固自己的政权。大批军队被派往骚乱地区，在一些“暴徒”袭击税务官的城镇和乡村执行巡逻任务。巡逻是一件枯燥的事情。即使是最守纪律的士兵，如果身处敌对的民众之中，再加上缺乏约束，也会变得暴躁起来。而且，他们还有枪支，可以开枪射击，结果当一群波士顿的淘气小孩用雪球向他们投掷的时候，他们压不住火了，打死了手无寸铁的平民百姓，这使得这座城市陷入一片恐慌之中。

在塞缪尔·亚当斯的精心报道之下，这一悲剧性事件，被人们看作是英国对殖民地暴政的又一例证传到各地，激起了殖民地人民的强烈不满，反英行动迅速地在各地开展起来。在北美殖民地人民的坚决斗争下，英国政府被迫宣布废除在北美殖民地推行的税法。

惟一对这一事件有着独到见解的只有塞缪尔·亚当斯的堂弟约

翰·亚当斯，毕竟他站在风暴的中心，对一切都看得清楚。在他眼中，“波士顿大屠杀”是由一群投掷雪球的“成分复杂的暴民”激起的，只是一小队英国士兵被迫开枪，打死5人，其他人被打伤的突发事件而已。作为几代生活在此的美洲人，约翰相当厌烦英国在北美的政策，但作为律师，他自认忠诚于事实的真相，于是他为涉及屠杀事件中的9名士兵辩护，最后，由于他的“巧言善辩”，其中7人被判无罪。

4年后发生的“波士顿倾茶事件”，也牵涉到塞缪尔·亚当斯和汉考克二人。

17世纪后半期，喝茶在英国上流社会已成风尚。自17世纪至18世纪前半期，英国在北美洲大西洋沿岸建立一系列殖民地。英国会通过了《茶叶税法》，以中国武夷茶叶向北美殖民地征收高额茶税。英殖民地的残酷统治，激起了多次起义和战争。为扩充军备，英王乔治三世于1765年规定，凡殖民地所用茶叶及其他物品均需课税，进一步激起殖民地人民强烈反对。1767年英国议会又通过了废除其他物品税，而对北美人民喜爱的中国茶叶，每磅仍需课税3便士。1773年英政府为帮助濒临破产的垄断殖民地茶叶运销权的英属东印度公司，英议会又通过救济该公司茶叶的条例。调低销价，准许他们在北美殖民地销售积压的茶叶专利，坚持输往北美50万磅的计划。同时重申禁止殖民地人民购买走私茶。但殖民地人民为维持自己的主张，仍反对茶税，拒购茶叶，一些著名城市如波士顿、纽约、费城、格林威治等地人民团体纷纷组织抗茶会。

英总督托马斯·哈钦森坚决拒绝殖民地人士的要求。波士顿最具号召力的社会阶层认为政府的低价倾销是对贸易规则的公然挑衅。以汉考克和塞缪尔领衔的宣传机构忙开了。报纸上连篇累牍地猛烈抨击那些喝英国茶的人，责骂他们都是“叛徒”。那些倾向于

清教主义的人的情绪很容易被煽动起来。他们平时压抑着自己的真情实感，自然不愿意放过任何一次释放“合理、合法激情”的机会，他们放火烧毁各地装有英国茶叶的船只。

1773 年 11 月 27 日，第一艘运载茶叶的“达特默斯号”到达波士顿港口，波士顿群众便在范乃依教堂集会，愤怒要求原船将茶叶运回，不得卸茶上岸。按海关规定，抵港船只超过 20 天不卸货，便将货物拍卖。几天内又有 3 条载茶船进港，但一直停泊在港内无法卸货。12 月 16 日，老南教堂发生群众集会，参加者达 5000 多人。集会决定命令茶叶船必须在当天下午驶出波士顿港，但是遭到拒绝。当日晚，亚当斯和汉考克派出了“自由之子”的得力干将。这群年轻人在夜黑风高之时，装扮成印第安人的模样，登上刚从英属印度开来的 3 艘大船，丝毫不理会船上正在流行的天花病，勇敢地冲进了船舱，把那批有瓷器和漆器精装密封的武夷茶叶倾入海里。他们在岸上人群的围观下，把 3 艘船上价值 18000 英镑的 342 箱茶叶，3 个小时内全部倾入海。因为岸上还有一大群兴致勃勃的旁观者，所以他们不遗余力地将茶叶一包一包地扔进大海。人们摇铃相告，无不拍手称快。他们的所作所为令马萨诸塞人为之振奋。但在英国人眼里，他们简直是一群卑鄙无耻的土匪，应该被判处绞刑，于是这一事件是北美殖民地人民对英国殖民暴政的反抗，触发了北美殖民地人民独立战争。这一事件使英国统治集团恼羞成怒，一连颁布了 5 项法令，并封锁波士顿港，企图用饥饿迫使波士顿人民屈服。结果，这一行为反而使得殖民地更加团结，加速了独立战争的爆发。

就在殖民地人民反抗宗主国的活动如火如荼展开的同时，哈佛却在经历着一场磨难，磨难的源头来自财务主管的不负责任。而这位财务主管并非旁人，正是赫赫有名的约翰·汉考克。当初，哈佛监理会鉴于汉考克的声望和权威，将学校的财政命脉交到他的手

中，期冀他能带给哈佛一个光明的未来。孰料，事与愿违，他在1774年上任伊始，就给哈佛带来不少麻烦。由于他全身心投入政治活动之中，哈佛的事务便被抛至一旁饱受冷落，财务漏洞不断发生。为此，原本一直以他为荣的时任哈佛校长曾多次暗示——如果不愿干的话可以随时辞职，但这些话对于汉考克来说分明像是泥牛入海。