



骆冬青著

卷之三

M y S n a k e

“只要诗人还有想象，独裁者就难免噩梦。”

南京大学出版社



骆冬青 著 毒蛇

图书在版编目(CIP)数据

毒蛇/骆冬青著. —南京:南京大学出版社, 2012.5
(刻舟书系)

ISBN 978 - 7 - 305 - 08882 - 7

I . ①毒… II . ①骆… III . ①诗歌—作品集—
中国—当代 ②散文集—中国—当代 IV . ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 193034 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093

网 址 <http://www.NjupCo.com>

出 版 人 左 健

丛 书 名 刻舟书系

书 名 毒 蛇

著 者 骆冬青

责任编辑 芮逸敏

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 南京大众新科技印刷有限公司

开 本 880×1230 1/32 印张 10.875 字数 260 千

版 次 2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 305 - 08882 - 7

定 价 28.00 元

发行热线 025 - 83685951

电子邮箱 Press@NjupCo.com

Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购

图书销售部门联系调换

自序

想写一本恶毒的书。

于是——

想到了上帝的花园，想到了那枚苹果——吃了就是罪恶的苹果。

想到了伊甸园里的蛇，毒蛇，毒在思想，毒在智慧，毒在引诱。

想到了毒蛇的语言：毒蛇会说话？人“听”了毒蛇的话，背叛了上帝。人“听”了上帝的话，却在罪恶的智慧果前不能自持，顺从了毒蛇。

上帝和毒蛇说的是同一种语言么？

上帝诅咒了人和蛇。上帝的诅咒中，没有提到不许蛇说话。

可是，我们再也没有听到过蛇的话。

也没有听到上帝的。

想恶毒，却总是弱弱地温柔起来。

温柔是弱者的武器。

智慧是弱者的绝招。

把自己的痛苦抽象化，用现象学的方法描述，大约就化解了吧？

美学就是精神的化解。化，解。

据说，诗歌早就死了。

按照时代，文学的种类依次死亡：诗经，楚辞，汉赋，唐诗，宋词，元曲，明清呢？只有小说了。

可是，那些死鬼并不安生，黑夜里还是会出来作怪。用美丽的画皮、魅惑的色相，缠住无辜的书生。

书生往往宁愿脱精而死，也不愿听法海之流的谰言。

雷峰塔，还是倒掉的好。

这样，聊斋，就可继续志异。

志异。妖怪们还是能够活色生香。

诗魂不死。

灵感的源头在哪里？

孤独，绝望，无限……？群体，希望，偶然……？

指纹的摁下，狐狸尾巴的暴露。

硬做，即兴，神来气往。

觉得还要写，还有许多、许多，都想写到一本书里。可是，却只有这些微妙的片断。

索性，把想写却看不到希望马上写出的“不可思议”、“亚美感”两辑放弃了。

唉！但愿今后能够写成专书。

言古者，论今也。

论我者，观人也。

古今一致，人我统观。

思想有无限的形式，到了推理，往往已是自感无理。诗人不讲理，诗歌不涉理路，不落言筌。诗歌是思想的别样形式——海德格尔甚至认为，只有诗歌才真正思想。那么，什么样的思想不真正思想？或许，是最像思想的最不思想。

无理之理，方是至理。

无名之名，方为玄妙。

予欲无言。

呸！心里话多的人才有资格这么说。说自己不想说。

所以，就说这么多。

骆冬青

2011年6月22日子夜于金陵益疑斋

目 录

自序 1

解旧约 1

蛇在谁心中 3

上帝的诅咒 5

真相 7

该隐 9

末日 11

通天之学 13

不许回头 15

上帝为什么容许乱伦 17

杀死儿子 19

雅各 21

毒疮与瓦片 23

虚无啊虚无 29

爱情如死之坚强 31

运演 33

高深 35

补天 36

魔障 38

孤独 40

书生 42

诛心 44

推敲 46

邪恶 47

修辞 49

解放 50

心迹 51

糟粕 53

等待 55

穷途 57

文字 59

极端 61

意会 63

冷艳 65

色情 68

畏来	70
运演	72
虚无	74
渔火	76
天才	78
天空	80
偶然	82
瞬息	84
历史	85
乐崩	87
子夜歌	89
雪	90
幽玄	91
醉歌行·咏阿Q	92
短歌行·咏人	93
终归	95
诗师诗	96
亢美草书歌	98
咏《红楼梦》:答钱雯	101
[附]钱雯咏《红楼梦》:致骆冬青	102
外身吟	103

心灵远游	104
采桑子·咏曹操	105
浪淘沙·咏阿斗	106
采桑子·咏虎	108
咏虎	109
[附]施梓云先生和诗	110
离家叹	111
独活	112
咏童心	113
咏怀星新江兄	114
夜读有感	115
句容	116
泰州老街晚步	117
咏布鲁塞尔撒尿小男孩	118
夜窗漫望	119
情人节金陵大雪	120
岁月	121
有感	122
夜潮	123
端午二绝	125
心疼	127
宝贝,别怕	129

兔子的传说	132
海子死了	134
美不死	136
美是最初和最后的天堂	139
相思	140
豹子头	142
石头记	144

鬼胎 147

美是灾难	149
美是伤害	150
对美的恐惧	151
自由	152
“忘”	153
人群	154
同类	155
诗化的不道德	156
天才不牺牲	157
馄饨	158
错位	159
叫停时间	160
时光之死	161
风动	162

雨声	163
柔弱的《三国演义》	164
心怀鬼胎	165
看见自己的脸	166
给你一个杀死我的理由	167
另一个江南	168
伤人的才华	169
装吧装吧,直到装成了真的	170
受虐的兴奋	171
豹子头	172
可怕的天真	173
笑声,自己的笑声	174
出卖	175
潇洒与虚无	176
我坐在我的屁股上	177
审美的冷酷	178
弑母的美,杀女的美	179
七个小矮人,七个老男人	180
思想的恐怖主义	181
创造即创伤	182
爱情的叙事性	183
论发嗲	185
历史中的喽罗	187

蛇怜风	189
诗歌的反动 191	
新江短信	196
爱你就像爱一个敌人	202
柔弱的人性尊严	208
“小说学”的兴起	211
当仇恨成为创作动机	228
吊诡的艳阳天	235
先锋先死	242
走吧,走吧! 走小路,也走大道……	254
 指纹	285
红楼隔雨 287	
萤火虫屁股上的光芒	292
刻舟与雕龙	297
一个人就是一所大学	300
心经一点点	303
有一点叛逆,还有一点疯狂	305
“对”不起,乱说啦!	307
语文的殷忧	309
被杀死的夜	312

纠缠似毒蛇	314
生生之灵	316
死在路上	319
随园书坊志	322
先锋的位置	323
老馆的禁书	327

解旧约

蛇在谁心中

伊甸园中的蛇，是人类文化最伟大、最杰出的创造。在《圣经》中，只写了几行，只出现了几行，蛇，就成为《圣经》的一个主角，就成为盘踞人类心中永志不忘的特殊存在。它与上帝分庭抗礼，是唯一可以与上帝相颉颃的角色。在《圣经》之中，在人类的生活之中，处处都是它的影子。当任何一种恶出现，我们总还是想到这个教唆者，这个人类的原罪，这个被上帝贬斥的狡猾的（智慧的）家伙。恶的能量，在一个小小的引诱之中，充分释放——作恶，是如此容易，又是如此威力无穷。

后来，这个蛇的名字叫做撒旦。尽管是汉语的音译，撒旦这两个字，却似乎天然就带着恶魔般的诱惑力和威慑力。

蛇对上帝的侵犯，进入了上帝之心。上帝开始仇恨、蔑视人。“原罪”说的根本，就是对人的蔑视与厌弃。

好天堂与好地狱。人类的始祖，是在天堂之中，还是在无知的囚笼，在完美的地狱之中？上帝是像养牲畜一样，养着“人”么？不得而知。上帝防范着人获得智慧和永生，那是上帝的特权。人，当然的低等的生存物。没有智慧，浑沌的生存，不正是如牲的生活么？