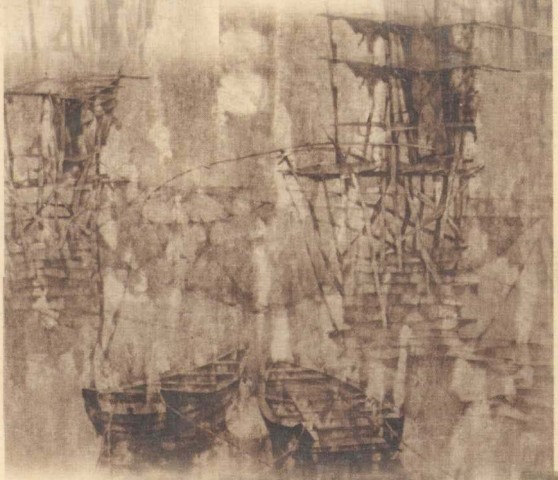
二十世纪
中国著名作家散文经典

主编 季羡林



吉林摄影出版社

二十世纪中国著名作家散文经典

主　　编：季羡林
执行主编：谷向阳
朱晓东

中国科学技术大学
图书馆藏

吉林摄影出版社

《二十世纪中国著名作家散文经典》

寻　　瀑

从维熙　著

目　　录

寻瀑…… **从维熙**(10393)
作者小传……(10393)
寻瀑……(10394)
美容的阴阳学……(10399)
误入“恋爱角”……(10401)
童舟……(10408)
我的“两个朋友”……(10420)
母亲的鼾歌……(10425)
梦回故园……(10434)
梦魇……(10439)
我们等待月残……(10443)
海中听海……(10450)
观“鸡”二题……(10454)
长白天池行……(10461)
巴黎朝圣……(10468)
异国乡音……(10478)
读人……(10486)
读己……(10489)

春天的眷恋……（10492）
大山与小溪的对话……（10502）
梦析……（10505）
“死不了”的奉献……（10506）
罗丹如是说……（10510）
火与冰……（10516）
觅……（10525）
大峡谷去来……邵燕祥（10529）
作者小传……（10529）
大峡谷去来……（10531）
漫话偶然……（10536）
“嘲风月，弄花草”亦不易……（10540）
说演讲……（10543）
韦庄的苦心……（10546）
信以为真……（10548）
世纪之思……（10551）
生命与色彩……（10554）
新碑与旧碑……（10557）
说梦……（10560）
说欺骗……（10562）
三言五语……（10564）
英雄观……（10566）
文化的雅俗与精粗……（10569）
珍珠港事变纪念……（10573）
月当头……（10576）

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.

何其芳的遗憾……（10578）
哀文化……（10583）
谈吃……（10586）
十五月儿圆……（10590）
水仙……（10593）
好诗一句……（10594）
草木二篇……（10596）
“阶级姐妹”苏三……（10598）
说急……（10601）
读斯大林的一封信……（10604）
特殊的词语……（10607）
真情和套话……（10610）
论知识的有用与无用……（10612）
说朋友……（10617）
说永远……（10619）
夕阳……（10622）
哀哉孔子……（10624）
如果太平天国不失败……（10626）
检阅天安门……（10629）
读《高适集校注》……（10631）
主义与精神……（10635）
说赌……（10638）
孔子的话题……（10641）
《圣经》拟作……（10644）
笑话无国界……（10646）

天涯海角…… **王　蒙**(10649)
作者小传……(10649)
我心中的湖……(10650)
忘却的魅力……(10653)
天涯海角……(10656)
在声音的世界里……(10658)
无为·逍遥·不设防……(10662)
感伤·喜悦·烦恼·忌妒 ……(10667)
宰牛……(10673)
本命年……(10675)
鳞与爪……(10677)
鸽子的善良与纯洁……(10683)
故乡行……(10688)
夜半歌声……(10697)
又见伊犁……(10702)
新疆的歌……(10705)
苏州赋……(10711)
安憩的家园……(10715)
晚钟剑桥……(10722)
在贝多芬故居……(10729)
塔什干晨雨……(10733)
别衣阿华……(10739)
从“话的力量”到“不争论”……(10749)
不争论的智慧……(10756)
作家从政……(10763)

诚贤侄·安详·再说安详……（10767）
行板如歌……（10773）
浪漫情怀……（10778）

作者小传

【从维熙】（1933～　　）小说家。河北玉田人。早年毕业于北京师范学校，后当过教师和记者。1985年后任作家出版社总编辑。1979年后创作了《大墙下的红玉兰》、《第十个弹孔》等作品，开创了“文革”后的“大墙文学”创作。早期作品师法孙犁，追求诗情画意；后期作品以描写劳改生活著称，熔严酷的生活真实与灼热的浪漫主义气息于一炉。主要作品还有小说集《洁白的睡莲花》、《燃烧的记忆》、《驿路折花》，长篇小说《雪落黄河静无声》、《断桥》，回忆录《走向混沌》及散文集《春天织梦》、《穿越梦境》等。

寻瀑

——寻找阳刚

文友们都有登山的雅兴，去大山的头冠索秘去了，空山幽谷中，留下了孤零零的我。

是不是我不爱山而偏爱水？述说不清自己心中的经纬。反正我已然不止一次地在大山前停步，享受这种孤独的恬静之乐了。前几年，我和贤亮、骥才、谌容、铁凝、张宇（似还有美籍华裔作家陈若曦），放排武夷山下的九曲溪后，他们要去登攀武夷绝顶，我说：我在山下这块草坪上等你们。

这次我停步的峡谷，是浙南恬苍山的一条支脉。大约在数百万年或数亿年前，地壳——这个诞生一切并毁灭一切的圣母，历经阵痛、痉挛、喘息和喷血，造就了眼前这一座座奇伟挺拔的岩峰，它们凹凸陡峭得很像一块奇形怪状的生姜，文友们奔向了“凸”，我则留在了“凹”；他们去品味山的阳刚之美，我在谷中独享阴柔之静……

导游曾动员我说：徐霞客的一双烂履，爬过这岩。传说大诗人苏东坡和谢灵运，也曾涉足此山；你舍此机缘，实在挺可惜的。我只是摇摇头，这并不表示我对大旅行家

和诗圣们的不敬，意在说明一点：我不喜欢登山。

细品起来，“不喜欢”三个字也并不确切。我既爱山，又爱水，只是在山和水之间，对山的记忆比对水的记忆要深邃得多。发配塞外时，我每天要爬山进洞，去开采铁矿矿石；后来风吹蒲公英似的把我飘向山西，我每天要爬一座海拔1 700米的高山，从山腰进洞，去开采给人类以火的乌金；褐铁矿石是红色的，煤炭是墨色的；红色和黑色的矿粉，通过呼吸道，至今沉淀于我肺叶之中。大概这些对山的记忆，在我大脑皮层产生了条件反射，才使我望山怯步，而独自留守在这空山峡谷吧！

是吗？

山麓上文友们的足音，已渐渐远去，最后消失在一片冥冥的寂静之中。天很蓝很蓝，间或有一缕白云，像篷白帆在天海飘过；我是河谷中的帆，我和它都在无意识地飘逸，没有一个明确的抛锚港湾。云在天之涯，我在地之角，彼此相望，各自享受着无拘无束的潇洒。抬头再看，云的帆篷不见了，它消失得太快太快，匆匆地走完了它的生命；而我却存在着，脚下硌脚的鹅卵石告诉我，我走在河谷。

天空没有一声鸟鸣，甚至没有一只鹰鹞的形影。我踽踽而行在大山峡谷之中，只有一条潺潺而流的小溪伴我而行。河谷很宽，我惊异地发现一眼望不到尽头的大山之谷，是鹅卵石铺就的，它不是山的子孙，而属于水的后代。我想，在数百万年或者数亿年之前，当地壳震颤，喷起冲天的火焰，而后冷却成一块块岩石时，它们的形状一

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.

定像山一样有棱有角，充满大山的阳刚之气；但是河水以其阴柔之情，不断对这些奇形怪状的山石，进行抚摩、冲涮……英雄难过美人关，使其在我脚下，变成了一块块圆规划出来的圆。放眼河谷，这些鹅卵石尽管有褐红、墨紫、米黄、银白……肤色千差百异，但这些石头都圆头圆脑，成了一个没了棱角的圆周世界。这些圆周，是任何艺匠雕饰不出来的，也非万能上帝之所及，而充满柔情之潺潺流水，却具有如此这般的奇绩功力。

走累了，在河谷闲坐，屁股告诉我，我坐着这块大石头也是圆的。暗自赞美阴柔之情创造一切的同时，不禁为阳刚之萎而唏嘘悲叹！看周围巍峨的群山，山峦如剑似戟，颇有割九天为地阁的虎威；再看眼前挺拔直立的蘑菇形石柱，俨然一副远祖生殖崇拜时期男性图腾的架势。走到近前，仔细看看我的男性“同类”，却发现它徒具阳刚之外表，历经风云雷电的岁月蛀蚀，图腾的龟头已然层层剥落，包皮部位坑坑洼洼——阴盛阳衰，怕不仅仅是自然景观，怕也悄然地走进了黄土地的门坎吧?!

女子游泳队，女子举重队，女子足球队，女子滑冰队，女子……她们常与金杯为伍；而那些在绿茵上屡战屡败的男足、男排、男子击剑、男子……

中国天安门城头，曾镶嵌过阳刚之美的惊世年轮：

毛泽东。

彭德怀。

邓小平。

陈　毅。

胡耀邦。

……

由于他们的诞生，曾使世界失重。难道真要几百年才能出现一位精美绝伦的天才？尔今如剑如戟的大山依在，该由哪个“力拔山兮气盖世”的七尺男儿，去一领民族阳刚的风骚呢?!

山不作答。

水不作答。

古老的河谷，肃穆无声地倾听着一个男人的独吟。

耳畔若有一丝柔弱的回声，寻声前进，我看见河谷横卧着一架残破的浇田用的水车。那儿原本是个深潭，尔今由于水浅，水车的残片已然扬不上一捧水花，木制的板片，在东西南北风中都能空转——这是它随风发出来的音响。

屏气细听，苦涩心田似又流进甘甜——我仿佛在天地之间听到了隐约的雷声。举头望天，天空依然湛蓝如初，没有云影，哪儿会有雷鸣？听来听去，我终于分辨出来，那是李白诗中“白发三千丈”发出的幽谷雷鸣，那是“银练从天落”唱出的生命的欢悦——碎玉成珠，那是从百丈崖顶飞身直下的瀑布！

我再次寻声而去。

带着喜悦。

带着希望。

带着寻找阳刚的憧憬。

带着如诗如梦的向往。

路，很难走。圆圆的鹅卵石一块接着一块；这不能称之为路，只能说是走在古老的峡谷中踩路。但那瀑布声，如磁石吸引铁屑一般，吸引着我一步一趄地前行。

停停走走。

走走停停。

尽管那瀑布声，还离我十分遥远，但是那流动着、奔涌着、捶击着山谷的交响乐章，仍然使我忘却疲惫，沉醉在寻瀑的欢悦之中……因为在无限大的天穹上下，只有流动着的东西，才具有活力，才青春勃发，才占有永恒！

美容的阴阳学

古代第一个用花形容美女的文人，在文学史上虽无从考据，但可以断定的是，此公定是个天才。

世界上有多少类型的花儿，就有多少类型的美女。春兰秋菊，玫瑰牡丹，郁金香野百合，紫罗兰红山茶……她们都向男人世界，展示着各自独特的斑斓，独特的绰姿，独特的魅力，独特的风韵。

鲁迅先生曾说过“文无定式”，如果将此话移情至美学范畴，美的包容量亦无栏栅，它像大自然的花卉海洋一样，千姿百态，无岸无崖。但是由于中国几千年封建历史对东方文化的无情雕塑，使美的内涵，美的偶像变得简略而单一，提及美女言必杨玉环、赵飞燕、西施……只要看一看古代存留下的仕女图，人们就对我们祖宗的人体美学取向一目了然了。

至于男性之美，史书上记载的潘安、宋玉皆为白面小生。即使是武将中的美男子周瑜、罗成、赵子龙、杨宗保……也皆用“面如冠玉”来形容；多了女性的阴柔，少了男儿的阳刚。如此这般，阴阳界河难分，男性的棱棱角角，几乎也被女性胭脂粉黛的光环所笼罩。倒是虞姬别具一双美女慧眼，选中“力拔山兮气盖世”的楚霸王项羽。

到了20世纪末叶，中国文化和西方文化随着改革开放由互相冲撞而变为互相对接，人体美学内涵才变得丰满起来，开始了她多元化的新时期。笔者认知，人体美学是美学中的一个脉系，美容又是人体美学中的一个支流，因而西安《医学美学·美容》杂志，算是应时而生。

自古以来，爱美之心人皆有之，但倾国倾城的绝世娇艳和充满阳刚之气概的血性男儿，在茫茫人海中，毕竟属于绝对少数。美容的主旨从宏观的意义上解释，就是向大自然回归：使美丽的女性变得更像娇艳女性，使阳刚男儿更像铁血男儿。从微观的含义上去演绎，则不是一两句话能说清楚的了；气质近似于春天兰花的女孩，不能将其美容成花蕊蝶霜之秋菊，婷婷玉立神态忧郁的郁金香，不能将其娇饰成大红大紫的玫瑰花。对于男性来说，美容师的“雕塑刀”落刀时尤其要谨慎，少来点粉面的奶油小生，多雕塑点男性的棱棱角角；多孕生几个杨在葆、中国式的高仓健是中国男儿国的一大幸事。君不见体坛上的阴盛阳衰吗？马家军教练能造就出体坛女英王军霞，却摔打不出破世界纪录的男性金牌得主！使中国之所有男性蒙受心灵创伤，何其悲哉！

当然，美容不解决当不当冠军问题，但至少可以使男性从容颜上到心理上，更多一点男子汉的气质。因而，我理解有艺术修养、有美学见解的美容师，不仅有美化男女容颜之技艺，还应有心理医师对症下药之神威。从禅学的意义上阐述，就是使阴柔更阴，阳刚更阳！

然否?!

误入“恋爱角”

几乎是年年金秋时节，北京劳动人民文化宫都要举办书市。今秋我逛书市那天，天落霏霏秋雨，妻叫我撑伞，我嫌其累赘，穿上米色风衣就匆匆去了。

书市内人流熙熙攘攘，天空斜飞下来的雨丝，似没能阻拦北京人寻找知识的脚步。在文学滑向低谷的今日，见刘心武签名售书的书摊前，仍然排起购买《风过耳》小说的长龙，心中颇为惬意。挤进人群向他握手祝贺之后，便离开书海信马由缰地向公园的幽静小路走来。

去哪儿？

不知道。

久伏案头苦吟苦耕的我，姑且把它当作一次秋天的享受吧！天上虽然没有秋阳洒下的温柔，身上却受着时断时续的秋雨抚摩，着实别有一番踏秋之情趣；就如同久居蝈笼内一只鸣叫的蝈蝈，突然蹦出囚牢，感到身心松弛后的极度逍遥……

我从地上信手拾起一片被雨水淋湿的落叶，坐在一条绿色长椅上。头上有一颗树冠为伞，长椅上只有零零落落的水滴，我用手绢擦了擦，把书市买来的书放在身边，就

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.