



K E PA DE XIAN XIANG  
DA QUAN JI

# 可怕的现象

大全集

科学探索诡异可怕的现象之谜

徐胜华 主编

中国华侨出版社

可怕的現象

大全集

(第四卷)



中國華僑出版社

## 洪灾和泥石流

基督教经典《圣经》中有一段人尽皆知的故事：上帝对人类所犯下的罪孽非常忧伤，决定用洪水消灭人类。但是上帝不忍心消灭所有的人类，挪亚是个正直的人，于是上帝吩咐他造船避灾。经过 40 个昼夜的洪水，除挪亚一家和部分动物外，其他生物都被洪水吞没。

这个挪亚方舟的故事一直以来被认为是虚构的，但是有趣的是，相距几千千米的不同的大陆上都流传着同一个关于世界洪水的故事。这些故事跟挪亚方舟的情节十分相似：有一个人，为了拯救地球上的生物而建造了一艘大船，将人和不同的动物各一对救上了船。而最近的研究已经表明，在约 1 万年前，地球上的许多地方都发生过特大的洪灾，这场洪水持续了很久，夺去了无数人和动物的生命。

这个故事，或者说历史事实，似乎在无意之中告诉人们，洪水注定就和人类的历史紧密相连。这一历史的咒语在孟加拉得到印证。这个位于南亚次大陆的国家，北靠世界屋脊喜马拉雅山脉，西依印度的东高止山脉，南濒孟加拉湾，东临缅甸的阿拉干山脉。特殊的地理位置使得整个国家几乎每天都受到龙卷风、热浪和洪灾的袭击，因此它也成为世界上最不发达的国家之一。虽然它的面积只有 14.27 万平方千米，但是在全球的自然灾害历史中，它可以作为一个标本来供人们参考和研究。1943 年发生在孟加拉的特大洪水震惊了全世界，连续不断的暴雨使得恒河水位激涨，孟加拉国一半以上的国土被淹没。到 1944 年，这一次灾难一共无情地夺去了 300 万人的生命。

1970 年 11 月 12 日，来自于印度洋上的热带风暴在潮汐的配合下，对孟加拉国进行了一次空前猛烈的袭击。海水直扑孟加拉湾一带的地低人稠的海滨地带，孟加拉国最大的港口城市——吉大港瞬间遭到灭顶之灾，哈提亚岛变成了水的海洋。这次风暴带来的洪灾使至少 30 万人丧生，100 万人无家可归，28 万头牲畜被淹死，经济损失无法估量。但是仅仅过了 4 年，洪水再次侵袭孟加拉国。这次洪水和它带来的饥荒和疾病，直接导致了 3 万人死亡。虽然后来孟加拉国倾全国之力修筑了一条长达 7000 千米长的巨型堤坝，但是也没有阻止大自然的作恶多端。悲剧

再次发生在 1988 年，洪水淹没了全国近 55% 的土地，其中有 2000 人丧生。1991 年再遭重创，全国 1/10 人口受灾，高丘、楼顶、树林尖顶等制高点，成了人们逃命的“孤岛”，黑压压地爬满了人，而毒蛇和猛兽也和人们展开了争夺高地的战争，整个国家一派末日景象，惨不忍睹。在这一次的洪灾中，全国死亡 13.8 万人，经济损失 30 亿美元。据统计，孟加拉国平均每年受灾面积达到 4 万平方千米，约占全国面积的 35%，一半的耕地面积被淹，水深 1~4 米。在这里，一般性洪水灾害每 1~2 年发生一次，严重的洪灾每 7 年左右泛滥一次，而每隔 40~50 年就有一次巨大的灾难降临。

美国的密西西比河是世界第四长河，也是北美洲流程最长、流域面积最广、水量最大的河流。滔滔不绝的河水像乳汁一样养育着整个流域的人们，人们尊称密西西比河为“老人河”。这条“老人河”在未经治理之前几乎年年泛滥。1771 年，人们为了控制密西西比河水而修建了一条堤坝，但是密西西比河的下游仍然时常泛滥。1921 年 4 月上游暴雨，中下游 6.7 万平方千米土地受淹，城乡建筑多被摧毁，淹死数千人，无家可归者百余万。1993 年 7 月，这条“老人河”再次发生巨大的洪水，连日的暴雨使得河水水位迅速上涨，冲破或者漫过人们修建的河堤，造成了至少 50 人死亡和 7 万人无家可归，淹没了 4.4 万平方千米的土地。这场洪灾一直持续了 1 个多月，淹没了 75 个城市，经济损失达到 100 亿~200 亿美元，它是美国有史以来损失最为惨重、覆盖区域最广、持续时间最长和洪水量最大的一次洪水灾害。

俄罗斯的圣彼得堡经常发生大大小小的洪灾。在城市存在的 300 多年间，水位曾经有 12 次超过 2.5 米的警戒线。最近一次水灾发生于 1999 年 11 月 30 日，当时圣彼得堡遭受了 5000 万卢布的损失。大水淹没了滨河街道与河道两侧的居民楼门洞，其中包括海军部、埃尔米塔日博物馆和俄罗斯博物馆。

世界历史上还有无数次像以上这些洪灾一样大、甚至更大的灾难。比如，1951 年夏，阿尔卑斯山脉连降暴雨，意大利北部山洪暴发，大小河流满溢，全国最大河流波河水位猛涨。在洪水的扫荡下，波河流域下游村镇的几万公顷良田覆埋在泥石之下，百里沃野成了不毛之地，死伤千余人，这是欧洲 20 世纪以来最大的洪灾。一年后，即 1952 年 6 月 22 日，从日本本州岛静冈登陆的台风带来的暴雨使濑户内海沿岸灾情严重，

河川泛滥，堤坝崩溃，稻田荡然无存，全国交通陷于瘫痪。至 7 月 25 日，共死亡 1.3 万人，是日本百年来最大的水灾。

和洪水伴生的另一个灾难是泥石流。泥石流是一种突然暴发的夹杂着大量泥沙和石块的特殊山洪，它来势极猛、历时极短、破坏极大。如果说人们有可能凭借自己的本领在洪水中保全自己的生命的话，在面对泥石流的时候，人们却避无可避。

20 世纪最大的两次泥石流永远地记录在人类的灾难史上，像其他灾难一样让人触目惊心。1970 年，秘鲁的瓦斯卡兰山爆发了冰泥石流，500 多万立方米的雪水夹带着泥石，以每小时 100 千米的速度俯冲向山下的容加依城，造成了 2.3 万人死亡。同容加依城一样，彻底从地球上消失的还有沿海港口城市卡斯马、瓦拉斯、罗马巴姆巴，秘鲁在这场灾难中共有 5.2 万人死亡、15 万人受伤、2 万人失踪、8 万人无家可归，造成的经济损失高达 5.7 亿美元。1985 年，哥伦比亚的路易斯火山泥石流冲击了近 3 万平方千米的区域。

## 可怕的雪崩

瑞士阿尔卑斯山脉有一座小城策尔玛特。它的周围是它吸引游客的主要名胜：山中山。这座山峰的轮廓像一个圆锥体，体现了几何图形的完美。人们喜欢完美的事物，因此这里经常有许多从世界各地来的旅游者。

1908 年 2 月 29 日，山顶柔软轻盈的白雪闪着光芒。晚上，一个高山宾馆的人们正沉浸在欢快的气氛当中，宾馆老板突然走进来，神情庄重地告诉人们这里可能会发生雪崩。但是那些旅游者认为这只是一个玩笑，没有人愿意离开这个快乐的地方。人们很快就后悔了——他们听到了巨大的响声，然后看到宾馆的屋顶的一角被掀到山的另一侧，沉重的台球桌像羽毛一样飞上了天空，雪崩带来的巨大的气压使他们窒息。30 个在场的人中有 12 个当场死去。

雪崩是多雪山区的一种严重的自然灾害，是山上的积雪因为地球引力和其他外力的作用大于其内聚力的作用而产生的。那些雪山看似平静，但仅仅是因为引力和内聚力平衡的结果，实际上，这种平衡随时都可能

被打破。沉重的冰雪块犹如挂 在一根细细的长线上，哪怕登山者一次轻微的滑动，只要打破引力和内聚力的平衡，积雪就会承受不住重压向下倾泻，然后把一路的积雪都裹挟而下，横扫路上的一切。人们将雪崩称做“白色死神”，长期以来，它夺去了无数人的生命。在雪崩发生的时候，常常伴有巨大的气浪，这些巨大的气浪带来的伤害有时候大于冰雪块的伤害。

在那些古老的山民中流传着与雪崩相关的故事。澳大利亚新南威尔士州的人们给每一次雪崩都起上一个女性的名字，而阿尔卑斯山的一些居民将每一次雪崩都看做魔鬼的施法。1652年，阿尔卑斯山的一个村庄对“魔鬼”进行审判，人们指控一些妇女用魔法引发雪崩，审判者当众判处这些妇女以绞刑，并立即执行。

瑞士是发生雪崩最多的国家。一份史料记载了1689年2月初的雪崩。大雪下了连续几天，雪崩就发生了。当人们意识到应该躲避的时候，已经没有时间采取行动。一些人躲在了300多年前修建的十分牢固的房子里，但是雪崩将这些房子也破坏掉了。山谷里死去了许多人和牲畜，有些尸体在数周后才被发现，死去的人们浑身是血，脸部和肢体都已经变形。

而在地球的另一端的美国也经常发生雪崩。1860～1910年，即美国历史上著名的“淘金”时期，西部的淘金者们的村落通常整座整座地被雪崩埋掉，导致上百人死亡。1911年发生在华盛顿州的雪崩是美国最大的一次雪崩，有3列火车被埋，120人丧生。

雪崩和战争带给人们的都是无穷的灾难，而历史上有很多与雪崩有关的战争。

迦太基与地中海北岸的罗马之间发生了布匿战争。公元前218年，迦太基统帅汉尼拔统率步兵3.8万、骑兵8000和大象37头，绕道西班牙和法国，在10月底翻越阿尔卑斯山，想从背后偷袭罗马军团兵士。汉尼拔没有想到阿尔卑斯山是他们可怕和难以战胜的敌人。他的部队在阿尔卑斯山上被雪崩冲击得晕头转向，损失惨重，有1.8万名士兵、2000匹战马和大部分大象都葬身在雪崩之中。无论在哪一次战争中，汉尼拔都没有遭受过这么沉重的打击。

到了近代，法兰西第一帝国皇帝拿破仑准备侵略意大利，两国之间同样隔着阿尔卑斯山。拿破仑先派出士兵到山上去侦察，看是否能够通



阿尔卑斯山的雪崩

此为英国画家菲利普·卢泰尔堡的画作，描绘了雪崩时惊天动地的场面。

过。士兵回来报告说：“也许可能通过，但是……”骑着战马的拿破仑立即阻止对方继续说下去，他雄心勃勃地说：“只要有可能，便没有但是！马上向意大利进发！”于是1796年，拿破仑亲自率领军队4万人，浩浩荡荡，从西北向东南横越阿尔卑斯山。尽管拿破仑事先做了充分的准备，但是，阿尔卑斯山的雪崩还是掩埋掉他近千人兵士。

阿尔卑斯山最大的一次雪崩发生在1919年，当时意大利和奥地利正在阿尔卑斯山的特罗尔地区打仗，一天之内，至少6000名奥地利士兵死于雪崩。这一悲痛的日子被奥地利人称为“黑色星期四”。后来，双方经常有意用大炮轰击积雪的山坡，制造人工雪崩来杀伤敌人，由于雪崩，双方死亡的人数不少于4万。后来有个奥地利军官在回忆录里感叹道：“冬天的阿尔卑斯山，是比意大利军队更危险的敌人。”

## 来自海上的灾难

我们生活的地球有70%的面积被海洋覆盖。在阳光的照射下，波光粼粼的海面平静如镜，蔚蓝的大海深沉而富有浪漫气息，海洋和生活在陆地上的人们友好相处。但是，如果海洋一旦发怒，它会变得十分暴戾

和可怕。来自海洋的灾难主要可以分为以下几种：海啸；风暴潮，包括台风风暴潮和温带风暴潮；海浪，包括涌浪、风浪和近海浪；海冰；赤潮；海岸带灾害，包括海岸侵蚀、滑坡、土地盐碱化、海水污染等。

海啸是由海底地震、火山爆发或水下塌陷和滑坡所激起的巨浪，是海浪中最具破坏性的波浪。引起海啸发生的原因一般来自海底，这些海啸一般平均一年发生一次，给人类造成巨大的灾难。有时候陨石的坠落也能引发海啸，陨石坠入大海，会激起高达 1000 米的水堤，在海岸也会引起 50~100 米高的巨浪，幸运的是，这种毁灭性的天灾几百万年才会发生一次。

作为世界上国土面积最狭长的国家，处在环太平洋火山活动带上的智利处于极不稳定的地表之上。自有历史记载起，智利就经常发生火山喷发、地震等自然灾害。1960 年 5 月 21 日，智利的蒙特港海底发生了世界地震史上罕见的强烈地震。之后，在 1 个多月的时间内，智利一共发生了 225 次不同震级的地震，其中 8 级以上的地震居然有 3 次。地震引起的海啸以摧枯拉朽之势越过海岸线，迅速而猛烈地袭击着岸边的城市和村庄，港口的所有设施，那些地震后倒塌的建筑物，都被海水席卷一空。事后，这里似乎从没有过村庄和城市。这场海啸使得数万人死亡和失踪，房屋、建筑物被毁坏的不计其数，200 万人无家可归。这是迄今为止世界上影响最大、灾害最为严重的一次海啸灾难。

日本也是一个多地震和海啸的国家。自 1596 年以来，日本遭受了 20 多次大海啸的袭击。1703 年的日本海啸使得栗津 10 万人丧生，1933 年的海啸袭击日本本州岛东岸，有大约 3000 人遭难。

俄国萨哈林地区的国家档案库里一份印有“绝密”字样的文档记载了俄国 20 世纪危害最大的一次海啸的秘密。1952 年 11 月 5 日，这场发生在堪察加和千岛群岛沿岸的海啸彻底毁灭了北库里尔斯克市和沿岸的村落。凌晨 4 点钟的时候，人们被强烈的地震惊醒，但是见惯了地震的他们继续睡觉。有人注意到海水向后退了近 500 米的距离。地震过后，地上出现大约 5~20 厘米宽的裂缝，许多房子被撕成了两半。虽然震后似乎平静了下来，但是从远处很快传来了巨大的声音和咔嚓声——这是巨大的水柱在冲击海岛。在一艘正行驶的离海岛不远的船上，船长看到的只有水，于是惊惶失措地用无线电通知陆地上的人们：“幌筵岛正在沉入海底！”——当然，那只是海浪在冲击海岸而已。

这些声音再一次唤醒了沉睡的人们，不明就里的他们顾不穿上衣服就跑出家门，往最近的山上跑去。10分钟后，第一次的海浪开始退去，但是第二次巨浪马上就冲了上来。警察和军队用炮声提醒人们巨浪又一次来临，然而汹涌的巨浪由于已经没有什么阻挡，它将整座城市毁掉并夺去了大部分人的生命。

对于海啸的发生，人们只能无能为力，即使在 21 世纪。2004 年 12 月 26 日，印度尼西亚苏门答腊岛发生 40 年来最严重的 9 级大地震，引发印度洋超级大海啸，即使远至东非地区也受到波及。海啸掀起的滔天巨浪有的高达 10 米，13 个印度洋国家将近 30 万人消失在惊涛骇浪中。沿岸的酒店和村庄城镇也受到严重破坏，无数的建筑被毁，180 万人无家可归。据估计，这些国家的经济损失近百亿美元。

风暴潮是发生在海洋沿岸地区的一种严重的海洋自然灾害，是由大风或气压剧变而引起的海面异常升降现象，它又被称为“气象海啸”或“风暴海啸”。相对来说，那些地理位置处在海上大风的正面、海底地形较平缓、人口密度较大、经济较为发达的地区，受到的风暴潮灾害要相对严重。

日本名古屋的地理位置和海底地形很适合风暴潮的发生。1959 年 9 月 26 日，日本发生了历史上最严重的风暴潮灾害，60 万户民房被毁，人员伤亡 7 万多，经济损失将近 10 亿美元。

临近印度洋的孟加拉国在 1970 年 11 月 13 日暴发了一次震惊全球的特大风暴潮灾害。这次灾难是亚洲地区近百年来最严重的一次海洋灾难，恒河三角洲一带有近 30 万人丧生，100 万人无家可归。10 年后，1981 年，这里又发生了一次严重的风暴潮，所幸预报及时、防范有效，死亡人数和受灾程度比 1970 年大大降低。但是隔了 10 年，1991 年 4 月，这里发生的一次特大风暴潮再次使 13 万人丧生。可以说，对人类来说，风暴潮——这种来自海洋的灾难的危害绝不亚于地震等其他自然灾害。

## 扫荡一切的狂风

小时候，我们很多人都问过类似的问题：为什么我们会感到很凉爽？我们听到呼呼的声音，那是什么东西发出来的？大人们会告诉我们，那

是风。

简单地说，风是指空气的流动。风是农业生产、生物成长的环境因子之一。近地层热量交换、土地蒸散和空气中的二氧化碳、氧气等输送过程随着风速的增大而加快或加强。风可传播植物花粉、种子，帮助植物授粉和繁殖。风能是分布广泛、用之不竭的能源。空气只有流通才能产生雨水，才能让我们呼吸到新鲜的空气，排出呼吸的二氧化碳……从这些意义上来说，风对人类是不可或缺的。

但是风有时候也对人们的生活造成不必要的麻烦，甚至威胁着人类的生命财产安全，尤其是那些强度较大的风。台风就是这些强度较大的风中间的一种，从古至今，台风用“作恶多端”来形容毫不为过。2007年，9号台风“圣帕”造成中国福建、浙江、江西、湖南4省36人死亡，9人失踪，紧急转移安置137万人；农作物受灾面积31.39万公顷，其中绝收4.24万公顷；倒塌房屋1.6万间，损坏房屋4.5万间；因灾直接经济损失49.7亿元。

台风是至今为止人类还在经常遭受的重大自然灾害之一。它是指发生在热带海洋上强烈的暖心气旋性涡旋，是一种热带气旋。台风中心气压很低，中心附近地面的最大风速一般为30~50米/秒，最大的时候可能会超过80米/秒。台风引起的巨大海浪，会对船只造成极大的破坏；当台风靠近海岸、登陆陆地时，狂风会引起大范围的海潮，让陆地处于特大的暴风雨之中，从而造成大范围的洪涝灾害。

生活在菲律宾、中南半岛和日本的人们很早就对台风很熟悉。1881年10月，台风袭击了越南的东部沿海地区和海防市，据推测，这次台风共夺去了70万人的生命。1937年，孟加拉遭受了特大台风，台风引起的海潮使10万人丧生，另外至少有20万人死于台风引起的传染病和饥饿。

1959年春天，被台风袭击的马达加斯加首都塔那那利佛变得面目全非。马达加斯加的5个省份遭到了台风的袭击，导致了几千人丧生，几万人无家可归。6月，台风引起了香港的瓢泼大雨，许多楼房受损或彻底倒塌，有40多人死亡，还有许多人失踪，造成香港损失几百万美元。

飓风是人类需要面对的另外一个“风”类的敌人。气象学家将发生在北太平洋和大西洋的、风力在12级以上台风称为“飓风”，这个定义很明显地告诉人们飓风有多么可怕。

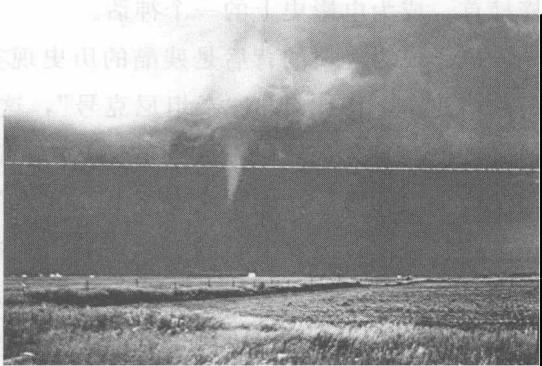
飓风在人类早期文明时就已经给人类带来了巨大的灾难。有关史料记载了公元前 492 年夏天，希腊波斯战争期间的一次飓风。当波斯王大流士一世决定出征希腊的时候，他的强大的海军遭到了飓风的袭击，船队被驱散，其中有 300 艘船和海员被打翻入海。

1780 年，巴巴多斯岛的飓风袭击美国佐治亚州的萨凡纳一拉一马。飓风以势不可挡之力吞没了一切，卷走了一切，6000 人在飓风中丧生。在马提尼克岛上，飓风将 40 艘法国运兵船和船上的 4000 名士兵掀翻到海里。

发生在 1992 年 8 月的“安德鲁”飓风是一次连锁风暴。它在 8 月 13 日开始袭击美国大西洋城，之后下起了大雨，气压很低。8 月 24 日，“安德鲁”到达了佛罗里达州南部地区。风速每小时 120 千米，有时候最强达到了每小时 320 千米，气象学家已经难以确定“安德鲁”的风势到底有多强。戴德地区的 8 万多座房屋几乎全部被毁，虽然之前已经接到通知，但是仍然有几十人死亡。飓风发生 7 周后，这里才开始复苏。在一座被毁掉的房屋墙上，一句话被人们保留了很久：“安德鲁，你这个作恶多端的怪物！”

龙卷风是一种伴随着高速旋转的强风涡旋，其中心附近风速可达 100~200 米/秒，最大 300 米/秒，比台风中心最大风速大许多倍。龙卷风的袭击突然而猛烈，产生的风是地面上最强的。在美国，龙卷风每年造成的死亡人数仅次于雷电。它对建筑的破坏也相当严重，经常是毁灭性的。

1995 年，在美国俄克拉何马州阿得莫尔市发生了一场龙卷风，屋顶之类的重物被吹出几十千米之远，而那些较轻的碎片飞到 300 多千米外才落地。在 1999 年 5 月 27 日，美国得克萨斯州中部，包括首府奥斯汀在内的 4 个县遭受特大龙卷风袭击，造成至少 32 人死亡，数十人受伤。据报道，在奥



这幅珍贵照片拍的是 1965 年美国南达科他州弗利门镇附近形成的龙卷风。可见漏斗柱从大云团中渐渐垂下。

斯汀市北部的贾雷尔镇，有 50 多所房屋倒塌，30 多人丧生。

如果强风还带有“帮手”一起“作案”，后果将会更加严重。1934 年 5 月 11 日，美国西部草原地区发生了一场美国历史上、甚至是人类历史上空前未有的“黑色风暴”。风暴是强风和黑沙的混合物。风暴整整刮了 3 天 3 夜，形成一个长 2400 千米、宽 1440 千米、高 3400 米的移动迅速的巨大黑色风暴带。风暴所经之处，河水断流，水井干涸，田地龟裂，庄稼枯萎，牲畜渴死，致使千万人流离失所，甚至还把至少 3 亿吨肥沃地表土送进了大西洋。

黑风暴的袭击给美国的农牧业生产带来了极其严重的消极影响，使原已遭受旱灾的小麦大片枯萎而死，肥沃的土壤表层被刮走后，露出了贫瘠的沙质土层，甚至使土壤结构发生变化，从而严重制约灾区日后农业生产的发展。

## 恐怖的沉船事件

在海中发生的沉船事故数不胜数。那些可怕的沉船事件提醒人们，海洋是个看起来温顺实际上残暴的杀手，而人们一个小小的失误都有可能成为事故发生的重要原因。

美国好莱坞大片《泰坦尼克号》给我们讲述了一个有关船只沉没的爱情故事，这部制作极其昂贵的电影，现在仍然居于全球电影票房排行榜榜首，成为电影史上的一个神话。

电影成为经典的背后是残酷的历史现实，即使没有这部电影和虚构的爱情故事，1912 年，“泰坦尼克号”，这艘 20 世纪初最为豪华的轮船的沉没也会永久地停留在人们的记忆中。这是人类和平时期遭遇到的最为悲惨的航海事故，在这次事故中，一共有 1500 多名身份不同的人葬身在冰冷的大西洋海底。它的悲剧色彩因为造船者过分夸大的安全性，以及船长在关键时刻没有能力采取正确的办法来抢救乘客而更加浓厚。

号称永不沉没的“泰坦尼克号”这次空前绝后的航行是发生在 1912 年 4 月——这既是它的处女秀，也是它的最后一次航行。每年这时候，海面上到处漂浮很多散漂的巨冰。“泰坦尼克号”对令人不安的气象预报没有任何明智的反应，船长对可能存在的冰山毫不在意。航行进行到第

4天，“泰坦尼克号”不幸与冰山相撞，船体受到了致命的撞击，但是人们只是感到硕大的船身微微颤动了一下。船长和船员们发现船体已经被损害，随后不断地涌进水来。10分钟后，冰水涌进锅炉房，并引起了威力巨大的爆炸。2~3个小时后，“泰坦尼克号”开始下沉。

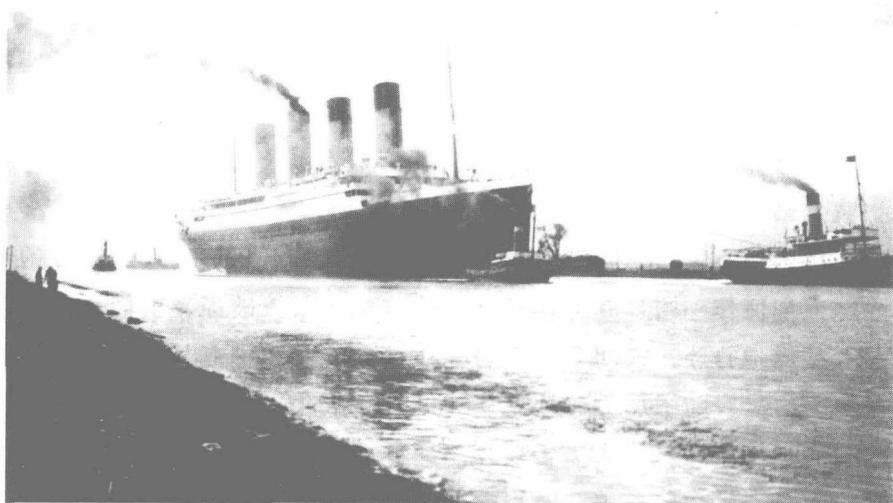
直到第一个烟囱倒下，船头急剧翘起之前，人们仍对“泰坦尼克号”不会下沉坚信不移。船倾斜得越来越严重，开始不断有人掉进冰冷的海水中。人们慌作一团，原来井然有序的逃生计划被破坏，人们为了生存而相互残酷地打斗。夜间2时20分的时候，“泰坦尼克号”几乎完全竖立起来。之后，除了那些通过救生艇和小船成功出逃的少数妇女和儿童，“泰坦尼克号”和船上1517名乘客消失在大西洋冰冷的海水中，这其中包括大部分船员和船长——他知道自己盲目的乐观没有能够使更多的人逃出厄运，因此拒绝了水手的帮助。

就像“泰坦尼克号”上的船长和乘客们一样，对那些豪华轮船给予十二万分的信任，往往使自己陷入危险的绝境之中，历史上向来不乏这样的事例。在“泰坦尼克号”沉船之后不久，1915年5月7日，有“大西洋骄傲”之称的“卢西塔尼亚号”远洋轮沉没，这原本也是一件不应该发生的悲惨事故。

“卢西塔尼亚号”有着辉煌的历史。1907年，该舰获得“大西洋蓝带”奖，并且被认为是世界超级快速船。在第一次世界大战初期，德国巡洋舰企图拦截“卢西塔尼亚号”，但是它却成功地逃离了敌人的追捕行动。

搭载有当时世界首富、美国百万富翁阿尔弗莱德·万德比利特的“卢西塔尼亚号”没有把德国的通告放在眼里。该通告警示人们，德国将消灭出现在横跨大西洋航线的悬挂英国国旗或其盟国国旗的任何船只。人们认为，“卢西塔尼亚号”有永不下沉的性能和极高的安全系数，有着辉煌的过去，而且该船由经验丰富的船长威廉·特奈尔指挥，因此不必在意德国的通告。

灾难在5月7日凌晨发生。一颗鱼雷撞到了船舷上，给“卢西塔尼亚号”带来了毁灭性的打击。上千吨海水涌进“卢西塔尼亚号”，轮船立刻倾斜，船头沉到海中。船里的人有一半滑落到水里，20多米高的烟囱跌落到甲板上，砸死了许多人。收到求救信号的船只只来了一部分，因为德国潜水艇再次出现。“卢西塔尼亚号”上的大多数人都遇难，只有少



举世闻名的“泰坦尼克号”处女航，也是它最后一次航行。

数人被救上来。这是继“泰坦尼克号”之后最大的一次海难，在短短的18分钟之内，1198人葬身大西洋。

意大利热那亚的造船厂曾经建造过许多有名的大型战列舰，其中最著名的3艘都因为不同原因而先后沉入海底。1916年，“列奥纳多·达·芬奇号”由于船体下方爆炸而翻船，并在意大利附近沉入海底。1940年，“孔吉·季·加富尔号”则因为被英国鱼雷击中而葬身海底。1955年10月末，已经在1949年2月移交给苏联的“新西伯利亚号”则因为某种不明的原因，在塞瓦斯托波尔港爆炸而下沉。在这次惨剧中，从沉入海底的战列舰上逃出10人，其余将近1600名军人或者因为窒息而死，或者呛水而死。

1994年9月28日，波罗的海波涛翻滚，“爱沙尼亚号”客船正在暴风雨中行驶。这艘拥有高达6层楼房，可容纳2000名乘客的客船，明显地感觉到海浪的冲击力。不过，只有几个小时就要达到斯德哥尔摩了，船员一如既往地专心工作，乘客们都在利用这段时间享受自己这次海上旅行的最后一段时光，没有人意识到灾难将要降临。

客轮被海浪摇摆得越来越厉害。船头的固定装置承受不住巨大海浪的冲撞，使得船有一些倾斜。船头在早些时候已经出现了裂缝，海水穿过裂缝流进底舱，这时候已经超过了允许的范围。此次在“爱沙尼亚号”的底舱内停放着30辆卡车、2辆大轿车和客车。这些没有固定或固定不牢靠的车辆随着船身一起摇摆，加剧了船只的倾斜。不到一会儿，倾斜

已经达到了30°。紧接着，船头被海水冲垮，海水大肆进入底舱。一切都发生得很快。虽然总功率为6000马力的4台涡轮机仍然驱动船只向前行驶，但是海水转眼间灌满了底舱。

一开始乘客们以为这只是船只在行驶当中应该有的颠簸，不过，马达停止工作，照明设备全部关闭，周围一片漆黑，这些告诉了他们这是一场不同寻常的灾难。海浪使得巨大的船只仿佛轻轻的木片。

船员发出的求救信号告诉周围的芬兰海事会，“爱沙尼亚号”已经无力抵抗海浪的侵袭，成为海洋猎取的对象。到出事地点有35千米，在漆黑的夜里，在刮着风暴的海面上，应该往什么地方派救生船？派出的海岸救护船和直升机艰难地搜寻了数小时后，终于找到了“爱沙尼亚号”沉没的地点。这次营救行动仅仅救出了139人，打捞起42具冻僵了的尸体，而船上应该有900多名乘客和船员。在接下来的几天几夜里，12艘船只和5架直升机在附近的海面继续搜索，但是一无所获。

后来人们打捞起了“爱沙尼亚号”的船头。专家发现，如果船长在发现船只倾斜的情况下不下达全速行驶的命令的话，完全可以营救出更多，甚至全部的人。因为根据“爱沙尼亚号”的技术性能，它完全可以在事故发生后继续在海上漂浮五六个小时。

## 空中的灾难

在人类交通史上，航海和航空是并驾齐驱的运输方式。而在灾难史上，两者也像是孪生兄弟一样，共同谱写着悲惨的历史。

1935年5月18日，担任着宣传工作的苏联大型飞机“马克希姆·高尔基号”，满载着8名机组人员和72名乘客，在众目睽睽之下，和随同飞行的歼击机N—5相撞。两架飞机卷着大火坠落在莫斯科的中央机场，带走了上百条生命。

纳粹德国“兴登堡”飞艇的坠毁是也一场人为的悲剧，不过并不是因为不小心——它反而是有人有意造成的。

1937年5月3日夜晚，在莱茵河畔的法兰克福，人们正在欢送全世界最大的飞艇“兴登堡号”。德国人由衷地为这艘飞艇自豪，认为这是德国创造的又一奇迹。德国报纸上说：“德意志的飞艇足以让全世界震惊。

飞艇征服了欧洲，也将要征服全世界。天空是属于德国的！”

“兴登堡”如人们所愿地穿过大西洋，3天后达到了纽约。纽约的人们欢声笑语地迎接“兴登堡”飞艇的到来，为德国的技术奇迹而欢呼。在满足了艇长的虚荣心之后，飞艇前往目的地——纽约郊区的莱克赫斯特。降落的时候遇到了一场夹杂着雷电的大雨，恶劣的天气给飞艇的降落带来了一定的危险。不过这并不是真正的危险，飞艇经过努力，在机场上空画了一个优美的圆圈之后，朝专门供其降落的塔架靠近。缆索已经放了下去，飞艇离地面只有20米。“兴登堡号”虽然遇到了一点小小的意外，但是马上就能结束称得上是完美的飞行过程。

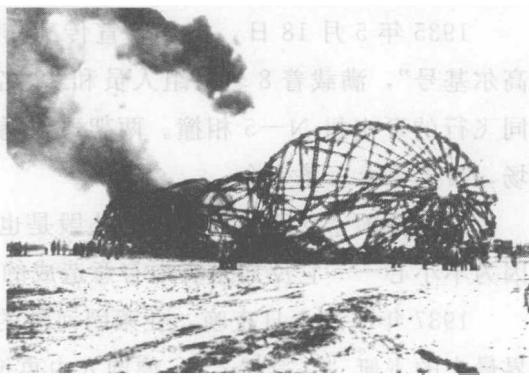
突然发生了不可思议的事情。机场上的人们听到飞艇上发出了一声低沉的爆炸声，顷刻之间，火光包围了整个飞艇。遇到突然打击的飞艇毫无招架之力地跌到地上。这一切都发生得太突然，机场上的人们不知所措。4分钟后，整个飞艇燃烧了起来，现场一片混乱。

97名乘客和机组人员救出了2/3。“兴登堡”的遇难使德国感到不快和难堪，所有的德国报纸都用整个版面来报道这次事故。事故发生第二天，一家纽约电影院放映了在“兴登堡”发生事故时拍摄的画面。可怕的场景给观众留下了深刻的印象，大厅里不时传来观众的尖叫声，几个妇女吓晕过去。

直到1972年，一位学者才弄清楚了事件的原因：机组成员之一的艾立克斯对希特勒体制感到不满，于是偷偷在飞艇中放了一枚炸弹，就是炸弹爆炸导致了这次震惊世界的空难。这次政治原因引起的灾难使人们产生了后顾之忧，人类再也没有制造过像“兴登堡”这样的大型飞艇。

国家间的竞争导致的空难让人们忽视灾难本身造成的危害，而使其政治意义更加浓厚。20世纪60年代末，正处于冷战中的苏联和西方国家的竞争越演越烈，甚至发展到争相建造一架世界上功率最大、速度最快，从而最具潜力的客机上。

各国都进行了积极的努力，最后似乎苏联胜出——



“兴登堡号”烧毁后的残骸

在 1968 年 12 月 31 日，苏联建造的“图—144”成功试飞，飞行时速超过 2000 千米。在 1973 年第 13 届巴黎航空展上，苏联的“图—144”不仅打算博得巴黎人的赞誉，而且想要征服全世界的人们。

一开始一切顺利。经验丰富的苏联飞行员克兹洛夫驾驶着世界上的超级大客机在人们的注视下，在巴黎上空成功地进行了第一次飞行表演。第二天，按照计划，“图—144”还要再一次进行飞行表演。飞行员决定展示最高的飞行水平，最大程度地展示飞机的优越性能，告诉人们什么才是超级飞机。

飞机昂起机首快速地冲向天空。一切正常，观众翘首鼓掌。当俯冲下来的时候，“图—144”发现一架正在拍照的法国“米拉日号”不知从何处飞了出来，此时正在自己的下方。飞机相撞不可避免。

克兹洛夫为了不使飞机冲向机场和观众，决定将飞机升高。但是飞机已经无法向高处飞，由于突然转向带来的巨大重负，飞机右翼突然断裂，掉落下来。座舱中突然着火，几秒钟后，机型庞大的“图—144”变成了一个巨大的火球，朝地面俯冲过来。

飞机冲到了巴黎近郊古辛维利的一条主要街道上，随后发生了爆炸。机组 6 名人员和 8 名正在街道附近的法国人当场死亡。古辛维利的数座建筑被毁，一辆汽车起火。刚才还在空中骄傲飞行的“图—144”变成了一堆残骸，到处都散落着它的机片。

西方专家指出，飞机的技术缺陷和飞行员的素质导致了这起飞机事故的发生，但是苏联却认为法国“米拉日号”应该承担事故的主要责任。这场争论持续了很久。不过，可以确定的是，作为一架客机，“图—144”在还没有发挥它的实际功效之前就已经被毁灭。苏联打算再造它的辉煌，后来连续制造了 12 架这样类型的飞机。不过 1977 年，当开通为这种飞机专门飞行的航线的时候，他们发现这种型号飞机的技术已经落后于航空事业总的发展趋势，这种飞机已经没有发展前景。从 1984 年起，苏联被迫正式停止“图—144”飞机飞行。

作为曾经全世界最大和最安全的飞机，美国客机“波音—747”可谓闻名遐迩。这种以远距离飞行为主的飞机运送的主要不是货物，而是那些实业家和游客。

1977 年 3 月 27 日，圣鲁克斯机场的上空弥漫着浓厚的大雾，给飞行员们添了许多麻烦。荷兰皇家航空公司的“波音—747”飞机上的雅各