

反古典の政治経済学



阅读日本  
书系

# 反古典的政治经济学（上）

进步史观的黄昏

〔日〕村上泰亮/著

张季风/丁红卫/译

每川日中友好基金

The Sasakawa Japan-China Friendship Fund



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

反  
古  
典  
の  
政  
治  
經  
濟  
學



阅读日本  
书系

# 反古典的政治经济学（上）

## 进步史观的黄昏

〔日〕村上泰亮/著  
张季风/丁红卫/译



每川日中友好基金  
The Sasakawa Japan-China Friendship Fund



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

北京市版权局著作权合同登记 图字:01-2010-7673

图书在版编目(CIP)数据

反古典的政治经济学(上、下册)/(日)村上泰亮著;张季风,丁红卫译.—北京:北京大学出版社,2013.1

(阅读日本书系)

ISBN 978-7-301-21796-2

I. ①反… II. ①村… ②张… ③丁… III. ①古典资产阶级政治经济学-研究 IV. ①F091.33

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第296970号

Shinposhikan no Tasogare — Hankoten no Seijikeizaigaku Jo

Copyright © 1992 Yasusuke Murakami

Simplified Chinese translation copyright © 2010 Peking University Press

All rights reserved

Original Japanese language edition published by CHUOKORON-SHINSHA. INC.

Simplified Chinese translation rights arranged with CHUOKORON-SHINSHA. INC. Through Nishikawa Communications Co., Ltd.

书 名:反古典的政治经济学(上、下册)

著作责任者:[日]村上泰亮 著 张季风 丁红卫 译

责任编辑:马 霄

标准书号:ISBN 978-7-301-21796-2/F·3447

出版发行:北京大学出版社

地 址:北京市海淀区成府路205号 100871

网 址:<http://www.pup.cn>

电子信箱:[em@pup.cn](mailto:em@pup.cn) QQ:552063295

新浪微博:@北京大学出版社 @北京大学出版社经管图书

电 话:邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752926

出版部 62754962

印 刷 者:北京大学印刷厂

经 销 者:新华书店

965mm×1300mm 16开本 41.5印张 579千字

2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

定 价:85.00元(上、下册)

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱:[fd@pup.pku.edu.cn](mailto:fd@pup.pku.edu.cn)

## 序

《反古典的政治经济学》，这似乎是一个颇有些自命不凡的标题。在这本书中，我打算把迄今三十余年来我本人以各种形式研究和讨论过的观点做一总结，重点放在对以往观点的评判上。遗憾的是，本书尚未达到积极提出“反古典的政治经济学”的程度，若将书名定为“古典的政治经济学批判”或“反古典的政治经济学概述”，或许更能贴切地反映本书的主要内容。但是，关于反古典的政治经济学的积极内容，我也并非毫无洞察，也做过一定程度的探讨和研究。至于其内容，却不免带一些生物学风格的研究方法与架构，即基本上以信息（通常意义上的信息）为基本概念的研究框架。但是，即便只是粗略地完成这一框架，我也不知道自己是否有这样的能力和时间。所以，尽管自感不足，但我还是决定姑且以现在这种批判性内容占较大比重、带有概述性质的，或者说消极的形式发表出来。如果各位读者能够允许本书使用这个连我自己都略感自命不凡的书名发表的话，我将倍感荣幸。

回过头来看，在这30年的时间里，我一直对马克思主义的社会科学，或者更为一般地说，对进步主义的历史观所具有的优势存有疑问。虽然人类正在“进步”这种说法不是完全有可能，但是这并不意味着对物质世界的征服，以及向某一特定社会形态的聚拢。人类，说得好听些是可以更加自由，说得难听些就是越来越无法收拾，这种感觉从未消失过。我之所以对通常所说的近现代经济学，如果使用正文中的表达方式就是“新古典经济学”抱有强烈的关注，理由就在于其作为针对进步史观的解毒剂、批判力量 and 对抗思想所发挥的作用。但是，归根结底，近现代经济学也只是一门专业学科，其视角也是狭隘的、自我满足的，所以只依靠这一门学问的话，似乎无论如何也不能成为对抗思想。如果是近现代经济学乃至新古典经济学为基础形成的某种思想，鉴于其将忠实于近现代传统、带有古典的和近现代的色彩，只能

对所有的思想做出诸如是先进的还是落后的、是否存在扭曲和滞后等单一性的历史性把握。所以结果就是，不管是马克思主义的分析，还是近现代经济学和近现代政治学，都只是“进步”的思想的表现。针对此种现象的不满，成为我所萌生写作想法的根由，并且其程度逐渐增强，本书的书名就反映了这一状况。

毋庸置疑，这样的问题并不是单纯的学术问题。有人认为，受欧洲的近现代理念所推动而得以发展的世界政治经济体系，如今似乎正面临着重大的“拐点”。就连采用不同于欧美社会的发展方式却取得了毋庸置疑的成就的日本，不也到了应该有人做出具有思想性和实践性贡献的时期吗？我并不认为本书达到了与此相匹配的水平，但是请允许我抱有这样的期望，希望这本书也能成为年轻一代基于全球视角进行有意义的社会分析或者在思想领域做出贡献的垫脚石。要做出这样的贡献，其条件恐怕是具备对“近现代”所界定的所有内容一一提出质疑的勇气。这并不是是一件容易的事情，但是在我心中，仍对此抱有期待。

由于有太多的想法，本书变成了一部长篇巨著，分为上下两卷。如果对书稿进行重新整理和删减，或许能够变得简明些，也更便于读者阅读。但是，这样做的话，很明显就意味着出版日期又将延迟几个月，所以我决定以目前的状况出版本书。本书上卷由六章构成，主要进行一般性和理论性的批判。下卷也由六章构成，其中第七章到第九章提及了一些特定的稍稍带些专业性的经济学话题，第十章和第十一章围绕目前存在的世界性政治经济问题尝试着提出了若干建议。最后的第十二章稍有不同，我尝试着进行了一些概括性的、略带哲学色彩的讨论。或许这不可避免地会让人感到唐突，但是我认为，为了尝试着对“近现代”提出疑问，即便不是专门的哲学家，进行此类考察的尝试也是不可或缺的。所以，虽然第十二章包含了许多不成熟的观点，但是，为了充分表达我的一些想法和意图，请允许我强行附加上这些内容。

此外，虽然被命名为“政治经济学”，但本书的特别之处在于，书中完全没有收录用于说明数据的图表。之所以如此，最大

的一个原因就是为了不使这本书变得比目前的篇幅还要长。另外一个理由是，像我这样“坐在安乐椅上的社会科学家”，通常情况下所使用的资料都只是二手资料而已，不收录图表，也是为了避免添加用于说明资料来源的注释。这绝对不是为自己进行辩解，只是希望能够得到各位读者的谅解。

最后，借此机会，请允许我向众多为此书的出版而努力的人们表达感激之情。由于直接和间接的相关者众多，在此我只能列举出自开始筹备此书以来三年间直接参与过讨论的各位学者。首先，我想要感谢自1976年以来和我同为“政策构想论坛”这一政策谏言团体成员的诸位师兄。该论坛提供了对《世纪末的保守与革新》（《中央公论》1990年1月刊）的初稿进行讨论的机会，而这最终成为本书的出发点。之后，还特别得到了铃木淑夫、小池和男以及蜡山昌一等成员的亲切指导。

另外，在过去的两年中，以本书下卷所涉及的一部分内容为议题，定期举办了小规模研讨会。在此，我想对参与这些讨论的前首相中曾根康弘、东京大学名誉教授佐藤诚三郎以及学者西部迈等表示深深的谢意。这一研讨会的成果《共同研究：冷战以后》（《文艺春秋》杂志）已经发表，与我所论述的观点既有重合的部分，也有不同之处。

还有，一桥大学的清川雪彦、东京都立大学的水谷三公、专修大学的宫本光晴以及日本银行金融研究所的重原久美春所长等，也对书中的个别论点提出了宝贵的意见。以色列大学的S. N. 艾森施塔特（Shmuel Noah Eisenstadt）、华盛顿大学（西雅图）的山村耕造、斯坦福大学的托马斯·劳克林（Thomas Laughlin）等诸位教授也承担了本书相当部分的工作。当然，书中所存在的谬误以及不准确之处将完全由我负责。

此外，从我目前就职的国际大学环球交流中心（简称“GLO-COM”）的研究人员身上，我也获得了各种各样有益的启示。在此，我想再次向以我的长期研究伙伴公文俊平为代表的（包括西山贤一、出口弘、会津泉、藤野幸嗣、新谷隆等在内的）所有研

究人员表示感谢。特别是田中辰雄、山内康英、井口让二、平田耕一郎等，他们为最后的编辑加工和索引制作等工作付出了辛勤的劳动，对此我表示衷心的感谢。另外，我还要对弥补我在事务性工作上的无效率性的笹原万里和寄村朱子表示感谢。

除此以外，我还想对给予我两年多时间的自由研究环境的国际日本文化研究中心特别是梅原猛所长表达谢意。另外，原日本开发银行总裁平田敬一郎先生一直给予我鼓励，当书稿写成时他像我一样高兴，但在本书出版过程中平田先生不幸过世，对此我表示深切的哀悼和缅怀。我还要对东京女子医科大学的小幡裕教授表示感谢，如果没有教授的悉心指导，我不能确定自己健康状况是否允许我完成这本书的写作。最后，我还要感谢因为出版本书而长期交流的中央公论社的拓植纮一先生，如果没有他耐心而巧妙的循序善诱，我都没有把握本书何时能够完成。

最后，我还要再次对一直支持我的众多知己表达我的谢意。

村上泰亮  
1992年6月

## 译者序

《反古典的政治经济学》，为日本著名政治经济学者村上泰亮所著，分上下两卷，分别是《反古典的政治经济学（上）——进步史观的黄昏》和《反古典的政治经济学（下）——面向 21 世纪的绪论》。村上泰亮在《反古典的政治经济学》上卷中，以“进步史观的黄昏”为副标题，从“思想”的本质谈起，以三大问题轴即产业主义、国家主义以及自由为主线，对近现代政治学、近现代经济学以及马克思主义等传统“进步”思想逐一进行了批判。

关于“思想”，村上泰亮认为，在面对现实社会中形形色色的客观存在时，不同的人有不同的描述，会选择不同的姿态，而且随着外部环境的变化要不断进行调整，不管是坚持哪种姿态，为了使自身的选择在尽可能广阔的范围内保持一致而进行的努力就是思想。简言之，思想即“坚持自己的意见”、“追求作为整体的连贯性”。在此基础上，村上泰亮围绕着保守与进步的对立关系、思想的自由与行为的自由的关系进行了论述，认为：人类是能够进行反省的动物，人类在发挥这种基本特性时不会受到干涉，这便是“思想的自由”；“思想的自由”这一概念中几乎包含了所有事物的萌芽，行为的自由只是思想的自由在现实平面上的投影；不管是保守主义还是进步主义，是否尊重思想的自由胜过一切，是检验其是否为真品的试金石。

村上泰亮在《反古典的政治经济学（上）》中分别对“产业化—跨产业化”和“国家主义—超国家主义”这两大问题轴进行了论述，并指出“霸权稳定论”是为了弥补两大理论的缺陷、以综合性为目标的第三种立场，旨在将自由主义的经济理论和现实主义的政治理论结合起来。他在肯定“霸权稳定论”为国际关系的



政治经济学分析提供了“国际公共产品”、“霸权”等基本概念的同时表示，虽然“霸权稳定论”意图弥补现实主义的政治理论和自由主义的经济理论的不足，但事实上只是两大理论的机械式结合。

村上泰亮认为，黑格尔、圣西门、孔德、斯宾塞等学者尤其是马克思在19世纪时的欧洲表现出单一体系史观，即“一元史观”。“一元史观”普遍采取了将社会的某一特定侧面视为原因、其他的所有侧面都视为结果的“单一要素优越论”，虽然“为理解历史提供了简单的第一次近似”，但是随着电子信息技术、“地球村”、遗传基因学等进入人们的视野和生活，这些乍一看各自独立的变化实际上却推动着人类社会的发展。从一般意义上来讲，社会整体面貌所发生的改变，是作为多元化的波，包括经济的波、政治的波、技术的波以及思想和宗教的波等相互重合作用而表现出来的。当历史发展到20世纪末，无国界化、信息化、美国经济的相对衰退、NIEs国家的崛起以及冷战格局的瓦解等一系列“新的现实”陆续出现，坚持传统的一元史观、利用古典的解释概念已经无法透视世界，应该从多元主义出发来理解历史。

通读全书不难看出，作者村上泰亮坚持对“近现代”以来的重要观点一一提出质疑的立场，试图基于更广泛的观察视角和最新的社会动向对国际政治经济进行深刻诠释。虽然村上泰亮在书中充满了对传统观点的批判精神，但是在谈及马克思主义以及前苏联和中国等的社会主义建设时的观点是我们所不能认同的。

本书在翻译过程中，得到中国社会科学院哲学研究所研究员王柯平、龚颖，中国社会科学院世界历史研究所研究员郭方，中国社会科学院日本研究所研究员高洪、胡欣欣的无私帮助，李桂英、惠颖、胡雪梅和张震宁等同仁也做了大量的校对和审读工作，北京大学出版社马霄女士也为译著的出版付出了辛勤汗水，在此一并表示衷心感谢。

译者

2012年4月

# Contents

<b>第一章 思想解体的时期</b> .....	001
第一节 思想的世纪之末 .....	001
第二节 自由的再定义 .....	022
第三节 三大问题轴 .....	032
<b>第二章 从产业化迈向跨产业化</b> .....	037
第一节 超级产业化与反产业化 .....	037
第二节 跨产业化 .....	050
<b>第三章 国家主义与超国家主义</b> .....	054
第一节 国家主义 .....	054
第二节 超国家主义 .....	074
第三节 针对超国家主义的障碍 .....	094
<b>第四章 霸权稳定性的理论</b>	
——经济自由主义和国家主义的折中 .....	106
第一节 经济自由主义 .....	106
第二节 以国家主义为基础的国际关系理论——权力政治型的接近 .....	113
第三节 霸权稳定性的理论 .....	119
第四节 超越霸权国理论 .....	125
第五节 技术变化的原动力 .....	130
第六节 霸权概念的重新定义——美国的霸权在衰退吗? .....	137
<b>第五章 古典观念的终结</b> .....	143
第一节 两大原动力 .....	143
第二节 国民国家体系的衰退——古典国家主义的终结 .....	145

第三节	通商国家化——媒介的现象 .....	170
第四节	产业化的扩散 .....	174
第五节	面向多元史观——对产业化概念的重新反省 .....	183
<b>第六章</b>	<b>英国古典案例的再剖析 .....</b>	<b>196</b>
第一节	本章概要 .....	196
第二节	最早的大众消费型资本主义 .....	199
第三节	对英国革命的再评价——革命史观批判 .....	224
第四节	以绝对王权政治为名的开发主义 .....	242
第五节	产业化的多元性 .....	257
<b>第七章</b>	<b>成本递减的经济学 .....</b>	<b>271</b>
第一节	开发主义的政治和经济 .....	271
第二节	新古典派的成本递减分析——幼稚产业论批判 .....	279
第三节	幼稚产业的替代品 .....	289
第四节	成本递减的反古典式分析 .....	309
<b>第八章</b>	<b>作为体系的开发主义 .....</b>	<b>329</b>
第一节	产业政策 .....	329
第二节	开发主义的政策体系 .....	337
第三节	非开发主义的失败案例 .....	357
第四节	开发主义与古典式经济自由主义 .....	366
<b>第九章</b>	<b>国际经济的多样化 .....</b>	<b>379</b>
第一节	开发主义的国际含义 .....	379
第二节	国际公共产品的再探讨 1——国际通货 .....	386
第三节	国际公共产品的再探讨 2——海外投资与援助 .....	402
第四节	国际产业政策的可能性 .....	416

<b>第十章 新国际体制的蓝本</b>	
——多样态的自由主义规则 .....	426
第一节 再论民族主义的历史 .....	426
第二节 民族主义的继承者 .....	432
第三节 地区性安全保障同盟的可能性 .....	445
第四节 经济组织的多样性——与开发主义间的关系 .....	461
第五节 新经济自由主义的规则——开发主义的对策 .....	473
<b>第十一章 技术·经营·议会政治</b>	
——有关三个问题的备忘录 .....	495
第一节 技术发展的视角 .....	495
第二节 从日本企业异质性的视角考虑 1	
——系列化和雇佣制度 .....	521
第三节 从日本企业异质性的视角考虑 2	
——相互持股与金融政策 .....	542
第四节 从批判民主主义的视角考虑——自由与平等 .....	568
<b>第十二章 对于理解的解释</b> .....	589
第一节 文化说明的三种形态 .....	589
第二节 若干的哲学准备 .....	594
第三节 日本文化中所谓的“暧昧性” .....	618
<b>跋——著者简约</b> .....	634
<b>索引</b> .....	640

# 第一章 思想解体的时期

## 第一节 思想的世纪之末

人们不再能坚持标准的时代，不再能拥有思想的时代，这就是 20 世纪末。早在距今有百年历史的 19 世纪末，就已经有人开始讨论“上帝已经死了”。但是在那个时候，依然存在着具有合理性的进步思想，对一元化科学的信仰也依然发挥着作用。甚至可以说，当时的欧洲世界似乎处于巅峰状态。而在当下的 20 世纪末，对合理性进步的怀疑悄然临近，对科学技术的信仰出现动摇，作为现代化思想源泉的笛卡儿主义正在解体。具有象征意义的是，自诩为合理性进步的终极旗手的社会主义体制正在瓦解。这一事件可以看成是欧美资本主义的胜利，也可以解释为对欧洲式现代化进程完成的庆祝。但是，我们认为，这一胜利成果本身也包含着自我破坏的因素。此前的几乎所有思想恐怕都已经消耗殆尽，而能够取而代之的新事物也还没有找到，人类将在这种情况下迈入 21 世纪。很多人都没有注意到这一状况，或者说也有人认为诸如思想之类的陈腐的、麻烦的东西反而更应该消失。

但是，在此我所说的“思想”，并不是通常所说的那种大信仰。仅仅是难懂的哲学和评论并不是思想，甚至连用言语来表达都是没有必要的。所谓的思想，归根结底就是尽可能按照前后一致的原则思考所有的事情，是一件谁都能做到的平凡的事。或许就连“思考”这种表达方式都过于严格了。人类，不管是谁，都是将自己直接观察到的世界描绘成某种形象而生活着的。这可以

被称为世界想象、生活世界观，或者简单地称为生活观。为使这种印象在尽可能广泛的范围内保持一致而进行的努力，就是思想。在英语中，为表示“作为整体的连贯性”，有“integrity”（整体性）这一独特而恰当的单词。感受到“整体性”的不足、追求具有连贯性的道理，是人类最基本的本性。至少我相信是这样的。<sup>①</sup>当然，现实中的人，并不总是能够保持前后行动的一致。但是，当切身感受到已经失去了自己所坚持的道理的时候，不管是谁，都会产生“自己到底为何物”的疑问，进而对自我同一性（identity）抱有不安。可以说，人的一生，就是在反复地为适应不断变化和扩大的环境、挽回自己所坚持的道理而努力。不管是看起来多么无赖的人，归根结底都一直在摸索具有自己特色的“整体性”。这就是人类。

总之，思想并不是处于人类之外、对人类进行评判的标尺。所谓思想，就是在面对现实社会中各种活生生的可能性的时候，不同的人所选择的姿态，以及对各种姿态的不断调整。换言之，这就是最广泛意义上的“反省”（reflection）。并非只有言行一致的圣者才是思想家。言行不一致是不可避免的现实，对此采取何种态度、进行怎样的反省，都是在创造思想。比如，我们都认为强奸是一种恶行，但是，如果我们在将其视为恶行的同时，又喜欢观看描写强奸行为的影片的话，我们的“整体性”将在一定程度上受到质疑（来自他人或者我们自己）。大部分的人会简单地认

---

<sup>①</sup> 此处所说的“道理”是什么，所谓“追求道理是本性”是什么意思，诸如此类的一系列哲学问题相继产生。但是在追溯到本质以前，也可以进行一些整理。第一，所谓的“道理”，一方面指的是贯通过去、现在和未来的自我同一性的问题，与“时间是什么”这类问题具有同等的价值。就像将精神病理学作为问题一样，自我同一性并不是能够预先完成的，需要通过不同的个体花费时间追求一些“道理”而制造出来。比如，根据木村敏的观点，将过去同现在割裂开来是抑郁症患者的特征，而将未来同现在割裂开来则是精神分裂症患者的特征（木村敏『時間と自己』、中央公论社、1982年）。第二，人类能够鉴别“道理”的能力来自哪里，这也是一个问题。也可以称之为辨别真善美的能力。这种能力的源泉，可以称为终极的原理（理念），或者超越一切的原理（印度人所说的“达摩”），或者最具终极意义的上帝等。我们不得不假定这些被称为真善美源泉的终极超越者。请参照后述第十二章的内容。

为，喜欢看这种影片和真正实施其中的场景是有天壤之别的。但是，这里所说的差别又是什么呢？在目前的法律法规和舆论环境中，从功利主义的观点来看，实施强奸是一种愚蠢的行为。但是，如果只是单纯基于功利性的考量而将空想和付诸实践区分开的话，就没有了关于强奸行为是好是坏的判断。对于可能观看描写强奸行为或者自己也有可能将强奸行为付诸实践的可能性（可以认为，即便是善良的普通市民，作为士兵进入敌占区的时候往往也会变得很残忍），如果我们没有自己的姿态，也就没有了关于强奸行为的思想。归根结底，当遇到言行不一致的情况，如果我们不努力找回自己的“整体性”，同意也好，否认也好，思想都是不存在的。

比较常见的例子是，关于某种类型事件的“舆论的正义”有时会同突然热起来。比如，当突然碰到女童遭人侮辱甚至被杀害的事件时，人们往往会强调即便是作为性犯罪事件，其情节也太恶劣了，进而以为这似乎是恢复了正义的思想。但是这种亢奋，一般都不是思想的证明，往往是思想衰退的征兆。不管是不是女童受害，也不管是不是影片上的强奸情景，都是对一贯坚持否定（或者是肯定）态度的思想的检验，这一点是不会改变的。古代罗马人并不坚持教旨主义的宗教伦理，但对这种类型的问题反而很认真。

“理应被视为罪过的各种事件中，既有重大的，也有微不足道的。但是，犯下罪行这一行为的本质……是单纯不变的……就像正确的行为都没有优劣之分一样，所有的罪过也都是平等的，不管怎样都该是这样。”（西塞罗，Marcus Tullius Cicero）<sup>①</sup>

这种“舆论的正义”对自己内心整体性的不足置之不理，为

---

<sup>①</sup> 引自キケロ「ストア派のパラドックス」。例如鹿野治助編《世界の名著 14 キケロ エピクテトス マルクス・アウレリウス》，中央公论社，1980年，97—99页。我认为斯多葛学派是基于“辨析学”（hermeneutics）方法的思想。请参照本章下一节以及第十二章的相关内容。与此相对地，在具有强烈的“超越论”性质的宗教中，罪恶的大小是可以定级的。从这个意义来讲，基督教和伊斯兰教的信徒有资格追究罪恶的大小。

了警示众人而选出恶人，没有比这更远离思想的东西了。“即便是红灯，如果大家都一起过马路的话就不可怕了。”同理，“如果大家都谴责的话，就不内疚了”。这种令人担忧的事情，在现代社会的各个角落都可以看到。比如，在批评利库路德事件<sup>①</sup>的同时，自己又给学校的老师送礼；在谴责政治家的男女关系的同时，又热衷于观看电视里播放的描写不伦关系的影视剧；在批判不平等的同时，事事都想占便宜；在标榜正义的同时，不择手段地获取特别消息的媒体人；在倡导自由经济的同时，为了特权和组织利益而忙于进行各种干预的政客、经营者和政府官员；在提倡思想自由的同时，对自身学派内的权威主义视而不见的学者，等等。我并不是要解释道德，也不是要审判别人。不是说送礼、乱伦、特别消息、对特权的追逐以及对不同意见的不宽容态度等就是不好的，对这些行为持肯定态度的思想也不一定就不存在。乍一看认为是言行不一致，但如果换个角度来看却是意想不到的始终如一，这种情形也是常有的。在此我只是想说，既然坚持了一种想法，就需要有接受其所有含义的思想准备。这就是所谓的“整体性”。但是，在富足生活和安全有保障的现代化、高级化的大众消费社会，对整体性的感觉迟钝，也不会要求人们在生活中立刻承担责任。人们想要放弃追求连贯性，也相互允许这种放弃。为了忘记其中的内疚感，为正义而牺牲的替罪羊就被创造出来。从这个意义上讲，目前的大众社会状况正在加速思想的衰退。

这里所说的广义的思想，就是人类之所以成为人类，其与思想的关系，最终成为无法从中逃离的人类的宿命。但是，背过脸打算逃避的反应还是以各种形式出现。首先，为了从因整体性的崩溃和统一性的丧失而产生的不安中逃离，有人选择口授并借用他人的思想，也有人通过群聚而生存下去。在此，我打算将这些

---

<sup>①</sup> 1984年12月至1985年4月，日本房地产公司利库路德公司（株式会社リクルー卜）会长江副浩正向政界要人、政府官员及通信业界要人赠送其子公司“利库路德Cosmos”未上市股票，引发丑闻。——中译本编者注



人称为“大众”。与“大众”相反的概念，众所周知，就是“精英”。而现代的“精英”，几乎都是“专家”。这些专家，总是对超出其专业之外的问题不闻不问而固守于自己的“小天地”。所以，正如乔斯·奥特加—加西特（José Ortega y Gasset）和西部迈所说的那样，大部分的专家还是大众。究其原因，是因为在其“小天地”以外，他们也要通过借用他人的想法来生存。所以千万不要被官僚、记者以及学者等在其擅长的领域表现出来的才能所蒙骗。因为这些所谓的现代精英，正是最巧妙地利用思想的衰退，坚守自己所处的组织、业界和学界“小天地”的人，是现代“大众”进化最成功的变种。

### 以感性为名的不在场证据

但是，与上述有所不同，专注于自身同一性的问题、以自身所见所闻为根据进行思考并创造道理的积极姿态也是存在的。从这个意义上来讲，这种谁都能够做到的事，就是这里所说的“思想”。如果用日语来表达的话，也可以说就是“拥有坚实的主见”。但是，思想所要求的连贯性，不同于逻辑的连贯性。正如库尔特·哥德尔（Kurt Godel）的“不完备定理”所示，逻辑连贯性的范围绝不是漫无边际的。如果只依靠逻辑能力的话，想象世界内这些理论所存在的很多错乱将被忽略（除了逻辑能力外还有何种能力，这是第十二章所要谈论的话题）。所以，这里所说的思想，不一定是条理清楚的言论。如果说存在成为思想家的必要条件的话，那只能是对连贯性具有超乎常人的开阔、敏锐的感觉。学习能力和知识量并不是问题，学者中反而有不少患有“拒绝思想症”。比如，柳田国男派认为，反倒是默默无闻的“平民”的智慧中存在着思想；克洛德·列维—斯特劳斯（Claude Lévi-Strauss）派则认为，部落民众的日常修补工作（bricolage）的工作要领中也存在着思想。不光是语言，思想也可以通过图画和音乐等形式来表达。最近，在全球范围内，对逻辑语言所持的怀疑主义，作为反笛卡儿主义的一环蔓延开来，这其中也的确有充分的理由。