



台州作家论

东部丛书



浙江省台州文联文协合编
台州文学学会

台州作家论

前言	……	张艺声
陈定山与文学创作	……	张艺声
论许南散文的艺术特色	……	姚士凤
王以仁与诗	……	蔡成金
吴中音漫	……	蒋伟
——纪念叶圣陶诞辰100周年		
沈从文与叶圣陶	……	叶永烈
——记防癌斗争	……	叶永烈
试论林语堂的两部小说	……	夏承德
一幅清末农民起义的历史画卷	……	吴光平
——评长篇小说《山大王金庸》	……	吴光平
一个永恒的光芒世界	……	吴学华
——评赵明的歌剧作	……	吴学华
115 诗与她的思念	……	陈维明
——评朱自清的诗集	……	陈维明



目 录

- 1 前言 蔡庆生 张艺声
- 7 许杰的乡土文学及其造型工程 张艺声
- 20 论许杰散文的艺术特色 柯平凭
- 38 王以仁与诗 蔡庆生
- 50 美的宫殿 钢 锋
——陆蠡散文面面观
- 66 无双毕竟是家山 金 津
——记陆蠡先生及其作品
- 79 试论林淡秋的短篇小说 夏崇德
- 94 一幅清末农民起义的历史画卷 梁光军
——评长篇小说《山大王金满》
- 100 一个永恒的诗美世界 王学华
——论洪迪的诗歌创作
- 115 情与理的闪光 陈 雄
——蔡庆生哲理诗赏析

- 124 一曲爱国主义长歌 叶群力
——蔡庆生抒情诗的审美价值和艺术特色
- 134 叶文玲“小溪风格”之得失与流变 刘思谦
-
- 151 不重复别人 也不重复自己 李正才
——读叶文玲“百色人等”系列小说
- 165 古老灵江唱新歌 郑友霄
——简析龚泽华“灵江系列”小说中两代人的形象
- 181 清水出芙蓉 戴毅 王辉
——梁雄诗的民歌体审美意蕴
- 194 坚实的起步 有力的开步 陈友宁
——从小说集《淘金滩》谈起
- 211 编后 沈湜

前言

蔡庆生 张艺声

全书所选作品，悉出编者之心血。是次大展，亦实出编者之故。编者之于文，素来不甚好。但此次编选，却颇费心。此中所选，多为台州作家之佳作，且多别树年青的文学新生命。在文学家地区名，中以青出于采，其本行是也。余所选之作品，多为些骚坛墨客，故选余一品，其本行是也。余所选之作品，多为些骚坛墨客，故选余一品，其本行是也。

本书所选作品，悉出编者之心血。是次大展，亦实出编者之故。编者之于文，素来不甚好。但此次编选，却颇费心。此中所选，多为台州作家之佳作，且多别树年青的文学新生命。在文学家地区名，中以青出于采，其本行是也。余所选之作品，多为些骚坛墨客，故选余一品，其本行是也。余所选之作品，多为些骚坛墨客，故选余一品，其本行是也。

台州，东临大海碧波万顷，南傍雁荡奇峰千树，西矗括苍莽莽苍苍，北屏华顶，岩壁巉巉；海游溪宛若游龙，始丰溪恰似玉蟠，永安溪犹如银蛇；灵江、椒江、永宁江浩浩荡荡，奔流入海，长潭、秀岭、里石门等水库璀璨灿

，山河秀丽海阔天空啊！然而，比这景物更为璀璨的是，台州五百万人民的灵性。我们毋需遮掩，台州人也有“国民性弱点”——封闭、保守等历史积淀，但台州人更多的是禀赋着鲁迅先生所说的“台州式的硬气”。

台州的五百万人民在这山山水水的地母怀抱中，诞生或客居了多少富有“台州式硬气”的文臣武将，高僧名流，骚人墨客。历史人

物，焰焰熠熠，扬光飞文，早有青史留芳，每每激励我辈；现代人物，煌煌荧荧，发愤著书，鲜有评论专集，长此以往，必将愧对子孙。

这是一个缺憾。我们编撰现代和当代台州作家的评论集子，就算是弥补这一缺憾吧！

是他们，吮喝了台州地母的乳汁；

是他们，描绘了中华儿女的形象。

台州的青山绿水，风土习俗，人情世态，灵肉搏击等等全景式情景，在他们的笔下复现着，跳跃着，呻吟着，欢叫着；而空间的广延性，还使我们的作家诗人把自己的笔触伸向北国风光，南洋海潮，朝鲜硝烟。无疑，我们会对描绘故乡的题材倍感亲切。这里，天台山的风情，玉环岛的乡谊，三门湾的世态，灵江水的浑厚，黄岩橘的清香……莫不从台州作家群的作品中扑面而来。开卷阅读，难道闻不到那浓郁的乡土气么！

当然，现当代台州作家群的文化网络，诸如智能结构和创作经历，有的属于不同的历时态层面，有的则属于相同的共历时态层面。因而，他们的创作主体、作品风格大致处于开端期、形成期、嬗变期及成熟期等不同阶段；与之对应的是，我们地区文学评论群的组织网络也大体处于同步状态。但两者相比，创作具有的超前性过于明显，实力比较雄厚，我们应该尽力缩短两者的差距。这就是台州文学评论者所肩负的一个迫切任务。

文学评论应该把审美创造和审美鉴赏都切入审美意识的框架。马克思说得好，艺术对象创造出懂得艺术和能够欣赏的大众。又说，如果你想得到艺术的享受，那你就必须是一个有艺术修养的人。接受美学的思维模式是作家←作品←读者的双向回流、返补递增的艺术再创造模式。而传统的批评模式，作家与评论家总是处于两极震荡的“对抗场”中。针尖对麦芒的恶

性后果是两败俱伤。因此，我们要从以往的困境中摆脱出来，进入电磁“藕合”的“感应场”。基于这一愿望，我们要求不同层面特别是年青的文学评论者，在赏评本地区老、中、青这三代作家的创作主体时，打破代沟链条，把审美视角转向创作主体生成过程与形象特性，以自己独特的深入细微地体验，清新生动地感觉，去评论作品的美感意蕴。为此，我们务求：树立生气盎然的文风，力戒陈陈相因的八股；运用活泼流畅的文字，反对刻板凝固的语句；崇尚心理社会学的审美赏析，反对庸俗社会学的棍子批评。评论者应该在自己想象的情感经验里，以直觉具象与理念沉思的方式，把作家所创造的文学世界，重新展现于批评意识中，成为理论抽象后的美学精华的别一洞天。高明的评论者对这样的艺术再创造，不应浮光掠影，而应灵光闪烁。倘若以这一“尺度”，来衡量这本专集，可能要使有识之士感到失望，而且所评对象，亦非全方位式的，只是从不同的特定视角出发予以评介。然而“敝帚自珍”，我们仍然将它呈献于诸君之前，以求匡正。此外，我们还选用了外地两位评论者的华章——刘思谦的《叶文玲“小溪风格”之得失与流变》以及柯平凭的《论许杰散文的艺术特色》。对此，我们表示由衷的谢忱。

台州新生代的作家群，如雨后春笋，百花纷呈，我们只能以出版过作品集作为评论的优先对象，至于其他优秀之作，则在今后再作单篇赏评。我们敬请这些作家诗人鉴谅。

中国文化传统之一是尊老携幼。清人程允升诗云：“后生固为可畏，而高年尤是当尊。”基于这一传统美德，我们在编目中也是以作家的年龄为序，年迈者率先，年青者殿后。当然，在创作成绩上，我们坚信大有后来居上，青出于蓝而胜于蓝者。

我们衷心祝愿台州的文学园圃：芳林新叶催陈叶，流水前波让后波。

许杰小传



1901年，许杰诞生于天台清溪的贫民之家。1908年发蒙，1913年进入文明小学，1917年，考取省立第六师范。1921年，转入绍兴省立第五师范，毕业后，先在临海霞城小学任教，不久即赴上海，与王以仁共事于上海安徽公学。在此期间，由于和郑振铎、茅盾诸君交往频繁，萌发面向人生的文学观念，乡土文学创作为世人所触目，成为文学研究会首批会员。

1925年，许杰离开上海移居杭州西湖善福庵，先后受聘于宁波四中、上海中华艺术大学图书馆并兼任立达学园国文教师。

1926年6月，许杰应挚友王以仁邀约，从上海乘船回台州，出任天台文明小学校长兼任临海省立六中小学部主任。1927年“四·一二”反革命政变，殃及台州，许杰被反动当局逮捕，囚禁于海门东山花园。保释回沪后，与鲁迅、郁达夫结交。经由胡愈之介绍，接受新华艺术大学的聘请，讲授文艺理论。

1928年春，许杰由沪返浙，与林淡秋、潘天寿、王育和以及当年任宁海教育局长的赵平复（柔石）诸君，执教于宁海中学。同年初夏，复经张任天介绍，前往吉隆坡担任华侨《群益日报》主编。

1930年，许杰回国后，被中山大学聘请为中文系预科教授。1932年被安徽大学聘请为中文系教授。1934年，接受暨南大

学文学院院长郑振铎之聘，任兼职教授，并分别到大公职业中学、浦东中学任教，直至1937年。

1936年10月19日，鲁迅溘然谢世。许杰于悲痛中作《悼一个民族解放运动的战士》，悼念鲁迅。尔后，撰写《鲁迅小说讲话》。此书系国内研究鲁迅小说的最早专著。

1937年“八·一三”淞沪抗战爆发，许杰与朱自清、茅盾、张天翼等聚首长沙。不久，返回天台创办上海大公中学天台分校，担任主任，并兼任天台抗日政工队训练班副主任。1939年至抗战胜利，许杰辗转于两广、八闽等地，相继执教于广东文理学院、建阳暨南大学。

1945年抗战胜利后，许杰返回上海，先后在震旦大学、同济大学任教。解放以后，先任复旦大学中文系教授，后调任华东师大教授、中文系主任，分别选为第一、三届全国文代会代表，全国作协上海分会副主席，上海人大代表，上海民盟副主任。十年浩劫时期，时有鹰隼之忧，蛇鼠之患。但他饥不从猛虎食，暮不从野雀栖。1976年4月5日，天安门事件爆发，许杰填写《浪淘沙》：“时节届清明，怀念亲人。英雄碑下奠英灵，特大花圈抬不绝，地满天盈。明令莫题名，偏要题名。人心向背在人心。消息封锁尽，全国飞腾。”不久，“四人帮”粉碎，历尽人间沧桑的许杰老人得到第二次解放。在党的三中全会春光照耀下，许杰正如刘禹锡《酬乐天咏老见示》中所说的：“莫道桑榆晚，微霞尚满天。”

许杰的乡土文学 及其造型工程

张艺声

许杰是本世纪二、三十年代成绩最多描写农民生活的作家。

——茅盾

一乡土文学

许杰文学生涯，早期多以农村风俗为描写对象，尔后随着时间的延伸与空间的扩大，才逐渐拓展了各种不同类型的创作题材，诸如矿工生涯，革命志士，知识阶层和军阀官僚的写照，以及抗日斗争风云等等。总之，他竭尽其力地把中国东南甚至马来西亚的人情世态作面面观地呈现于我们的眼前。但是，把他捧上“作家”宝座，使之盛名于世的，则是前期有关农村风俗的文学创作。茅盾赞誉许杰是个生产丰富的作家，说他在创作最初的两年光景，一气里给了我们十多篇农村生活的小说，是描写农民生活

成绩最多的作家(茅盾：《中国新文学大系小说一集导言》)。本文即着重探讨其具有天台地方风味的文学篇章。由于“许杰的题材多取自他的故乡”(同上)，作品的字里行间充溢着淳朴的泥土气和浓郁的风俗味。所以我们能从许杰所描绘的乡土风俗画中，清晰地观照到彼时天台农村的械斗、愚昧、昏暗、觉醒及抗争等情景。

但是，乡土文学是否仅仅限于对乡土风味的静态描绘，给我们一幅农村风景画呢？不，乡土文学首先要求作家富有“客居异地终日思，赤子一系故园心”的眷眷情意，然后把这种深沉眷恋转化为审美观照。唯有如此，他才能运用各种艺术造型工程，对故乡的山水草木、人情世态，进行动态描绘，给我们一幅生动逼真的农村风俗画。茅盾在《关于乡土文学》一文中认为：“关于乡土文学，我以为单有了特殊的风土人情的描写，只不过象看一幅异域的图画，虽然引起我们的惊异，然而给我们的，只是好奇心的餍足。因此，在特殊的风土人情而外，应当还有普遍性的与我们共同对于命运的挣扎。一个具有游历家的眼光的作者，往往只能给我们以前者；必须是一个具有一定世界观与人生观的作者，方能把它作为主要的一点而给予了我们。”许杰的心灵隐藏着永不消逝的乡愁情绪，他的乡土文学创作，是他一生坎坷历程和文艺思潮两方面的结晶。一方面，在饥寒贫困中，他喝着始丰溪的乳汁长大。因此，在他的血液中，饱和着对生育他、抚养他的故土的爱，也渗透着对鄙视他、欺压他的乡绅的恨。这种绵绵不断的生活情思，是他创作乡土文学取之不尽的源泉。另方面，在“五四”运动中，他又吮着新文化的甘露成长。因此，他“醉心于新思潮新文化运动”，“希望用文学艺术涵咏性情，陶冶德性，反映人生”(许杰：《我与文学》)。这种习习春风似的新思潮，是他挖掘

题材底蕴的审美感应力。许杰就是在深厚的生活矿藏和强大的思想潮流这两股合力中，开拓自己的乡土文学创作道路的。他凭藉作家的良智，审视天台山麓、始丰溪畔的芸芸众生，总是交织着敦厚与粗野、天真与愚昧、善良与凶残、抗争与高压以及封建宗族观念与争取人性自由等等矛盾冲突。这就必然激起了他的创作冲动，立意围绕这类矛盾冲突的诸种题材，表现故乡的风光习俗。

许杰乡土文学的题材选择是多侧面、多角度的。我们试从以下四个方面进行简略剖析。

首先，聚兵械斗的题材。天台，四面环山，与世隔绝的闭塞环境，形成了它那种小农经济的落后性与宗法社会的封闭性。许杰为了典型地表现这类原始性的宗法的农村生活色彩，有意识地撷取了一场残酷的非人道的宗族械斗题材，作为《惨雾》的主体意识。他以自身独特的生活感受、审美情趣和艺术造型，表现了位于始丰溪两岸的玉湖庄和环溪村，为了“权利与财富的冲突”而付出了惨重代价的宗族械斗。这是野蛮的习俗与强悍的民风、原始的冲动与青春的热血、财产欲与荣誉感、愚昧性与好斗狂的原发性流露，它吞噬了人们的良智和理性，驱使着每一个乡民疯狂地投身于宗族观念高于一切的流血械斗。“在这里，个人主义是被宗法思想压住的”（茅盾：《中国新文学大系小说一集导言》）茅盾论述《惨雾》的这一重要观点，以灵肉同构的形态体现于主人公香桂姐的悲惨遭遇中。香桂姐的娘家在玉湖庄，夫家在环溪村。她就在这两个村庄的宿怨夹缝中忐忑生活，祈求平安。然而，可怕的灾难却偏偏降临在她头上，她的兄弟和丈夫都在械斗中相继被打死，玉湖庄的族亲们要把她丈夫当作“尸质”，甚至“不许她哀哭”。

作者处理《惨雾》这一题材，并未把笔触伸向土豪劣绅，

反而启迪我们：最严厉的统治是思想统治，最可怕的毒菌是精神毒菌。封建统治者的诛心术就是把宗法观念注入民众的血液，在农民的灵魂深处发生潜移默化的效能，使乡民们既麻木而又亢奋。麻木，对封建宗法社会的劣根性、欺骗性无动于衷；亢奋，对封建宗法社会的虚伪性、煽动性顶礼膜拜。一旦事发，即刻由麻木不仁转为狂热发疯。《惨雾》中的那些村民，不管是参战者抑或是观战者，呐喊助威者抑或是运筹帷幄者都象一群蚂蚁，笼罩在昏惨迷茫的大雾中，狂热的呼号抗争，悲惨的流血死亡。这就是《惨雾》的现实主义魅力所在。

其次，聚赌典妻的题材。这类题材以小说《吉顺》为代表作。茅盾在《中国新文学大系小说一集 导言》中认为：《吉顺》反映了“一个经济势力超于封建思想以上的变形期的乡镇”的赌博、典妻的陋习。但是《吉顺》中的经济势力并不是王鲁彦小说《桥上》的经济势力。《桥上》的经济势力是凭借作为五口通商之一宁波市的一个小集镇，小本生意人伊新叔被本钱雄厚的大商人林吉康挤垮的一种准资本主义的经济势力。而《吉顺》中的经济势力则是天台山区自足经济的一种封建宗法社会的物化力量。因为吉顺不是、不能、不屑以经商方式积累资本，而只能是以赌博手段做着发财的黄粱美梦。许杰在处理这一题材时，把赌博与典妻两条情节链结构在一起，说明其社会基础不是《桥上》的社会基础，只不过是由农村转移到城镇，由“战场”转移到赌场。活动空间的更动引起表现形态的蜕变：争夺金钱代替了争夺沙地，以灵肉搏斗取代了宗族械斗。但仍以封建意识为轴心，把两者串连起来。

在现代文学史上，以典妻为题材的作品，《吉顺》可谓开山之作。此后五年，柔石的《为奴隶的母亲》是后起之秀。柔石描写的重点是春宝娘被丈夫兽皮贩子典卖到秀才家前前后后

那种凄楚、苦闷、惆怅地过着奴隶般生活的惨景的。“为奴隶的母亲”这种既是做牛作马又是给人生儿育女的奴隶生涯，犹如“沉静而寒冷的死一般的长夜，似无限地拖延着，拖延着……”而许杰的《吉顺》则是以典妻为副线，主线则是吉顺的那颗心如何在赌博输赢与要否典妻的天平上摇摆不定。许杰用心理感觉派的手法把这个题材处理成为两重矛盾的复合体：城镇生活方式的糜烂与农村生活方式的衰败，导致了吉顺式人物心理的迷惘；以赌博作为谋生发迹的梦魇与以典妻作为挣脱赌博蚀本的梦幻，诱发了吉顺灵魂的苦闷。吉顺就是在两大魔幻的碰撞中，痛不欲生而又梦寐求生，终于陷入神精分裂，双重人格的深渊。由此可见，这两篇作品即使同属乡土文学，其题材也有某些相似之处，但由于作家的选材角度、描写手法和地方色彩的不同，其意味形态也迥然相异了。

再次，婚爱伦理的题材。在以封建等级制为支柱的农村，妇女深受政权、神权、族权、夫权四大绳索的束缚，社会地位最低微，一生命运最悲惨。富有正义感的作家总是寄同情于妇女的不幸遭际的。古往今来，不乏以婚姻性爱为题材的作品。但不少作家写成为牧歌式的恋歌，也有的作家则写成多角关系的艳情小说。在这类爱情王国中，缺少社会世态的投影。许杰不同，他始终以“为人生”为自己创作的座右铭。许杰的《大白纸》、《小草》、《台下的喜剧》和《改嫁》等篇什，都涉及封建等级制中的婚爱伦理观这一具有现实意义的课题。《大白纸》写的是绰号叫“大白纸”的农村青年良来与香妹青梅竹马、情投意合，却不能成为结发夫妻的悲剧。香妹出嫁后，良来潜入闺房与之幽会。一夜，婆婆发现躲在桌下的那张所谓“白大纸”原来是以白衣为保护色的青年人良来。于是，婆婆就挥动手中“族权”的魔杖并怂恿儿子也也举起“夫权”的魔

棍，鞭挞香妹的灵肉，强行转卖到深山冷岙之中，过着被奴役受侮辱的非人生活。《台下的喜剧》描写了泥水匠女儿金纱对爱情自由的执着追求，和戏班的小生相好幽会。乡民们认为这是“见人笑的‘风化案’”，败坏了全村的名誉，就挥舞起“族权”的大棒，把小小生和金纱姑娘打得死去活来。婚爱自由从来为封建伦理所不容，纵然是以三从四德为规范的农村妇女，仍然遭到封建家长的蹂躏。《小草》中的“小草”出嫁后，逆来顺受，仍然日夜遭受丈夫和婆婆的辱骂欺凌，逼得走投无路，只得以自杀了此残生。尔后总算被抢救活了，但传统势力和伦理观念仍如阴司狱卒一般掣住了她的心旌，往无边的苦痛深渊拖扯。她的残生如同一株小草一样，给人践踏。而《改嫁》中的新寡妇只是没有生下一男半子，使夫家断了“香火”，婆婆就软硬兼施地叫孀居不久的媳妇改嫁。这类题材均以主人公的不同遭遇与不同命运，形象化地显示：封建伦理观是维系封建制度的“永久性”的意识形态之一，具有至高无尚的威慑力。乡民们在它前面，不是被吞噬，就是被蚕食。

最后，觉醒抗争的题材。许杰经过“五四”运动的洗礼，经过革命斗争特别是海门铁窗生活的考验，认识到半封建半殖民地社会本身孕育着难以遏制的觉醒抗争的力量。这种“暴力是每个孕育着一个新社会的旧社会的助产婆”（马克思：《资本论》第一卷）。许杰以艺术形象表现了乡民们的觉醒抗争风貌。许杰对这类题材的选择角度与处理方式是各不雷同的。因而收到不同的美学效应。《到家》是以对霸占土地、打骂农民的土豪劣绅的复仇为主线。作者将它处理成为悲剧式的：抗争者受伤昏倒，压迫者依然如故，这给人以悲愤难抑的力量。《七十六岁的祥福》以长孙大宝参加革命为背景。七十六岁的祥福频频嘱咐他回家看望自己。这给人以庄严肃穆之感。《贼》是

以故意把土豪劣绅当作“贼”而加以痛打为主线，而《公路上的神旗》则是以乡民们在大旱求雨、祭拜神旗时，有意殴打乡绅为基本内容。作者把这两篇选材角度不同的小说都处理成为喜剧式的：打得机智巧妙、淋漓痛快。这给人以拍手称快的幽默成趣之感。这三种处理方式都运用了巧妙的艺术造型工程，赢得了读者的赞赏。但是，许杰在处理《放田水》主人公阿元嫂的结局时，把她的形象予以理想化，使她成为一位反霸斗争的胜利女神。这是许杰以自己的善良愿望和美好理想代替了现实生活的黑暗冷酷，相应地冲淡了现实生活中劳动妇女的悲剧命运，给人以失真变形之感。这不能不是违背了生活的发展逻辑。尽管如此，《放田水》的绝大部分特别是前半部的情节，仍然闪耀着现实主义的光辉。

许杰在《自己走过的路》中说：“一个作家在他自己的作品中，在他自己的笔下，总是以他自己的认识、自己对是非善恶的评价标准，来评价人生。”所以，他选择那些富有地方色彩的各类题材，总是以“是非善恶的评价标准，”来表现农村的愚昧落后，乡绅的凶残愚顽，农民的痛苦不幸和反抗斗争。这类小说宛如一幅幅天台乡村的风俗画，渗透着作家的审美思想情愫，具有深邃的社会内容与现实意义。

那么，许杰是如何表现天台乡村的风俗画呢？换言之，他对自己乡土文学这一艺术大厦是如何进行造型工程的呢？这是下文应该回答的课题。

二 造型工程

文学艺术是人类社会生活的精神大厦，是由人类灵魂工程师施行造型工程的结晶品。文学艺术的造型工程能将不同的艺