

爱让生命更完整 我的名字叫Faith

【美】袁德·斯特林费洛著
钱峰译

Faith walks:
a memoir of a beautiful life



北京联合出版公司

我的名字叫Faith

爱让生命更完整

【美】裘德·斯特林费洛著 钱峰译

*Faith walks:
a memoir of a beautiful life*



图书在版编目（CIP）数据

爱让生命更完整：我的名字叫Faith / （美）斯特林
费洛著；钱峰译。—北京：北京联合出版公司，
2012.6

ISBN 978-7-5502-0719-6

I. ①爱… II. ①斯… ②钱… III. ①长篇小说—美
国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第109756号

北京市版权局著作权合同登记号：图字 01-2012-3981号

FAITH WALKS: A MEMOIR OF A BEAUTIFUL LIFE By JUDE STRINGFELLOW
Copyright © 2011

This edition arranged with Jude Stringfellow
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2012 Beijing Xiron Books Co., Ltd
All rights reserved.

爱让生命更完整：我的名字叫Faith
作 者：（美）裘德·斯特林费洛
译 者：钱 峰
责任编辑：王 魏
出版统筹：李耀辉
产品经理：孙小美
特约编辑：王 叶
封面设计：红果书装

北京联合出版公司出版

（北京市西城区德外大街83号楼9层 100088）

三河市延风印装厂印刷 新华书店经销

字数137千字 880毫米×1230毫米 1/32 6.5个印张

2012年6月第1版

2012年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-0719-6

定价：28.80元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：010-82069000

致 谢

ZHIXIE

几乎每本书都有致谢页，而真正读这一部分的人都是那些希望在此看到自己名字的人。我希望不会让任何人失望，万一他们的名字没有被提到的话。写这本书是一段奇妙的旅程，真的。从我开始把费斯的故事串联到一起，直到最后一天我把手稿交给 iUniverse 的乔伊·汉森，请她最后审一下稿件，然后将其交给出版社，这个过程中，我遇到了很多很多好心人。我要将最诚挚的谢意献给那些一直包容我的人，他们一路上给我提供了太多的帮助。我想感谢的人有：华盛顿路易斯堡的帕特·麦吉，他帮助费斯成为了真正的军士；“莱尼叔叔”莱奥那德·斯拉普，他在费斯的很多次旅途中一直照顾它、呵护它；安东尼·托特雷罗，他是费斯的官方摄影师，你可以在 www.atortphotography.com 上看到安东尼的作品。另有两位摄影师的作品出现在本书中，他们分别是帕特·纽金特，邮箱 patnugent@nikon.net，雪莉·丹尼斯，邮箱 shirleyanne64@att.net。费斯的前任摄影师也要提一下，来自族玛出版社的史蒂芬·霍尔曼。

我要感谢我的三个孩子：鲁本、劳拉、凯蒂，还有我的女婿布兰登，当我在办公室里奋力写书的时候，他们表现出了极大的耐心。我还要特别感谢劳拉和凯蒂做我的编辑，所以如果你在书里发现错误，就该毫不客气地责怪她们——她们可是我付费请来的！我要给巴里·马肯一个大大的拥抱和亲吻，因为今年他帮了我们很大的忙。今年春天，他的慷慨帮助让我们相信，这个星球上还是有很多好人的。我还要把欢呼和感激献给我最棒的律师黛布拉·欧普里，你们会在本书中看到她的照片。她是位很棒的女性，也是动物爱好者。在最艰苦的岁月里，她热情地帮助了我。现在有时候想想，我还是会大赞一声：“哇哦！”她的笑容给我力量！我还要感谢兰德尔·戈雅为我的网站 www.faiththedog.info 所做的一切，他的功劳我已经无法用语言表达，他完全胜任这份工作，而且是自愿投入时间和精力。多好的一个人！当然还要感谢 iUniverse 的出版商们，感谢你们在本书上所花的时间和精力。希望未来还有机会跟你们合作。最后，我还要特别感谢我们祖国的军人们，你们不仅向我，还向我的家人、朋友、国家和全世界展现了你们的勇气和爱。你们是我的英雄，每个人都是！

谨以此书献给斯蒂芬妮·马肯。我从来没有见过斯蒂芬妮本人，她是之前提到的巴里·马肯的才貌双全的妻子。2011 年，斯蒂芬妮因乳腺癌辞世。印第安纳州的人们都会记得她，把她视为朋友，她曾是绕桶骑马赛的冠军，也曾经经营一片大农场。斯蒂芬妮也和费斯一样——坚毅、甜美、勤劳，应该得到来自全世界的爱，她个人的光芒从她丈夫的眼中流露出来。更多与她相关的信息，请参照：www.ertongbook.com

goldenspursaddleclub.com/Stephanie_Marcum.pdf。

《约翰书》第 11 章第 22 节：

“甚至现在我就知道，你向主祈求的，必会得到。”

前言
QIANYAN



裘德·斯特林费洛

近八年 来，有一个小天使，几乎每天都伴我入睡。开车的时候它坐在我旁边，演出时它和我一起上场，我们一起在树林里散步，走访学校和军队，当然，还有教堂。偶尔，这个小天使还同我一道沐浴。现在，我得跟你们坦白，大部分天使好像不会闻起来像只湿漉漉的小狗，但是我的天使还真就这样。这个特别的天使呢，看起来像只狗，叫起来像只狗，动起来像只狗——只有一点，它走起路来不像。我的天使，是一只黄色的小狗，我们给它取名叫做费斯（Faith，意指“信仰”）。很多人可能从家里的电视或电脑上看到或听说过我的小狗。六个月大的时候，费斯就成了媒体的宠儿，不是因为它想成为全世界关注度最高的动物，也不是因为它被誉为奥普拉“有史以来最喜欢的嘉宾”之一，而是事实决定的。“信仰”或许是一只平凡的小狗，但是它的一生却一点儿也不平凡。

真希望我能切实地跟你们分享一下，我和这只狗一起生活的经历。在你读这个故事的时候，最重要的是要记住，它和你自家的小狗一样平凡。相信我，我最不愿意看到的，就是把它的故事告诉全世界——

比如它每天追着小松鼠们跑，或者它不愿意接飞盘的举动让你琢磨它到底在想什么——以此来改变一只小动物的本来面目，而事实上它根本没有丝毫未变。它依然是那只笨笨傻傻、活泼快乐的小狗，和成名前没什么两样。在狗的世界里，有各种体形和长相。毛色、性情和种类一样是多种多样的，但是我觉得，狗的神情可以真实反映一些事情。比如说，当我发出搞怪的声音时，我认识的所有小狗都会歪着脑袋盯着我看。每只小狗天生都充满了好奇心，它们会用灵敏的感官去探索。一旦迷路了，它们就会把鼻子贴紧地面，找到回家的路。一旦发现有小鸟或土拨鼠在眼前晃动，它们就会疾速锁定目标，追捕猎物。或许说猎物不怎么准确，因为像费斯这样的小狗最终只会把土拨鼠抓来玩耍。我一直强调它的速度很快，但还是快不过松鼠，因为它还从来没有真正捉到过一只土拨鼠。它仅有一次逮到了一只慢悠悠的负鼠，根本不知道该拿它怎么办。它们面面相觑了一会儿，费斯朝它嘟囔了几声，它很快就厌了，非常满意地发现根本没什么危险，于是摇摇摆摆地逃到一堆木头里的藏身之所，我的院子里就留下了它之前打的地洞。

但是对于费斯来说，它确实和其他犬类有些不同。“接飞盘”这个词并不适合费斯，你可以让它陪你散步说话，寻求安慰，它可以帮你很多忙，但是让它“取东西”或是辅助你演讲就是白忙活了，折腾很久之后我总算领悟出来，原来费斯有它自己的打算。有一次我真是尴尬极了，那是在2007年，我的好朋友、飞盘狗锦标赛世界冠军皮特·布洛姆在芝加哥H.H.Backer宠物展上朝费斯扔了几个自制的飞盘，满心指望它能参与到节目中去。费斯和我站在表演场地中央，作

为展会所有展台的代表，因为他们想让费斯担任演出大使。商贩、销售经理、宠物店主等随处可见，人群涌动，因为这儿正在上演各种机灵小狗的表演。皮特和他的 Skyhoundz 团队包括三名工作人员及七只训练有素的小狗，狗狗们做着各种高难度动作，后腿直立，高空跳跃，还夹杂着各种舞步，仿佛藐视地球引力和其他各种自然法则。当这些小狗真的跳到空中距离地面几英尺（1 英尺 =0.3048 米，1 英尺 =12 英寸）高的时候，它们会表演高空翻转，接住不断从身后掷过来的飞盘。它们太棒了！而费斯却不行。

Skyhoundz 飞盘狗锦标赛结束之后，我和费斯进行了一次交谈——仅限我和我的小狗之间的交谈。我试图向它表达我的希望和鼓励，而同时也告诉它要保持本色，不要放弃自己。我原本设想，在我们的分享过程中，让费斯表演一段接飞盘作为插曲会很有趣。撇开我的讲演技术不谈，费斯从来都是不折不扣的表演明星。表演过程中，我只有一次会提及我的名字，那往往是在演出开头，因为我想反正也没有谁会记得——因为这个时候，“信仰”会打破自然常规地直立行走，或者很轻易地跳下舞台，走到那个朝它挥舞着一块三明治的观众身边去！

皮特曾经像我一样确信，如果直接朝费斯扔飞盘，它一定会接住。如果费斯接住飞盘，他就拍拍它的头，然后把话筒递给我。原本都计划好了的，我们甚至为了计算时间还事先彩排了好几次，但是皮特和我都没有想到把费斯考虑进来。毕竟，哪只小狗不喜欢接飞盘呢，对吧？这是不可能的啊。但结果，费斯就是一动不动，成百上千的观众

放声大笑。皮特从舞台上朝费斯走过去，手里拿着一只色彩明亮的飞盘，他的第一个念头是，或许是因为他微蹙的眉头，费斯才不愿意参与进来，于是他走过去看着它的眼睛微笑。但是费斯立刻转过头，朝观众席看过去。他啧啧地期望重新吸引它的注意力，也失败了。观众再一次哄堂大笑，那个时候我琢磨着：“这只狗分明就是在抢戏，而自己还浑然不知。”当皮特把橙色的飞盘扔向它的时候，费斯纹丝不动，不过后来飞盘从身后砸中了它的脑袋，搞得皮特仿佛成了恶人，用塑料飞盘砸一只残疾小狗！

幸好，聪明的观众大概从它满不在乎的表情中发现了，这只耷拉着舌头的名叫费斯的小狗根本就是在耍我们！它完全知道自己干了什么。那个场景和时刻深深印在我的脑海中。我会一直记得我朋友脸上的表情，他总算见识到了，世界上就是有这么些狗狗，天生就不喜欢玩飞盘。有那么一会儿，皮特脸上惊诧的表情让观众感到了温情，他们也为他鼓起掌来。于是他微微点了点头，向他们鞠躬，然后退场。费斯已经让观众们意识到，无论如何，它才是这个舞台上的王者！现在，如果把一只橡胶小熊或者一块新鲜的三文鱼抛向空中，它会一下子从闲散的休息状态变得高度警惕，耳朵竖起来，睁大眼睛，张开嘴巴随时准备好把它接住，如果可以吃的话！你看吧，说它是舞台上的明星不是没有道理的！

费斯是在我眼皮子底下长大的。那个寒冷的冬天，我十几岁的儿子鲁本把它交给我，央求我好好照顾它。而今天早上当我起来准备写作时，却不得不把所有的计划搁在一旁，乖乖陪伴我的小狗，我的注

意力全都在它身上。费斯显然成了这个屋子里的女王。尽管我的两个女儿也跟我住在一起，我们还养了其他小狗和一只猫，但是费斯的统治地位却不可动摇。我不是说一切都是它说了算，但我还有别的什么选择吗？我已经发现了，如果忽略它的意见，不管时间长短，它就会用那高嗓门发出呜呜的哀怨声，就好像极其复杂的喷气式飞机引擎发出的那种声音……如果放任不理，这种声音会越来越大，直到你无法忍受。另外，我还担心它有奥普拉撑腰，一旦我对它的要求置之不理，它就会把新交到的好朋友奥普拉叫过来，跟她告状。我可不想惹火了奥普拉！大部分时候我还是很愿意帮忙的，如果它的态度够礼貌的话。而且，它在家里要求也不是那么多，只不过一天来回几次地要求被放出去，然后放进来，再放出去，再放进来……你想象得出来吧？和其他狗狗一样，费斯也喜欢在屋子外面坐着，看着这个世界上发生的一切。起初，我还担心它会因为不能像其他狗狗一样用小狗专用门而生气。很简单，这种门是为四条腿的小狗们设计的，这就好像我们为左撇子专门设计了剪刀、卷笔刀、课桌，甚至电话。费斯生下来就没法通过门上面那个长方形的小洞，现在我用一层轻塑料布盖上了。这不光是因为它没法弯下腰来自然地穿过去，而且它还发现一旦把自己放倒在地面上一点点挪过去，还容易把自己给卡住了！它尝试了好多次，最终还是放弃了。但是，我经常会给它提供协助，要么把它从洞里推出去，要么把它从洞外拖进来，这要看它自己到底能完成多少。当其他小狗在外面叫它赶紧出来时，或者更糟的情况是，在它身后让它赶紧进去时，想必费斯心里都是很难受的。有一次，我想设身处

地地体验一下，才把半只胳膊弄出门外就忍不住放弃了。我在骗谁哪！就算我是一只狗，那也应该是肌肉发达的德国牧羊犬啊！要钻也得有个大点儿的门洞才像话嘛。我猜费斯永远也不需要担心，因为我们所有人都愿意在后面推它一把。我们会毫不犹豫地去帮它，大部分时候并不需要它发出气鼓鼓的声音。它就是这样一只狗，生活中会遇到各种帮助，而它也喜欢这样。现在，经过八年的娇惯，它已经习惯于期待帮助了。

写这本书的时候，费斯刚过 8 岁生日。从它挣扎着直立行走，甚至挣扎着生存下来，费斯演绎了一个传奇。我已经习惯了倾听人们表达对它的喜爱。自从 2003 年 6 月那个温暖的午后，费斯在电视和 KFOR-TV 晚间新闻里同俄克拉何马州观众见面，它几乎每天都能得到人们的赞赏和关爱，大家争相拥抱它，拍打它的额头，为它祈祷，全世界上百万的好心人都向它表示敬意。每天，我都会收到几十甚至上百封好心人的邮件，告诉我费斯如何影响着他们的生活。我有时候在想，把全世界人们的爱读给脚边这只小狗听，是一件多么美好的事情，而这些人，我很可能一辈子都见不到。每天，都有人提醒我，获得祝福、拥有信仰（此处双关，指信仰和名叫“信仰”的费斯。——译者注）到底意味着什么。对我们家来说，它是一只宠物狗。当然不止这些，它还很有名，它很有趣，每个人都喜欢它的好脾气。但归根到底，费斯其实不过是那只“小黄狗”，在它辗转各地之前我就是这么叫它的。它很了不起，充满生机，激励人心，但是对我而言，对我们家而言，它就是那只在我吃饭时一眼不眨等着我喂食的小狗，它就

是那只每晚躺在我的床中央、拽也拽不走的家伙，它就是那个把我的脏袜子从洗衣篮里盗走，躲到床下面撕扯（就那么一次）的小偷。我现在有 68 只完好的袜子，至于是否配对就说不准了。我为此还特地去买了脚踝袜。我估摸着央求费斯停止这种偷窃行为是不太可能的，甚至觉得没有权力这么做。狗就是狗，我必须每个礼拜放弃一两只袜子，但费斯值得我这么做。事情当然有可能更糟，我不想深入考虑这个问题，但我猜想是这样的。没错，仔细想一想，费斯还是相当名副其实的一只狗啊。（写这句的时候我忍不住笑了，我一直跟它说，费斯，你很称职。现在，它正坐在我脚边，想着我是不是在写它的故事。它肯定以为是的。）

致谢 005

前言 008



费斯来了！ 001

“有可能的话，我还是喜欢闪亮登场。”
——费斯



学习走路：成功、失败、
挫折、乐趣 015

“关键不是摔倒了多少次，而是摔倒之后多少次又爬了起来！”
——费斯



训练集中营 029

“我一定要做到！”
——费斯



一举成名 045

“我真的很棒！”
——费斯



061 费斯来到了华盛顿

“抱歉，总统先生，你真的打算把那个吃了吗？”

——费斯



077 我不是一只勇敢的狗

“万岁！”

——费斯



095 迅速思考！

“今天会和昨天一样精彩！”

——费斯



109 治愈心灵

“我保证，一切都会好的。”

——费斯



123 一切都是未知数

“让你的人民去做吧。”

——费斯



改变想法——改变内心 135

“我天生没有消极想法，它们对我不起作用。”

——费斯



那些小事儿 149

“好吧，再来一次，然后我要睡觉了。”

——费斯



通往未来 163

“现在一切听我的！”

——费斯



结束篇 177

“总结一下吧！”

——费斯

FAITH
费斯的步伐



费斯来了！

“有可能的话，我还是喜欢闪亮登场。”
——费斯