

人生狭路


犯罪悬疑小说系列

何家弘作品集

何家弘◎著

黑蝙蝠·白蝙蝠



 中国人民大学出版社

犯罪悬疑小说系列

何家弘 作品集

何家弘◎著

人生狭路

——黑蝙蝠、白蝙蝠

 中国人民大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生狭路——黑蝙蝠·白蝙蝠/何家弘著.

北京: 中国人民大学出版社, 2007

(何家弘作品集·犯罪悬疑小说系列)

ISBN 978-7-300-08061-1

I. 人…

II. 何…

III. 长篇小说—中国—当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 056896 号

何家弘作品集·犯罪悬疑小说系列

人生狭路——黑蝙蝠·白蝙蝠

何家弘 著

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京宏伟双华印刷有限公司

规 格 148 mm × 210 mm 32 开本

版 次 2007 年 5 月第 1 版

印 张 9.5 插页 2

印 次 2007 年 5 月第 1 次印刷

字 数 218 000

定 价 20.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

序 言

我自幼喜好文学，上小学五年级时就曾经写出长达数十行的诗歌，“发表”在学校的黑板报上。“文化大革命”开始之后，我在“激情燃烧”之下奔赴“北大荒”，开始了“屯垦戍边”的农场生活。艰辛劳作之余，我仍然喜欢写诗，并偶有诗作发表在当地的报纸上或广播中。然而，我那时尚未把文学作为自己的人生目标，因为除了朦朦胧胧的革命理想之外，我当时还不懂得个人的追求。后来，生活中的变迁与挫折熄灭了我心中的“革命激情”，遂开始认真思考自己的人生道路——我选择了文学创作，我要写一部能让很多人记住的长篇小说。在将近两年的时间内，我坐在“黑土地”的田边构思，趴在集体宿舍的炕头上写作，终于写出了二十多万字的小说——《当红霞撒满天空的时候》。然而，无论从思想性还是文学性来说，那都是一部注定不会变成铅字的小说。^①

在“知青返城”的大潮中，我“逃离”了“北大荒”，回到已经让我颇感陌生的北京城，在建筑工地找到一份谋生的工作。在体力劳动之余，我仍然执著地进行着没有任何成效的文学创作，包括诗歌和短篇小说。然而，爱情的力量使我决定改变生活路径并终止文学创

^① 虽然那部小说没有出版，但是其中的一些情节后来被我用在《双血型人》和《龙眼石之谜》中。

作，毅然迈入“高考”那拥挤的考场。这一次，命运眷顾了我，于是，我带着兴奋、好奇的心情步入了法学的殿堂。在十五年的时间内，我把文学爱好置于脑后，一心一意从事法学研习和教学。直到有一天，那蛰伏于心底的文学情结又点燃了难以抑制的创作冲动。于是，从1994年到1998年期间，我连续写出了五部长篇小说，其中四部是以“洪律师”为主人公的破案推理小说。先在报纸上连载，后由出版社出版，这些小说在社会上的影响超过了我的那些法学著作。我因此而成为法学教授中第一位中国作家协会的会员，还作为中国的第一位代表到保加利亚参加了“国际犯罪文学作家协会”的第12届大会。

我的小说第一次走出国门是在1998年。日本一家用中日两种文字出版的报纸《留学生新闻》连载了我的推理小说《人生黑洞——股市幕后的罪恶》。该报的记者周彬先生后来还专程到北京对我进行采访。他在采访我的文章中说道：

我与何家弘先生是初识。在一次偶然的机，我读到了一本小说《疯女》^①，被里面的情节所吸引，一气读完。这是我迄今为止读到的大陆推理小说中比较优秀的一部。大陆的推理小说称为侦探小说，多案例，少推理，读后让人荡气回肠的不多，百看不厌的恐怕找不到。而这部小说让我不得不回头看一看作者，于是何家弘这个名字走进了我的脑海……何家弘的推理小说所涉及的生命领域是极其广阔的。也许这得益于他的人生经历吧。所有的生活场景都是他经历的缩影。他把自己的人生阅历和对人生的思索巧妙地融入现代的社会背景中，使他的推理小说离每一个读

① 《双血型人》于1995年由群众出版社出版时，书名为《疯女》。

者很近。^①

1999年的一天，我突然收到一封来自法国的信，作者是一位名叫玛丽·克劳德的女士。她正在法国的普罗旺斯大学中文系攻读比较文学硕士。她读到了我的小说，很感兴趣，决定把我的小说作为她学位论文的研究对象，并希望到北京来与我面谈和收集有关资料。有人研究我的作品，那是我的荣幸，何况研究者还是外国人。我很高兴地答应了。后来，她果然来到北京，也果然完成了那篇很厚重也很精致的硕士学位论文。再后来，她说想翻译我的小说，并找到了一家法国出版公司。从2001年到2005年，她以每年一本的速度，翻译了我的《神秘的古画》、《龙眼石之谜》、《双血型人》、《股市幕后的罪恶》。就这样，我一不留神成为了第一位被介绍到法语国家的当代中国侦探小说作家。据说，我的作品在法国的反响很不错，还上过畅销书的排行榜。法国的《世界报》、《读书杂志》等报刊上相继发表了不乏褒奖的书评。下面便摘引一段：

我们可以说他（何家弘）既是个有艺术天分的人，而又精通法律、犯罪学和其他有关的知识。很自然，他作为几部非常有时代感而又充分体现他广博知识的侦探小说的作者也就不会令人惊讶了。何家弘是四部“系列推理小说”的作者，这些作品塑造了一个叫“洪律师”的人物。这四部作品中的最后一部——《神秘的古画》成为第一部在法国出版的作品。在这部小说中，何家弘像一个国际象棋的棋手一样，以歇洛克·福尔摩斯式的推

① 周彬：《追逐何家弘的情感世界》，载〔日〕《留学生新闻》，1998-10-01。

理和演绎方法安排着各种悬疑。^①

2004年年初，一位法国记者到我家进行专访，他的中文名字叫苏鼎德。在那篇长达万言、用英文和中文对照方式发表的访谈文章中，他开篇说道：

我们并不是每天都有机会能够遇到优秀的侦探小说作者，尤其是杰出的中国侦探小说作者，更为特别的是，作者是中国目前最优秀的证据学教授。本人有幸见到了何家弘先生，而且获益匪浅……何家弘先生的小说至多属于侦探小说的范畴——情节引人入胜，但情节并不是其小说的一切。他的小说明快有力，具有现代的味道，同时兼有大量的北京方言俚语。读者能从其小说中看到一幅生动的当代中国全景图画——农民、工人、小贩、学生、城市专业人士、冒险的私人企业家，当然还有公共官员，共同组成了何家弘先生的现代化中国的“人生喜剧”，写尽了这个国家的喜怒哀乐……何家弘先生的四部小说的主人公并不是一个普通的侦探，而是一个从美国归来的律师——洪钧，或洪老师。这个人物不仅折射出何家弘自己的生活经验，而且还为侦破案件提供了新视角，为中国法律体制提出了一些关键问题。何家弘先生笔下的洪钧既是一个意志坚决的现代人——经常喝咖啡、深信法律程序和条文的合理性，又是一个整合良好、具有人性色彩的中国城市的专业人士，并且不惜一切代价主持公义。他在学术上的诚实仅仅对应于他的倔强，他将自己的人生致

^① J. C. P: 《指导侦查的律师》，载 [法]《读书杂志》，2002-01-18。

力于具人性化特色的法治建设。^①

2004年11月，我应邀到澳门参加了“文化与法制——中国与西方传统”国际研讨会。来自法国、意大利、葡萄牙、美国、英国、瑞典、澳大利亚、新加坡等国家及中国内地和香港、澳门等地区的专家学者参加了研讨会。我应邀担任了其中“文化在法治中的角色”专题研讨的主席以及为大会做最后总结的“圆桌发言人”之一。其间颇有趣味的是，我担任主席时的一位主题发言人是葡萄牙学者伊莎贝尔·莫莱斯女士，她的发言题目是“中国犯罪文学中的法律形象”，而其研究的主要对象之一就是我的小说。我和莫莱斯女士是初次见面，而且都是开会前一天才得知这一“巧遇”的，自然都有些意外的惊喜。她还请我为她带来的我的法文小说签名留念，使我深感荣幸。她在发言中说道：

……何家弘在法语国家已经成为非常受欢迎的作家。与西方国家不同，中国缺乏法律专家成为犯罪文学作家的传统，因此，当何家弘开始其犯罪文学创作生涯的时候，这是相当令人耳目一新的事情。在何家弘的四部小说中，主人公都是洪钧，一位刑事律师。选择律师作为犯罪小说的主人公是中国侦探小说中的一项创新。^②

2005年年底，英国的企鹅出版公司与我签署了版权转让合同，要把我的小说翻译成英文并在英语国家出版发行。与此同时，一家意

① [法] 苏鼎德：《洪律师之父：倾听一个作家讲述中国过去三十年的故事——采访何家弘教授》，载《神州交流》，2004年第一卷第一期，70~95页，澳门，澳门利氏学社，2004。

② [葡] 伊莎贝尔·莫莱斯：《中国犯罪文学中的法律形象》，载《法学家茶座》，第8辑，155页，济南，山东人民出版社，2005。

大利的出版公司也开始组织翻译我的小说。得知这一消息之后，香港《南华早报》的记者马女士两次到我家进行采访。在那篇题为《法律是一笔财富——法律精英何家弘是中国人性的极佳评判者》的文章中，她说道：

何家弘的美国教育经历以及有关证据和刑事司法程序的第一手知识使他区别于许多犯罪文学作家。他那富有活力的文字中充满了丰富多彩的北京口语，他笔下的人物来自中国大陆社会的各个阶层，这些就呈现出一幅生动的现代中国的全景画面。

她在文中还引述了正在把我的小说翻译成英文的吉姆·威尔顿先生的话：

何家弘的著作与西方侦探故事不同。在西方，我们在塑造侦探时有一种反英雄倾向，但洪钧则是一个性格鲜明、道德高尚的人物。没有堕落的性生活，也没有恶痛或异化……其小说的魅力蕴涵于他对日常生活的描述之中。^①

作为一名中国的“业余作家”，我很高兴自己的作品能够被介绍到其他国家并受到欢迎。但是我有自知之明，我的作品绝非当代中国最好的侦探推理小说，只不过我讲述的故事较有特色，我这“业余作家”的身份也比较特殊而已。

我的小说主要是在20世纪90年代中期创作的。当年，《中国青年报》、《法制日报》、《检察日报》、《北京晚报》、《深圳特区报》等多家报刊都曾连载过我的小说并发表了不少正面的评论，但是近十年来，繁重的教学科研任务和繁杂的社会活动使我无暇从事文学创作。

^① Karen Ma, *The Law is an Asset: Legal eagle He Jiahong is a fine judge of Chinese character*, South China Morning Post, Hong Kong, 2006. 11. 26 (7).

虽然也有读者问我何时会出版下一部“洪律师推理小说”，虽然我的心中也积累了一些构思和素材，但是我一直无法静下心来动笔写作。于是，“洪律师推理小说”对于今天的中国读者来说已然是相当陌生了。每当有外国人同我谈起我的小说的时候，每当有外国人拿着我的小说让我签名留念的时候，一种“墙里开花墙外香”的感叹就会从我的心底油然而起。其实，我最希望自己的小说能在“墙内香”，因为我的小说是为中国读者写的。然而，我的小说在国内似乎已经成为了“过去”。

近年来，我在国内讲学的时候，偶尔也会有人问及我的小说，并抱怨很难找到。于是，我的心底就产生了修订再版的念头。2007年春节前夕，中国人民大学出版社的贺耀敏先生和郭燕红女士光临寒舍，谈及为我出版包括小说在内的文集一事，我欣然应允，并首先着手修订这五部小说。在丁亥年春节的鞭炮声中重读自己十年前编撰的连我自己都感到有些陌生的故事，我一次又一次地沉浸在当年创作的激情和感动之中，甚至情不自禁地为故事中的人物命运留下了眼泪。这是一种幸福！为此，我特别要向贺耀敏先生和郭燕红女士表示由衷的感谢。

在本次修订中，我对故事情节没有改动，只是对文字有所增删，以便使读者能够享受更加流畅、更加轻松的阅读过程。作为系列小说的名称，我没有沿用“洪律师推理”或“洪律师探案”，而是定名为“犯罪悬疑小说”。其实，我一直对于把自己的小说定位为“侦探小说”或“推理小说”心存疑虑，而且从本意来讲，我写小说的主要目的还是要探索犯罪与人生的关系，运用设置悬念和推理探案的写作手法，只是为了增加故事的曲折性和小说的阅读性。另外，这样定名也就可以把《黑蝙蝠·白蝙蝠》纳入其中了。至于“犯罪”与“悬

疑”之间的关系，究竟应该理解为并列还是修饰？我想，这个问题大概只能等读者看完小说之后自己去回答了。

当然，这并不是一个学术问题。

何家弘

2007年春节写于北京世纪城漪醒斋

寻人启事

本人受朋友的临终嘱托去寻找一位女士，并有一封重要的信件转交给她。虽然我不知道这位女士的姓名与身份，但是我会把我所知道的关于她的一切都写在这本书中。如果哪位读者认识这位女士，请您转告她来找我。如果这位女士碰巧成了本书的读者，请您尽快与我联系。我虔诚地等待着。我想，那人生之路是窄的，有缘之人终会相逢。

何人

1999年3月31日



目录

何家弘作品集·犯罪悬疑小说系列
人生狭路——黑蝙蝠·白蝙蝠

引言	1
一 / 夜深人静，黑蝙蝠不期而至	2
二 / 一不留神，九曲溪险遭没顶	18
三 / 旁敲侧击，局内人煞费苦心	30
四 / 怪事连环，一线天竟然绝路	41
五 / 寂寞难耐，教堂里喜遇乡人	53
六 / 想入非非，大树上蚂蚁疯狂	61
七 / 神出鬼没，白蝙蝠能识善恶	69
八 / 七嘴八舌，自杀者行为古怪	78
九 / 鱼目混珠，吠喃丹不当饭吃	88
十 / 以书为媒，证据学家开金口	97
十一 / 法律陷阱，神秘教授不收费	102
十二 / 竹林黑影，惊慌时难辨真假	111
十三 / 交叉恋情，迷茫中不知所云	120
十四 / 神明裁判，古今中外无定式	138
十五 / 荒诞的梦，费尽心机查凶手	145
十六 / 奇怪的画，借题发挥探隐情	152

十七 / 证据规则， 有毒之树结毒果	156
十八 / 秘梦辨认， 精心安排惜无缘	164
十九 / 出奇制胜， 侦探巧用潜手印	177
二十 / 字斟句酌， 专家善使测谎器	184
二十一 / 推理方法， 福尔摩斯的神话	195
二十二 / 证明责任， 基督山岛的漫谈	208
二十三 / 扳趾计数， 笔迹里面求奥秘	215
二十四 / 按图索骥， 有人也曾蹲大狱	222
二十五 / 自由心证， 法庭外面的话题	228
二十六 / 非此非彼， 证据自身的困惑	233
二十七 / 法庭调查， 公诉方长驱直入	242
二十八 / 法庭辩论， 被告方回马三枪	254
二十九 / 高尚晚餐， 黑蝙蝠与白蝙蝠	264
三十 / 临终嘱托， 故事之外的忏悔	279

引 言

武夷市公安局刑警队队长郑建军的办公桌上放着一本很厚的案卷。案卷的封面上有几个工整的大字：“五·一六大案”。这本案卷详细记述了1997年春夏之交发生在武夷山的一桩颇为离奇古怪的案件……

夜深人静，黑蝙蝠不期而至

从餐厅回到自己的房间里，孙飞虎觉得很有些头重脚轻。他一头倒在松软的床上，很快就打着轰轰烈烈的鼾声进入了梦乡。

不知过了多久，他醒了，感到口中非常干渴，便打开灯，起身倒水，接连喝了两杯。然后，他去厕所方便了一下，又躺回到床上。此时，他已经清醒了，而且没有了睡意。也许是喝到肚子里的水又刺激了胃膜上的酒精，他觉得胸中胀闷，身体燥热，头部也有些隐隐作痛。他又想起了酒席上钱鸣松对他说的这些话。他的心中很有些不快。他觉得钱鸣松是故意要给他下不来台，而且他觉得当时其他人脸上的表情也都是怪怪的，包括他的夫人。唯有吴凤竹还算体谅他，及时给他解了围。说心里话，他本来不想参加这次旧地重游。但是在上次同学聚会的时候，夫人坚决倡导，大家坚决拥护，他也只好同意了。想到此，他情不自禁地长叹了一口气。

忽然，他听到门外走廊里好像有人走动的声音。他看了看手表，快12点了。什么人还在外面？没准儿是去外面呼吸新鲜空气的吧？他也觉得室内的空气很浑浊，让人感到窒息，便想出去过过风。他爬起身来，晃晃悠悠地向门口走去。但是站在门前，他又犹豫了。这深更半夜的，会不会有什么坏人呢？他把耳朵贴在门上听了一会儿，外面寂静无声。他轻轻拧开房门，刚要探头出去，就看见一个黑影从他

门外很快地飘了过去，吓得他急忙缩回头来把门关上。

他的心怦怦地跳着。他的大脑一下子清醒了许多。他继续侧耳细听，但是没有听到其他房间开门或关门的声音。他怀疑自己刚才是不是看花了眼，就忍不住又拉开房门。他探出头去向两边望了望，走廊里空空荡荡，没有一个人影，只有那相隔很远的壁灯闪烁着昏黄的光。

他走出屋门，蹑手蹑脚地向东边走去。当走过钱鸣松的屋门和赵梦龙的屋门时，他都停住脚步，仔细地听了听，但是那两个房间里都没有任何声音。他来到走廊尽头，站在那个画有乌云的小门前面，只见那门锁着。他忽然想起了女服务员说的关于黑云仙的传说，不禁立刻有些毛骨悚然。

他快步退回到自己的房间门口，站了一会儿，见周围没有任何动静，他那颗怦怦急跳的心又渐渐平静了下来。他回忆着，觉得自己刚才肯定看见了一个黑影。究竟是什么人呢？他是个不愿意在心中存下疑问的人，因为那样会使他睡不踏实。他沉思片刻，轻轻地踏着厚厚的地毯，向楼梯走去。

在一层楼梯旁边的服务台，他见到了值班服务员沈小姐。沈小姐虽然面带倦容，仍然微笑着问道：“孙先生，您有什么事情吗？还是您需要什么东西？”

孙飞虎摇了摇头，说：“不需要，谢谢。我只想问一下，刚才有人上楼吗？”

“没有啊。”

“那么楼上有人出去吗？”

“也没有啊。”

“那么……你听见楼上有人走动了吗？”