

老舍的小说世界 与东西方文化

吴小美 著
魏韶华



兰州大学出版社

老舍 的小说世界

与东西方文化

吴小美
魏韶华 著

兰州大学出版社

(甘)新登字第08号

老舍的小说世界与东西方文化

吴小美 魏韶华

兰州大学出版社出版

(兰州大学校内)

甘肃省静宁印刷厂印刷 甘肃省新华书店发行

开本: 850×1168毫米 1/32 印张: 9.375

1992年6月第1版 1992年6月第1次印刷

字数: 227千字 印数: 1—1500

ISBN7-311-00479-9/G·173 定价: 2.92元

老舍其人其文

(代前言)*

老舍(1899~1966)现代小说家、剧作家、通俗文艺作家。满族,正红旗。北京人。1899年2月3日出生。原名舒庆春,字舍予,曾用笔名有鸿来、絮予、絮青、舍予、舍、非我等。

老舍的父亲舒永寿为清朝皇城普通护军,于老舍出生的次年,在与八国联军的巷战中阵亡。幼年的老舍靠勤劳、朴实、讲义气的母亲给人缝洗衣服抚养成人,从母亲那里老舍受到了最初的“生命的教育”。1906年老舍被乐善好施的刘寿绵(1925年出家,号“宗月大师”)代交学费送入私塾就读。1909年转入小学堂,从此广泛接触到满汉民间说唱艺术,《今古奇观》、《三侠五义》、《儿女英雄传》、《儒林外史》、《红楼梦》都为老舍所喜爱。1912年转入第十三小学,尤擅长国文与演讲,并能背诵许多古文和诗词。1913年老舍考入市立第三中学,由于家境贫寒中途退学;随考入免费供应膳宿的北京师范学校。在校长方还(唯一)和国文教员宋子威悉心指导下,老舍开始系统研读古典文学,并开始用文言文写诗与散文。诗学陆放翁,文宗桐城派。课余还与同学自编自演讽刺短剧《袁大总统》。同时与刘寿绵过从甚密,并热衷于宗教慈善事业。1918年6月,老舍以品学

• 本文是为中国大百科全书“文学卷”写的词条。

兼优的成绩毕业于北京师范学校，并被京师学务局委派到京师公立第十七高等小学任教并兼国民学校校长。1919年伟大的“五四”运动爆发，老舍此时虽因就业而未直接参加这场运动，但“五四”浪潮却给了他极大的思想冲击：反封建使他体会到人的尊严，反帝使他感受到中国人的尊严。这两种认识成为老舍以后文学创作的基本思想与情感。由于工作出色，1920年老舍被提升为京师郊外北区劝学员。此间，他接连上书当局力主整顿守旧私塾，查办破坏教育的奸商。次年，勤奋好学的老舍去缸瓦市基督教教堂参加英文夜校学习，从而结识了夜校主持人、伦敦大学神学系毕业的教堂牧师宝广林（乐山）；并与许地山一道加入“率真会”和“青年服务部”，两人常在一起讨论教育、文学、宗教及社会改造等问题。受到基督教教义的影响，老舍于1922年上半年正式接受洗礼加入基督教会，并为该会拟具“规约草案”。同年，应聘去天津南开中学部任国文教员，并同时在学生组织的“查经班”上主讲新、旧约。年底，老舍翻译并发表了宝广林著的《基督教的大同主义》。至此，基督教教义的浸染与老舍早年文化构成中隐性佛教文化发生共振，并与近代资产阶级思潮相调和，初步形成了老舍特有的带有浓厚宗教色彩的温和的民主主义思想。1923年年底，老舍发表了他的处女作《小铃儿》，这是一篇歌颂中国少年儿童反帝爱国精神的短篇小说。同年，他回北京任教育会文书，兼任市立第一中学的国文、音乐及修身教师，并在缸瓦市基督教教堂主持“儿童主日学”。此间老舍经宝广林推荐，结识了燕京大学英籍教授艾温士，使他得以在业余时间到燕大旁听英文。1924年夏，老舍经艾温士推荐，到英国伦敦大学东方学院任华语讲师。这时期他系统地阅读了欧洲自荷马以来的各种文学名著，尤其偏爱但丁及狄更斯、梅瑞狄斯、萨克雷、康拉德、威尔斯、福楼拜、莫泊桑等英法小说家。同时他还协助艾支顿翻译了《金瓶梅》，并应校方要求用英文为学生开设了“唐代爱情小说”讲

座。这些努力都为他的小说创作提供了充分的艺术准备。在许地山的鼓励下，老舍于1925年创作完成了第一部长篇小说《老张的哲学》，虽留下了对狄更斯单一模仿的痕迹，但独特的幽默，对市民生活的关注，为人生的现实主义倾向，都不失为一个良好的艺术起点。随后创作的长篇小说《赵子曰》，通过对北平天台公寓一群大学生生活的描写，表现出老舍对“现代青年”独特的观照视角。《二马》则通过马氏父子在伦敦经营古玩店的生活遭际，透出老舍对中英国民性比较的宏阔文化眼光。1926年7月，老舍由许地山介绍加入文学研究会。从此，老舍以其特有的艺术风采汇入中国现代现实主义文学大潮。

1929年夏，老舍结束了在英国的教书生活，途经巴黎，在法、德、意等国游历三个月，约于10月抵新加坡。受到东方人民反帝情绪的感染，老舍放弃了长篇爱情小说《大概如此》的写作，而创作了中篇童话小说《小坡的生日》。次年回国，并于7月受聘于济南齐鲁大学，任文化学院文学教授兼国学研究所文学主任，并讲授“文学概论”、“近代文艺批评”、“小说作法”、“世界名著研究”等课。这时他开始大量接触俄国文学，托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、契诃夫都对他产生了深刻影响，主张作家多多看社会，看民间，领略生命，解释生活。创作于这个时期的几部长篇小说均表现出老舍现实主义创作的成熟和深化。长篇小说《大明湖》描写母女两代被迫为娼的悲惨故事，后原稿在上海“一·二八”事变中被焚，老舍把它浓缩成一篇散文诗风格的抒情小说《月牙儿》，表现了对不幸的下层人民的深切同情。《猫城记》是一部以科幻小说为构架的社会政治讽喻小说，表现了老舍偏激的政治愤懑；其中对传统民族痼疾的揭露上承鲁迅遗风，颇具文化穿透力。由于老舍对国事的失望，也表现了一定的政治失误。《离婚》通过近乎无事的悲剧批判了灰色的庸人哲学，其中对处于新旧历史夹缝中的矛盾人物的复杂心态作了精妙

的心理分析。《牛天赐传》则是一部民俗文化小说，它表现的是小资产阶级的小英雄怎样养成的印记。这时，老舍还受革命文学理论影响，创作了短篇小说《黑白李》。他还担任了《论语》及《人间世》的特约撰稿人。《老舍幽默诗文集》也被作为“论语丛书”之一种出版。第一个短篇小说集《赶集》也出版于该时期，其中收有《微神》、《黑白李》、《柳家大院》、《大悲寺外》等15篇小说。

1934年7月，老舍为做职业作家辞去齐鲁大学教职，后打消此念头；初秋又接受山东大学文学院邀请，去青岛任该校中国文学系教授，主讲“欧洲文艺思潮”、“外国文学史”、“高级作文”等课程。1935年编辑出版短篇小说集《樱海集》，收有《上任》、《月牙儿》、《阳光》等10篇优秀小说。同年，《人间世》征选现代佳作，《二马》、《离婚》均被推选。7月，老舍还与王统照、王亚平等编辑青岛《民报》副刊“避暑录话”，深受读者欢迎。同时，老舍还担任《太白》杂志的特约撰稿人。1936年7月中旬，老舍又辞去山东大学教职，开始了中国现代文学史上杰出的长篇小说《骆驼祥子》的写作。它表现了旧中国城市下层个体劳动者的血泪生活和心路历程，具有惊人的道德眼光和心理深度，标志着老舍现实主义小说艺术的真正成熟。10月，长篇小说《选民》（单行本改为《文博士》）开始在《论语》上连载。小说通过“洋博士”的谋事经过，暴露了官场文化圈的污浊，人伦世风的败坏以及依附于封建势力和反动政权的文人的彻底堕落。11月，中短篇小说集《哈藻集》出版，收有《新时代的旧悲剧》、《新韩穆烈德》等7篇佳作。其中的《断魂枪》是从他计划写的长篇武侠小说《二拳师》中浓缩出来的，它表现了现代世风如何吹醒了东方古老神秘的酣梦。值得一提的是，这部作品在40年代又被老舍改编为英文剧在美国上演。《老字号》则充分展示出新旧两种文化道德价值体系之间的矛盾冲撞。次年，老

舍继续在青岛从事专业创作，同时写作《病夫》、《小人物自述》两部连载长篇。后者是一部自传体小说，与解放后创作的《正红旗》堪称姊妹篇，对研究老舍及其创作史具有重要意义，惜未完。4月，老舍的创作理论集《老牛破车》由上海人间书屋初版，这是研究老舍小说创作及文艺思想的重要文献。6月前后，老舍还曾乘长途汽车赴莱阳乡村师范作抗日演讲。后来，由于“八·一三”上海抗战爆发，老舍不得不打消去上海的念头，只身赴济南，重返齐鲁大学任教。10月，日寇逼近济南，老舍常吟陆游《剑南诗稿》，痛苦地思索着报国出路，经激烈思想斗争，老舍于15日黄昏毅然别妻离子只身挤上一列南下列车，奔赴当时的抗战中心——武汉。从此，为宣传抗战，老舍开始积极致力于鼓词、坠子、相声、新洋片词、新三字经等多种形式的通俗文艺创作。1938年3月27日，“中华全国文艺界抗敌协会”在汉口正式成立，老舍被推选为主席团成员；并阅读了他和吴祖缙起草的《协会宣言》，表现了老舍为抗日解放事业献身的炽烈情感。4月4日在“文协”第一次理事会上老舍当选为总务部主任，成为“文协”实际上的总负责人。自此，老舍倾尽全部心力主持“文协”工作7年。同时参加编辑《抗战文艺》、《抗到底》等刊物，担任《抗战画刊》、《弹花》的特约撰稿人。同年，他还出版了通俗文艺作品集《三四一》，收入鼓词三篇，戏四部，旧型小说一篇。老舍还严厉批驳了梁实秋的“与抗战无关”论，强调值民族生死关头，作家只能为激发士气、民气而写作。1939年4至5月间，老舍创作了他第一部话剧《残雾》。4月21日，“文协”召开理事会，决定由老舍、胡风等代表“文协”参加全国慰劳总会慰劳团到前线慰劳。老舍参加了北路慰劳团。在6至12月间，老舍随团绕小半个中国，历经四川、陕西、甘肃、宁夏、青海、河南、湖北、绥远8个省，到了当时第一、二、五、八、十等战区。在延安他们还受到毛泽东的欢迎。后老舍写

了万行长诗《剑北篇》，专记此行，惜未终篇。同年，老舍又出版了中短篇小说集《“火”车集》，收有小说9篇，其中的《我这一辈子》是一篇趋近完美的佳作。老舍还参加了《中国作家》、《抗战诗歌》的编辑工作。1940年1月，老舍与宋之的应回教救国会之约合作完成了表现汉回同胞团结抗战的多幕话剧《国家至上》。4月，回教文化协会成立，老舍为会员。6月，又应军界之约赶写话剧《张自忠》，并在贫病交加中完成了话剧《面子问题》的写作。1941年2月1日，老舍去北碚缙云山的汉藏教理院演讲《灵的文学与佛教》，表现了老舍的进步宗教观。9至10月间，他应东方文化协会之约创作完成了三幕话剧、歌舞混合剧《大地龙蛇》（原名《东方文化》）。这是在抗战大背景下老舍进行中国“文化检讨”的直接产物；作品以宏阔的文化视野建构了一个包罗万象的东方文化理想。同年，他还创作了《归去来兮》、《谁先到了重庆》两部话剧。这些剧作有的在当时上演并引起强烈反响。1943年，他与赵清阁、肖亦五合作完成话剧《王老虎》，与赵清阁合作完成话剧《桃李春风》（原名《金声玉振》）的创作。并创作了长篇小说《火葬》，表现了老舍对中华民族在抗日烽火中获得再生的美好愿望。1944年1月，开始创作以沦陷北平为文化地理背景的百万字的长篇巨作《四世同堂》，成为他的现实主义小说创作的又一座高峰；并出版了他另一部短篇小说集《贫血集》，收有小说5篇。4月16日，重庆各界人士为庆祝老舍创作生活20周年举行纪念会。当时《扫荡报》、《新华日报》、《新蜀报》、《华西日报》、《华西晚报》、《大公报》、《新民报》、《天地画报》、《抗战文艺》等或特辟专栏或发表庆贺诗文。次日《新华日报》的短评称：“老舍是值得全社会尊敬的作家，他对中国新文艺的发展的确有他的独特的贡献，他为文艺界团结所尽的力量是值得人们永远追忆的”。当年，他完成并发表了《四世同堂》的第一部《惶惑》；参加了《文坛》的编辑工

作；并担任《民意》、《文学创作》、重庆与成都《新民报》副刊“出师表”的特约撰稿人。

1945年8月14日，日本投降。此后，他创作并发表了揭露国民党假民主的长篇小说《民主世界》（未完）。这时期的一系列作品都表达了他和平建国的良好愿望。《四世同堂》的第二部《偷生》也于本年脱稿。同年，因《骆驼祥子》在美国出版被评为“每月一书”畅销书。1946年，老舍应美国国务院邀请与曹禺同去美国讲学。3月20日抵美国西雅图。在此后的大半年里，他访问了华盛顿、纽约、芝加哥、柯罗拉多、新墨西哥、加利福尼亚、好莱坞，还曾到加拿大的维多利亚岛、魁北克作短暂停留，最后定居纽约。此间，老舍还由王莹引见拜会了著名戏剧大师布莱希特。由于伊文·金对《骆驼祥子》和《离婚》的大肆篡改，老舍不得不在美国提起上诉，并请郭镜秋重译。此间，老舍还分别在华盛顿大学、丹佛大学、西雅图西北部作家协会、费城国际学生总会、哈佛大学等创作中心和高等院校作多次演讲，总题为《中国现代小说》、《中国抗战文学》。1948年，《四世同堂》的第三部《饥荒》在美国脱稿。由于受到福克纳的影响，较之第一、二部，在文化——心态史的倾向上又有所加强。此间，国内还出版了他的《东海巴山集》、《微神集》、《月牙集》、《老舍戏剧集》等。自此，老舍的艺术个性完全成熟了。他擅长幽默，但于嘻闹诙谐中常容纳极深的悲剧主题和氛围，即幽默中常注酸楚。当然也常不免流于浮露，缺乏鲁迅式的明敏犀利，但又不时爆发出智慧和真理的火光，不论哭与笑，都是巨人的啼笑。成熟期以后的风格更加趋向于简劲有力和深厚坚实。语言也是既俗且白，浅明简确，轻松酣畅，妙趣横生的。1949年，老舍在美国创作了以抗战为背景的表现鼓书艺人遭遇的优秀长篇小说《鼓书艺人》。当时由老舍口授，郭镜秋译成英文，后由马小弥由英文转译为中文。同时，《四世同堂》英文节译本也由老舍口授，艾

达·普鲁伊特译毕，书名为《黄色风暴》。1951年在美国出版，又被评为“每月一书”俱乐部的优秀新书。中华人民共和国的成立使老舍激动不已并急于回国，12月9日，老舍乘船抵天津，怀着无比激动的心情踏上了他朝朝夕夕魂牵梦萦的祖国的土地。

回国后的老舍处于心潮澎湃之中，表示大众需要什么他就写什么。1月6日，创作并发表了他回国后的第一篇作品——新太平歌词《过新年》，抒发了人民翻身解放的喜悦心情。仅短短两个月时间他就创作发表了12篇通俗文艺作品。4月，出任北京市文联主席等职，并同时着手话剧《方珍珠》的创作。这部作品通过新旧社会曲艺艺人生活命运的变化，揭露了旧社会的罪恶，歌颂了解放后的新生活。7月中旬，又去金鱼池、龙须沟采访准备创作话剧《龙须沟》，表现在共产党和人民政府领导下北京下层市民生活的巨大变迁。这个时期，他还相继担任《北京文艺》、《说说唱唱》的主编。1951年，他出版了自选曲艺集《过新年》。同时，由于《龙须沟》的上演取得轰动效应，受到毛泽东、周恩来的接见，并于12月23日被授予“人民艺术家”称号。同年，他还创作了宣传新社会民主政治的话剧《一家代表》；并被选为北京市人民政府委员。1952年，前后历时10个月，完成了表现“三反”“五反”运动的话剧《春华秋实》。同时还创作了宣传婚姻法的独幕三场曲剧《柳树井》。1953年，老舍创作了宣传司法改革运动的歌剧《大家评理》。4月，抵布拉格，观摩捷克斯洛伐克全国职业剧团会演。10月，作为中国人民第三届赴朝慰问团副团长赴朝鲜。在朝鲜，他深为志愿军的革命英雄主义所感动，决定留下体验生活半年。1954年12月，又应苏联作家协会邀请，赴苏参加第二次全苏作家代表会议。同年完成了《无名高地有了名》。1955年，他创作了以建筑工地青年突击队为生活原型的话剧《青年突击队》。还创作了多幕讽刺话剧《西望长安》。12月，作为中国作家代表团副团长赴印度新德里出席亚洲作家会议。该

年，他还当选为中国作协书记处书记，并被授予“作家劳动模范”称号。1957年，创作并发表了享誉世界的多幕话剧《茶馆》。它通过裕泰茶馆几十年的变迁，深刻揭露了旧中国长达半个世纪的黑暗历程。同年，作为中国劳动人民代表团副团长赴苏参加十月革命40周年庆祝活动。在苏期间，老舍访问了木偶戏大师奥布拉兹卓夫和作家波列伏依、西蒙诺夫、考涅楚克及华西列夫斯卡娅。1958年5月，老舍的自选散文集《福星集》出版；并创作了表现“大跃进”的话剧《红大院》。次年，又为配合“大跃进”创作了话剧《女店员》、《全家福》。5月，去苏联参加全苏作家第三次代表大会，受到马尔克夫、克尔巴巴耶夫和扎雷金的欢迎。1960年，老舍开始转向历史题材的创作，完成了表现义和团反帝爱国斗争生活的话剧《神拳》。1961年底，开始创作取材于北京中下层旗人生活的自传体长篇小说《正红旗旗下》，计完成11章，约8万字，惜次年中断。1962年，他的《小花朵集》出版。当选为北京市文联主席。1964年，又一部创作经验及论文集《出口成章》出版。此间他积极投身“整风”运动，并去北京郊区的满人聚居区体验生活。1965年3月24日至4月28日，老舍率中国作家代表团访日，在日本期间，老舍曾经会见了中岛健藏、龟井胜一郎、志贺直哉、川端康成、水上勉等作家，受到日本友人的热烈欢迎，他们称老舍此行“在中日文化交流史上留下了巨大足迹”。访日归来，老舍创作了游记散文《致日本作家的公开信》，惜未能发表。本年，老舍还作组诗《向毛主席唱出我们的决心》，表示决心学习毛泽东思想，为建设社会主义献出终身。1966年1月，林彪、江青等抛出“文艺黑线专政”论，老舍陷入不解的巨大苦闷。4月4日，老舍发表了快板《陈各庄上养猪多》，这是老舍生前发表的最后一篇作品，同年夏，“文化大革命”爆发，经老舍、茅盾等一批老作家讨论，由老舍执笔给毛泽东写信，虔诚地表示要积极投身这场运动，并主动请求“降薪三分之一到一半”。

8月23日，他惨遭红卫兵的污辱与毒打。次日，老舍在太平湖公园独坐一天后，于午夜时分，这位跨越中国现当代半个世纪的文坛巨人、极富创作个性的著名作家携亲笔抄写的毛泽东诗词一卷，自沉于北京清冷的太平湖底。

上 编

文 化 思 想

目 录

老舍其人其文(代前言)

上编 文化思想

一、文化冲突：现代与传统.....	(1)
I 文化模式.....	(1)
II 价值判断.....	(9)
III 文化利用.....	(23)
二、人格理想：法理与礼俗.....	(31)
I 价值参照.....	(31)
II 形象谱系.....	(33)
III 创造转化.....	(37)
三、宗教精神：现世与超世.....	(40)
I 佛教·苦行·灵的文学.....	(40)
II 基督教·救世·大同理想.....	(77)
III 宗教综合与文化综合.....	(51)
四、文学接受：同化与变形.....	(55)
I 写实派·幽默心态.....	(58)
II 古典派·匀调之美.....	(66)

Ⅱ 传奇派·浪漫精气·····	(69)
五、忧患意识：生命观与死亡观·····	(75)
Ⅰ 文人气节·士者心态·····	(76)
Ⅱ 东方理想·文化殉难·····	(85)

下编 小说创作

一、在嘻笑唾骂的后边

——前期长篇小说综论·····	(91)
Ⅰ “我要看真的社会与人生”·····	(92)
Ⅱ “一个自幼贫穷的中年人的理想”·····	(103)
Ⅲ “嘻笑唾骂的笔墨”·····	(110)

二、民族性的比较与国民性的批判

——《二马》论·····	(117)
Ⅰ “他山的好石”——现实主义初步的成功·····	(117)
Ⅱ “出窝儿老”——独特的形象创造·····	(122)
Ⅲ “白水煮菜”——烧出真正的香味·····	(128)

三、前进中的曲折

——《猫城记》论·····	(132)
Ⅰ 政治讽喻与科幻传奇·····	(132)
Ⅱ 政治批判与文化批评·····	(137)
Ⅲ 社会革命与文化改造·····	(148)

四、市民社会灰色人物的灰色悲剧

——《离婚》论·····	(162)
Ⅰ 平庸卑琐的“几乎无事的悲剧”·····	(162)
Ⅱ 市民圈子中的“智者”——张大哥与“张大哥第二”·····	(165)
Ⅲ “回归幽默”和悲喜交融的艺术风格·····	(173)

五 “惊人的道德眼光与心理深度”

——《骆驼祥子》论…………… (177)

I 重话《骆驼祥子》…………… (177)

II 悲剧的深刻性和形象的心理深度…………… (184)

III 老舍笔下的虎妞…………… (189)

IV 关于结尾及其他…………… (193)

六、被征服者的文化自省

——《四世同堂》论…………… (199)

I 沉痛难言的“愤史”…………… (200)

II 写人的杰作…………… (205)

III 怒愤傲烈的“心灵的音乐”…………… (215)

七、叙述模式

——中短篇小说论…………… (223)

I “西方模式”与“东方模式”…………… (225)

II 故事讲述：“说——听”传播模式…………… (234)

III 心象呈现：“写——读”传播模式…………… (250)

八、“半开的樊笼”

——从老舍的《离婚》到谌容的《懒得离婚》…… (265)

I 中国现代人苦闷的象征…………… (265)

II 生命存在形式…………… (270)

III 但丁《神曲》式的严苛…………… (274)