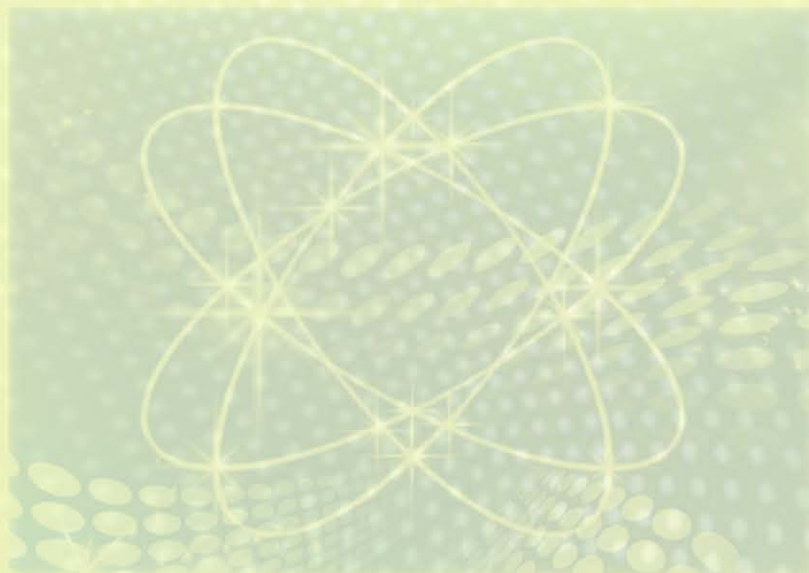


揭秘真相

程鑫新闻暗访作品背后的故事

主编 王存政



东南商报文丛

揭秘真相

程鑫新闻暗访作品背后的故事

主 编 王存政

副主编 陈仲侨 许雄辉 唐惠明 陈剑虹

作者自说

程鑫,生于1971年12月25日,祖籍四川省西充县。2000年进入宁波日报报业集团,现为宁波日报报业集团东南商报首席记者,社会新闻部副主任。

10多年的新闻生涯中,我以深度调查和暗访报道见长。这些年通过暗访,披露过大量的社会丑恶现象,揭开了许多鲜为人知的内幕。倒卖车票敛财的“黄牛”,坑人钱财的“地下诊所”,昧着良心骗人的“酒托”、“医托”等,都在我的暗访报道下现出原形。

这本书选录了我这些年来具有代表性的暗访作品30余篇,其中大多是比较成功的案例,当然也有不成功的作品。每篇作品都由刊发的原文,采写经过和心得体会三部分构成。采写经过部分详细记录了每篇作品从接到线索开始如何制订采访计划,安排几个记者参与暗访,如何分工、怎么跟踪等,直到完成取证的全过程。心得体会部分则概述了该篇暗访作品能成功取证的的关键环节在哪里。

解读这些暗访作品,不仅能让读者了解新闻从业人员的职业特点,对于刚走上新闻采编岗位的同行人来说,如何做好暗访性调查报道,也具有一定的借鉴作用。

序 言

在宁波的新闻业界里，程鑫一直是我比较敬佩的一位调查型记者。他伴随着东南商报的发展而成长，十几年来他独自和与同事一起联合完成的调查类报道多达百余篇，其中本书精选的是他较为满意的**30**多篇作品。调查领域涉及社会方方面面，真实记录了新世纪以来宁波社会发展过程中不为读者关注或很少关注的社会灰色地带或社会阴暗面，对读者了解社会真相、媒体参与社会监督起到了非常积极的作用。

应程鑫盛情相邀，为他将出版的调查类报道结集的新书作一梳理，于是重新读了一遍他曾经化了很多心血写就的各种暗访报道，多年前的记忆就像潮水一样喷涌而出。说来话长，我和程鑫已同事了十多年，**11**年前，东南商报创办之初，向社会各界招聘优秀才俊，当时宁波社会上很多有志于新闻事业的男女文学青年纷纷投向东南商报的怀抱。

我第一次见到程鑫时，留下了深刻的印象。他，中等偏下的个头，但长得壮壮实实，脸上写满了真情，初初一看还以为是一个外来打工的民工，完全不像一个搞文字的青年。但之后我了解到他抛弃在市卫生防疫站做公务员的好位子，义无反顾投入到自己热爱的新闻事业中来，我为之对他刮目相看。

凭着一股对新闻事业的热爱，和锲而不舍的钻研精神，程鑫进报社

没几年就表现出在调查类报道中的特长，我想正因为他从小生长在四川偏远农村练成的不怕吃苦、不怕流血的精神，加上他不会引人注目的外表，为他日后从事调查类报道打下了良好基础。

程鑫为了做一个调查报道，敢于吃苦，是出了名的，至今在报社同仁中无出其右，**2003**年春运期间宁波铁路旅客大量滞留，春节准备回乡的外来务工者买不到火车票彻夜排队。当时我策划程鑫能否去做一个体验式调查报道，他二话没说就愉快接受任务，连续排队**37**个小时也买到了一张火车票，接着又顾不上休息，将顶风冒雪排队一昼夜的所见所闻写成**3000**多字的体验式报道。文章见报后引起时任宁波市长金德水批示，指示铁路部门尽一切能力解决购票难，同时严厉打击票贩子。之后，程鑫又暗访票贩子，试图揭秘他们与铁路内部人员非法倒票的过程。那一天，程鑫被一个票贩子识破，一会儿功夫将他包围起来，亏得他预先已安排有接应记者。接到报警的民警及时赶到现场，避免了事态的恶化。

揭露假丑恶，根本的目的是为了弘扬真善美，让我们这个日新月异的社会多一份美好和真爱。综观这部集子收集的**30**多篇作品，主要关注民生领域的调查报道，其中关注食品安全的有暗访地沟油流向、牛肉注水、一次性餐具消毒等报道，对社会事务管理中的问题也有涉猎，如揭秘住房公积金管理中的漏洞。另外对婚托、医托、酒托，色情声讯台、色情美容店、人体裸拍等社会丑恶形象也多有揭露。其中写于**2009**年的系列暗访报道，揭开美容店内色情交易被汽车收音机收到的怪事，读来趣味无穷，就像看连续剧。随着记者调查不断深入，层层迷团依次展开，真相大白。当年这一报道在甬城成为市民茶余饭后的谈资。

学海无涯苦作舟，书山无路勤为径。对一位调查记者来说，只有站在时代大船的船艏，引领时代潮流，敢于担当、敢于直面社会问题，利用自己手中笔为社会公平、正义尽绵薄之力，这应该是新时代媒体人的职责和使命，让我们共勉之。

陈仲侨

（东南商报副总编辑、高级记者）

目 录

第一部分 成功案例

“黄牛”代检问题车 竟能顺利通过	03
美容店内情色交易被车载收音机直播	08
“钻石人间”昨晚被警方查封	11
隔板里搜出无线电发射装置	13
成人遥控儿童马路频频扒窃	16
餐具消毒公司的员工不用自己清洗的餐具	23
录像厅包房窗外一地安全套	33
60 万元能“租”个“老婆”包生儿子?	38
药品订货会现场发回扣	44
工商部门查获 30 多吨可疑大米	49
黑作坊竟漂白可疑大米做年糕	52
本报记者 60 天暗访废油流向	57
疑似废油举报多多	62
一粮油店大量“吞吐”废油	64
粮油店见不着进货发票	67
交一张照片就能办到健康证	71
健康证究竟归哪个部门管?	75
商报记者暗访揭穿婚托骗局	79
“我们都被婚介所骗了!”	84
婚介所上演一出荒唐剧	87
净化婚介要靠婚托良心发现?	89
骗提公积金涉嫌犯罪	95
假阳澄湖大闸蟹如此出笼	102
假冒阳澄湖大闸蟹“养肥”了黑心饭店	105

“贱卖”红膏炆蟹的骗子落网	109
“神婆”信口开河居然财源滚滚	114
巫婆“看病”全靠耍魔术骗钱	118
街头“夫妻档”坐收医保药	122
私自卖药违法可能获刑	125
便衣伏击拿下“姐妹党”	128
拉客住宿设下“温柔陷阱”	130
美眉网上“钓鱼”约到酒吧“狂宰”	136
妙龄少女究竟是婚托还是茶托？	141
花季少女最后 3 个多月的煎熬	147
深夜，几名男子专门在批发市场收购死鸡死鸭	154
所有死禽将集中焚烧	159
行走在边缘地带的人体裸拍	164
火车票究竟有多难买	172
女记者卧底揭露嗝声陷阱	177
这家门诊非法人流竟屡查不死	182
死牛活牛统统注水卖	189
注水猪肉鱼目混珠入甬 商报记者跨省追踪揭秘	191
非法 B 超车流动鉴别胎儿性别	199
岂能容忍“非法 B 超”无法无天	203
本报“重案组”获人寿百万保单	207
本报策划“猎狐”行动 一举端掉“非法 B 超”	209
“刘医生”早有“命案”在身	214

第二部分 不算成功的案例

本报记者潜入“黄牛部落”	220
性病诊所如此“制造”病人	226
凌晨 一些小区保安呼呼大睡	230

第三部分 不能不说的案例

手握许可证 建房遭阻挠	238
-------------------	-----

第一部分 成功案例

这部分内容是本书的重点,所选 20 多篇报道,都是以我为主,或单独暗访、或合作调查而写出的作品。无论是报道效果还是社会反响,都是比较成功的。

每篇报道都包括报道全文、采写经过和心得体会三部分,翔实地再现了当时拿到相关线索后,我和同事调查取证的全过程。

“黄牛”代检问题车 竟能顺利通过

不少车主觉得很蹊跷,质疑车辆检测透明度

车辆检测站的“黄牛”现象早已有之,尽管相关部门对此进行了多次整治,但“黄牛”依然有增无减。最近这段时间,本报热线接到多名车主来电,反映车辆通过“黄牛”之手就能顺利检出的蹊跷之事。不少车主质疑:这究竟是“黄牛”的修车技术水平高?还是另有原因?日前,记者前往位于江北孔浦的车辆检测站,发现活跃在这里的“黄牛”有 20 多人,只要车子一进站,他们就追上来兜售业务,声称只要 100 元钱,不用半个小时就可顺利检出。

“黄牛”拦车揽业务

上午 9 点多,记者来到江北孔浦的车辆检测站。检测站门口显得很清静,没有“黄牛”在那里晃荡。原来门口站着一名保安,看样子是在现场维持秩序。

当记者的车子进入小车待检区的拐弯处,原本坐在护栏上的五六名男子,一下子跳下来两个人,其中一名男子跑得最快,追到记者的车前,拍打关闭的车窗。记者没有理睬,继续缓慢向前开,该男子就一直在后面追。

当记者在待检区刚停下车,该男子就帮忙拉开车门,询问是否检车,要不要帮忙。记者望了望排队待检车辆,该男子见状立即说:

“排队很长的，需要很长时间。”他说，如果交给他代办，保证 15 分钟左右搞好。

“你可以插队？”记者有点不相信。该男子信誓旦旦地表示：“那当然，我们天天在这里，混熟了。”

“要多少钱？”

“100 元，我们也就是赚两包烟钱。”

记者假称已经有人帮忙代办，拒绝了该男子。

这名男子刚离开，另一名男子又凑了上来。该男子很热心，询问记者的车子是否有问题，如果有问题，最好事先处理好，否则到时重复检测就麻烦了。

“才开了 4 年。”记者随口应付说。“那应该不会有啥事，即使有问题，也是小问题，如果交给我代办，肯定一次性检出。”该男子说。

“难道我去检就不能一次性检出吗？”记者问道。

“很难说，有些小问题你不知道，但我们有办法处理。”该男子说，他们对检测流程很熟悉，对检测过程中经常出现的小问题也很清楚，因此可以设法避免。

“黄牛”修车水平高？

记者随后来到小车检测区门口。那里有一个奇怪的现象，很多车主身旁都有一名手拿行驶证和单子的男子，听他们对话，那些手拿行驶证的男子大多是代办检测的“黄牛”。

“这车灯光有点问题，前面检测时就没通过，你究竟行不行啊？”检测区门口两人的对话引起了记者的注意。看样子，说这话的人是车主。

“没问题，你放心好了，车灯刚拧过，肯定会通过的。”“黄牛”看上去很有把握，向车主保证说。

大约 5 分钟后，由“黄牛”出面，把行驶证等相关材料交给检测人员。检测人员把该车开进检测线后，车主还显得忐忑不安，焦急地望着显示屏上跳出的提示。

“没啥问题，肯定能检出。”“黄牛”在旁边不停地安慰。

几分钟后，车子开出来了，顺利通过了检测。车主跟着“黄牛”随后来到办证大厅。手续办理完毕，车主掏出一张百元钞票交给了“黄牛”。

等“黄牛”离开后，记者从该车主处了解到，他的车之前检测过一次，结果说车灯灯光有问题。他无法理解，这车车况很好，平常使用的时候没发现过车灯问题。最后，“黄牛”找上门，承诺不用换车灯就能帮他搞好。果然，“黄牛”把车灯拧了几下，没想到就顺利通过了。他感到很疑惑：这究竟是“黄牛”的修车水平高呢？

还是另有原因？

“黄牛”曝车检门道

中午下班后，“黄牛”都聚集到检测站门口的树阴下乘凉休息。记者假称上午来晚了没排上队，答应让一名“黄牛”下午帮忙代办。

“车子开了 5 年多不会有问题吧？”记者向一名“黄牛”咨询。

“小问题都可以搞定。”

记者表示不理解，“检测过程都有电脑显示，是电脑控制的，难道你也有办法？”

“黄牛”笑了笑，“电脑还不是要人来操作么，检测又不是全自动的，这里面可就有道道了。”他向记者举例说，车子检测中刹车片不合格是很普遍的，不少车主在年检时都会碰到这样的问题。其实，这里面有奥妙。

“难道这也可以做假？”记者显得非常好奇。

“黄牛”抽了口烟，“实话告诉你吧，现在检测车子判断制动性能是否合格，都是采取台试的测试方法，虽然也连有电脑，有电脑里的相关数据来进行检测，但操作的时候还是由工作人员上车操作，踩刹车时轻点重点形成的结果完全不同。你不在车上，检测人员如何操作，你知道吗？”

随后，记者了解到，车辆检测中的灯光问题，很多车主在检测时都碰到过。其实这个问题很容易解决。据了解，一般中低档轿车的车灯都是用几个小螺丝钉固定的，行驶一段时间后，车灯肯定会偏离一些，所以在检测时，就需要重新调试，但很多车主不知道其中的奥妙，以为要换车灯。其实一般只需用螺丝刀拧紧就行了。

“黄牛”为何如此多

记者在现场看到，活跃在该检测站的“黄牛”有 20 多人，绝大多数是男性。尽管他们见车就追上去兜售代检业务，但他们对那些看上去“年纪”较大的车辆更有兴趣。

一名“黄牛”承认，新车和使用不久的车子一般问题较少，车主因此不愿意找他们代检，而那些行驶多年的车子则问题较多，很多车根本不可能一次性检出，所以车主肯定会对代检有需求，而且问题越多，他们所收取的费用也随之增加。记者了解到，这里的“黄牛”几乎全是外地人，很多人来自同一个地方，有的在这里混了四五年。

目前我市的汽车保有量近 70 万辆，每年参加年检的汽车至少有 30 万辆。车辆检测站的“黄牛”现象早已有之，他们的存在和做法，让市民对车辆检测的透明度产生了质疑。

不少车主都抱怨说，让“黄牛”代办并非出于自愿，而是不得已为之。虽然有关部门对此现象进行过多次整治，同时也采取过多种措施，告诫车主不要找“黄牛”代办车检，但活跃在车辆检测站的“黄牛”依然有增无减。如何从根本上遏制“黄牛”现象，希望广大车主致电本报新闻热线 **87270000** 献计献策。

本报记者采写经过

精心取证挑战“公权”

车辆检测站的黄牛，并不是宁波特有的现象，可能在每个城市的检测站都有黄牛的身影。

黄牛的出现，让车主对检测站产生诸多质疑。这篇报道就是因为屡屡有车主投诉“黄牛”与检测站有勾结，我们到检测站经过近一天的实地调查后写出来的。

这个问题在此之前就曾有同城多家媒体多次曝光过，可因为众所周知的原因，每次曝光都是很肤浅的，而且很快就没了下文了。

考虑到那段时间读者的反映实在强烈，我们终于决定排除各种干扰，深入检测现场同黄牛周旋，搞清楚他们究竟是怎么运作的。

为了取证，我们必须让黄牛出面帮忙检测，如果这事由我们来操作的话，不符合相关规定。商量之后，我们找到了一名愿意配合我们调查的读者，他的车子刚好 4 年时间，也临近两年一次的年检期。按照我们的采访计划，该读者去检测站年检，我们全程跟踪录像。

他的车子 4 年时间才开了 5 万多公里，车况还很不错。

就在我们排队等候检测的时候，先后有三拨“黄牛”前来揽生意。我们以车况良好为由婉拒了他们。他们提醒说，车况好不好不是你说了算的，得检测站说了算。我问啥意思，他们故作神秘地说，“有的车看起来比你的还好，可都过不了，啥事都很难说的，不相信的话你就试试看吧。”

果然，好不容易等到我们年检了，结果出来还真有问题：汽车车灯聚焦不好。时间已临近中午，这意味着我们必须到旁边的修理厂找师傅，年检得等到下午才

能办好了。

我们刚把车子开到检测站门口,先前来搭讪过的两名“黄牛”立即追了上来。“你去修理厂弄弄,至少得二三百元。交给我们吧,一百元搞定。”两人向我们信誓旦旦地保证。

为了解更多内幕,我们就把这笔业务交给了他们。

生意拉到了,他们也乐意了,很多内幕的东西也就讲出来了。期间,他们钻进车子底盘下,用螺丝刀在哪个地方拧了拧,然后就说搞好了,肯定能过了。

我们打开车灯,也看不出有什么变化,然而,就这样弄弄,他们一出面,年检真的就通过了。

整个过程验证了车主的投诉,这样的检测不能不让人联想。

体会 要摸“老虎屁股”得准备充分

车辆检测归属交警部门管辖,一直以来,关于车辆检测的投诉都是比较多的,但因为各个层面的关系,要做这样的报道,压力是很大的,稍有疏忽,可能会惹来诸多麻烦。

为此,我们在制订采访计划的时候就明确,手里必须要拿到确凿的证据,最好是全程录像。其次,取证过程不能给人留下把柄,也就是说,我们的取证必须是符合程序的。为此,我们找来愿意配合的读者,由他开车去年检,我们跟踪偷拍和调查。这样一来,就可以做到以上两点的要求了。

涉及到对像这样的权力部门曝光的暗访,采访必须深入扎实,取证一定要详尽,过程也必须符合规定,否则,一旦被他们抓住把柄,凭借他们手中的权力,相关记者可就没有好果子吃了。

美容店内情色交易被车载收音机直播

事发江南公路桑家 2 路公交车站附近警方已介入调查

“车载收音机里竟传来小姐接客的同期声！”前几天，网友“帅得太幽默”在东方论坛发帖，讲述了一段不可思议的怪事，引起网友热议。

江东警方根据这条线索，果然在福明街道桑家公交站台附近查获 2 家涉嫌色情服务的美容店。

昨天上午，记者驱车实地查访时，将收音机调至调频 FM88.5，依然能听到附近路段传来的同期声。

这些声音究竟是从哪里传来的？为何会被车载收音机接收播放？目前警方已介入调查。

网友原贴

车载收音机传来淫秽声

10 月 22 日傍晚 6 点刚过，我和朋友开车去江东桑家办事，因为要等人，我们就在车里听收音机，朋友在自动搜台时刚好停在调频 FM88.5。收音机里突然传来了女人的喘息声，还夹杂着床板咯吱的声音……过了一会，更令人不可思议的事情出现了，收音机里传来了一对男女清晰的对话——

男问：××多少？

女说:100。

男问:60,行不行?

女有些不耐烦:你也太缺德了,亏你说得出来。

两人说了半天还是没谈成……

后来我们也没听下去,车子一离开,收音机就没声音了。我们确定这个地方肯定在桑家公交车站附近,因为在收听期间,我们听到了**2**路和**754**路公交车报站的声音。
(帅得太幽默)

警方顺藤摸瓜端掉淫窝

10月29日一名自称是民警的网友“justimxu”发帖称,警方据此端掉了位于桑家公交车站边的淫窝。

针对上述帖子中反映的问题,江东福明派出所民警经**3**天侦查,**10月28**日晚,出动警力对桑家**2**路公交车站旁的美容厅进行了清查。

经实地核查,在桑家**2**路车站有美容店存在色情现象,江南公路桑家**2**路车站附近有**2**家美容厅,桑家美容店在江南公路朝北的**2**路车站往西**200**米左右,目前该美容厅已被取缔。另一家在江南公路朝南的**2**路车站往西约**20**米,属于高新区公安分局管辖,已将此情况通报给他们。

(网友“justimxu”)

昨天上午,记者从福明派出所得到证实,**10月28**日当晚,福明派出所民警在桑家公交站附近确实查处了**2**家涉嫌色情活动的美容店。但民警表示,现场按摩房内除了发现色情活动的违法行为外,并没有发现其他异常。

记者探访

锁定嫌疑美容店

昨天中午**12**点半,记者驱车赶往网友提及的福明街道桑家公交车站台约**100**米处,将车载收音机调到**FM88.5**时,当即传来一阵嘈杂的声音,依稀听到了开门声和脚步声,车子慢慢靠近公交车站,声音逐渐清晰,反之则变得模糊,能接收声音的范围在**200**米左右。

在距离桑家公交车站约**20**米的路旁确有一家美容店。**3**个打扮妖艳的年轻女子正坐在玻璃门后,招徕路过行人。

为了锁定声音传出的方位,一路记者佯装消费进入该美容厅,跟随其中一名女子上了**2**楼。进了一道防盗门,便看到楼上被一道道的木板隔成了数个小单间,每个单间里都有一个浴室和一张按摩床,在幽暗的灯光下,床单散发着霉味。

记者和这名女子随便聊了起来。

与此同时,在 200 米外车上的另一路记者,清晰地听到了前方记者与美容店女子交谈的全部内容,而且声音十分响亮。据此可初步断定,收音机能收到小姐和客人谈价钱的蹊跷就发生在这家美容店里。

辖区警方介入调查

随后,进入美容厅的记者以身体不舒服为由从美容厅里走出。不久,收音机里又传来了开门声:一名男子进入了房间,开始和其中一名女子交谈,双方谈好价钱后,就传出了不堪入耳的声音……

记者随后将上述情况向高新区公安分局作了反映。随后,警方安排了两名巡防队员随同记者现场核实。证实这一怪异现象确实存在。

“真有这么蹊跷的事,太奇怪了。”之前还将信将疑的巡防队员现场听见这些声音后,顿感不可思议。他们表示,这种现象之前从没遇到过。

巡防队员表示,他们回去后将向有关领导汇报,警方肯定会采取措施,查明真相。

这一声音究竟从何而来?是否涉及非法活动?本报将继续关注。

专家解释

可能有人安装窃听器

昨天,记者就此采访了无线电通讯方面的专家,浙江万里学院电子信息学院副教授、高级工程师刘高平。

刘高平说,从技术上讲,这种现象是完全有可能产生的。只要在现场装上语音麦克风和类似于无线窃听器的无线调频发射装置,利用某无线频率将语音信号发射出去,根据发射功率的不同,语音信号能够传输的范围也不一样,一般几百米是比较容易做到的。在这个范围内,利用收音机之类的无线接收设备就可以听到语音了。

所以,刘教授认为,很有可能是有人在该场所内安装了无线窃听器之类的装置。

对于有网友提到的,手机、电脑等设备将声音发出的猜测,刘教授认为基本上没有可能性。因为手机和电脑等电子设备,虽然具备了无线通讯的功能,但要让一台普通的收音机锁定某个频段就能接收,再还原出声音,几率几乎为零。