

中国文库

· 综合 · 普及类 ·

所思

张申府 著



中国出版集团

生活·读书·新知三联书店

1193552

中国文库

综合·普及类

所思

张申府 著



淮阴师院图书馆1193552



中国出版集团

生活·读书·新知 三联书店

图书在版编目(CIP)数据

所思/张申府著. —北京:生活·读书·新知三联书店, 2008. 1

(中国文库)

ISBN 978-7-108-02924-9

I. 所… II. 张… III. 哲学—文集 IV. B-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 029914 号

责任编辑:薛松奎

整体设计:翁涌 李梅

责任印制:董文权

所思

Suo Si

张申府 著

生活·读书·新知 三联书店 出版

北京市东城区美术馆东街 22 号 邮编:100010

三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店总店北京发行所经销

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:6.25

字数:129 千字 印数:1—4500

ISBN 978-7-108-02924-9

定价:14.00 元

“中国文库”出版前言

“中国文库”主要收选 20 世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些著作和译著，对我国百余年来政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响，至今仍具有重要价值，是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品，是时代和民族文化的瑰宝，均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来名著分类出版，便是以新世纪的历史视野和现实视角，对 20 世纪出版业绩的宏观回顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现中华民族的伟大复兴做出贡献。

大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时代要求，中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者，便是以新世纪出版人的社会责任感和历史使命感，帮助更多读者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人的全面发展。

为此，我们坚持以“三个代表”重要思想为统领，坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、露抄雪纂的刻苦精神，精益求精、探赜索隐的严谨态度，投入到这项规模宏大的出版工程中来。

“中国文库”所收书籍分列于8个类别，即：(1)哲学社会科学类(哲学社会科学各门类学术著作)；(2)史学类(通史及专史)；(3)文学类(文学作品及文学理论著作)；(4)艺术类(艺术作品及艺术理论著作)；(5)科学技术类(科技史、科技人物传记、科普读物等)；(6)综合·普及类(教育、大众文化、少儿读物和工具书等)；(7)汉译学术名著类(著名的外国学术著作汉译本)；(8)汉译文学名著类(著名的外国文学作品汉译本)。计划出版1000种，自2004年起出版，每年出版1至2辑，每辑约100种。

“中国文库”所收书籍，有少量品种因技术原因需要重新排版，版式有所调整，大多数品种则保留了原有版式。一套文库，千种书籍，庄谐雅俗有异，版式整齐划一未必合适。况且，版式设计也是书籍形态的审美对象之一，读者在摄取知识、欣赏作品的同时，还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色，也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础，逐步邀约其他出版机构参与，共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定，中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问，以确保我们的事业继往开来，高质量地进行下去。

“中国文库”，顾名思义，所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中，但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信，只要我们志存高远且持之以恒，这项事业就一定能够持续地进行下去，并将不断地发展壮大。

“中国文库”编辑委员会

重印《所思》序

吾兄申府的著作《所思》，初版刊于一九三一年（神州国光社出版，后来大江书铺再版），到一九三三年至三四年，在《大公报·世界思潮副刊》上又刊布了《续所思》。现在将《所思》和《续所思》编为一书，仍称《所思》。这次重编之时，删去了少量的冗词赘句，绝大部分的文字无所改动。原版《所思》后边附载了《文明或文化》等几篇文章，其中大部分已编入《张申府学术论文集》，就不载入此册了。三联书店编辑部决定重刊《所思》，这种发扬学术的盛意，是令人感佩的。

在《所思》和《续所思》中，作者谈论了对于许多哲学问题的看法，主要有四个方面：一是阐述了罗素哲学的要义，特别是罗素的“中立一元论”观点；二是谈论了二十年代自然科学的新学说对于哲学的影响；三是肯定了孔子的仁的学说，认为仁的要旨是通，仁是中国古代哲学的精华；四是阐述了唯物主义辩证法的要点。当时作者曾将辩证法译为对戳法，后来也采用约定俗成的辩证法一词了。罗素是新实在论哲学家，强调逻辑分析法。逻辑分析法与辩证法有显著的不同。本书则企图将辩证法与逻辑分析法兼综起来。孔子的仁是古代哲学的重要范畴，此书则予以新的解释，肯定其重要价值。

这样把唯物主义辩证法与新实在论的逻辑分析法和孔子的仁学相提并论，是否显得驳杂呢？我认为这里关涉到哲学研究的一个重要的方法论问题。对于古今中外各种不同的哲学学说，应该如何看待呢？无原则地兼容并蓄当然是不对的，有原则地博采众长却还有一定的必要。至少在三十年代的历史条件

下，这样地广泛论述当时世界的新思潮，是有重要意义的，反映了当时哲学界的进步趋向。

时间过了半个世纪，现在再来重阅这些历史文献，可以对三十年代哲学界的实际情况有比较深入的理解。

张岱年序于北京大学

一九八五年九月二日

序 言

这些东西不是一个时候写的，由一九一九到现在一九三〇，经年已经十二。当然，所讲不能一端。但虽如此，似乎也还有种一贯的东西，在其间。

这种一贯的东西则也非一端。今但揭举两点于此：

(一) 相反而相成，矛盾之谐和。

(二) 科学法以至纯客观法。

第一点，两极现象 (polarity)，我在一九一九初的一篇东西中已既言之，那时固还没怎么注意到现在流行的所谓辩证法等。但人只在能如实地看事实，其实是都不难得之的。而况一阴一阳之谓“易”，本是中国人极古的一种思想；就是孔子的“仁”也是与之有合的。

“仁”与“科学法”：我认为是最可贵重的两种东西。近来最常盘桓于我脑际或喉头的，则尤在分析 (analysis 我尤常愿名之为“解析”)，多元 (pluralism)，客观 (objectivism)，切实 (realism) 之四事。后二者合之，便可得流行的所谓“唯物” (materialism)。又如最懂得这些的罗素说，二十世纪初从多方面发生起的一种普通叫作“实在论” (即 “realism”) 的哲学，其实实在的特征也是以为方法则在分析，以为元学则在多元。

因为这个，所以我所最反，特别是文人之流的“非全则无”与人化思想 (anthropomorphism)。

今我尤相信，世间一切都是参差错杂的。我旧常说“正负错综”。或如常说，“参伍错综”，也无不可。世间事总是这边偏偏，又那边偏偏，相缘相戡，摆来摆去。随便什么问题，总是

难得一下子解决。许多问题都是互相夹缠着，也难得解决了这个再解决那个。不过，这个解决了一部分，那个的解决也可容易一部分罢了。

不拘解决什么问题，总应想到你的解决的反面。晓得这个，乃可以言调剂，乃可以言疏理。自然派所谓“闻在宥天下，不闻治天下”；又或如宋钐尹文“接万物以别宥为始”，都应是这个意思。这与我所谓分析与多元，自然相通。

“通”，是我认为作哲学的最后目的的。分析，多元，客观，切实，都是“通”的门路，都是“通”的应用。反之，“通”又是分析等的补救。参伍错综，唯通可以通之。唯通乃可以不胶执，乃可以执两而用中，乃可以集众见而见蔽之所以蔽，而还各以其相当的地位。

一种品德，总常有与之相邻的反品德与之相联。客观的人每易冷酷，热情的人又常耽于空想。守经则易顽固，趋变又易轻浮。观过可以知仁。好坏之间不可以容发。谁能得其中道，谁能得其恰好？这岂不在融通，这岂不在矛盾的谐和，这岂不在知事变之变动不居？

* * *

谁看不懂我的话时，我就希望他肯看事实，肯在事实上尤其生活的事实上，多下一番体察体验的工夫。当然，生活的事实只是事实的一部分，生活的事实上所准的不能轻易推之于一般的事实。

* * *

“所思”这个名子，原是偶然起的，当时并没想到，十七十八世纪时，法国的哲人巴斯噶（Pascal）与儒伯（Joubert）都已有

过可说同名的东西（“Pensées”）。在体裁上，这种东西与法国更前一世纪有名的怀疑家孟太臬（Montaigne），也有相当的联系。此外，第二世纪罗马安东大帝玛古奥黎（Marcus Aurelius Antonius）的“对他自己”（“To Himself”）也或叫作相类的名子。（牛津大学出版的世界经典中所印译本即题为“Thoughts”）只是他们所讲的多在道德或宗教，我之所重则在科学，就是。但也有与我同者，是德之诺娃利史（Novalis）。

崧

目 录

重印《所思》序	1
序言	1
所思（其一）	1
所思（其二）	70
肺腑语	89
生之反映	92
人生意义？	99
帝国主义等	101
续所思	107
词语对照表	181

所思（其一）

——一九二七年底——一九二八年初

一

自然与人，个人与群：东西思想所由分，人生问题于此尽。

二

爱就是投降。

爱就是征服。

投降征服，融洽于无间，谓之爱之至焉！

* * *

异乎此者，两个“浪”^{〔1〕}的东西的交尾或要交尾而已。然而美其名则也曰爱。

人之善自文饰，固宜胜于蝶之粉黛其羽，鸟之靛翠其翎。

三

呜呼，“黄金世界”！

〔1〕 科学之名曰“立鼻兜”。或译曰“欲”亦近之。

人如总找“黄金世界”，人便永远遇不见黄金世界。

四

人为什么活着？

人为活着活着。

于此之外而求人生意义，都是没有意义的。

* * *

人生应当怎样？人生应当活着。

顶多，也不过扩大其活着。

至少这是历来实用的人生观——人生理想。

* * *

维特根什坦说，“死不是生活的一部分，没有人在死中生活过。”

五

“人死留名。豹死留皮。”丧尽了古今多少豹。害尽了古今多少人。

六

上下古今，两语道破。“天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。”

“现在有圣人么？”我说，有的，有的。遍地皆是。

圣人虽死，大盗不止！

七

吃什么东西，就说什么话。这简直就是全部唯物史观。

求生一念，支配人的一切。全部民生史观也许就不外是罢。

八

人类所最需，也就是中国人所最需，就是相喻，相信，相谅，相与为善，就大同，弃小异，取彼此之长，而舍彼此之短。

但是，在没有饭吃的时候，说这个有什么用处呢？

但是，不这样子，又几时才大家都有饭吃？

九

理是好东西。

但是理是敌不过欲的。

其实，理，就不见得就不在欲之中。

罗素的道德哲学以欲为出发点，旷古以来，最为不伪善，不自欺。

上善，就是满足极大量之欲。

“最高的道德规则应是：要行为得可以造成谐和而非不和之欲，”罗素说。因为谐和之欲比不和之欲，能满足的多。

但是怎么才能行为得造成谐和而非不和之欲？

在良制度与良习惯。

十

地球为什么围着太阳转？

因为这是最容易作的事情。

为什么这是最容易作的事情？

因为地球所在的区域（比邻的“空时”）的性质，而非太阳有什么力吸之。

照相对论，力是没有的。而以“空时”的地方性代之。

这就是安斯坦的摄引新说的精义。摄引就是地方性的一种。摄引就是“空时”中的纠缠。摄引就由“空时”的“丘陵”性而构成。

有这种特性的地方的比邻“空时”便说是曲的，“非欧几里得的”（即是没含有像欧几里得所想象的那样直线）。

罗素说，“懒是安斯坦的宇宙的根本律。”

为什么作那最容易作的事情？就是因为“宇宙懒律”——即所谓“最少作用原理”。

而所谓最容易作的事情，就是循着那条路子走去，费“最少的作用”。

那样的路线就叫测地线，即最短线，即最直线，或照罗素名之为自然路线。

其实，也并非空时使地球围着太阳转。只是空时使人这么说。

因为这么说，在摹状那实象上最为简便。

力废除了，自更没有作用远及的力。

相对论所讲原都是挨接鳞比的，一步一步紧跟着的。远事

之间并无直接关联。（此事与没有力均已发于休漠。故其言因果关系的两德，第一即是接联。）

援引所以只是当地的地方性。

十一

同行是冤家。

文人相轻，自古已然，于今尤甚。理不外是。

中国今日一般人之无雅量，大概一因生路窄，也因身体坏。性欲不遂当也是原因之一。当然，身体之所以坏，一个原因也就在生路窄。而性欲所以不遂，推到最后，似也不外生路窄与身体坏。

另一个事实是：有的人日日所斤斤的不出乎字句之间。当然这也自有其好处，并不可以抹杀。可是度量却难期其宽宏了。

十二

天文教育是今日最必需的教育。

人人应该有的普通常识，当就是天多高地多厚，天长地久，人类虱身其中，朝不保夕，渺乎其小：犹然相争相煎，是如何之无聊！

天文可以使人博大。

天文使人见到崇阔。

大陆的中国以农立国，原以推步见长。可是现在中国天文却衰落得不成样子了。这也就难怪农事之荒。

九月号《一般》中，丰子恺君的秋的星座及其传说，我以为是一篇极好的文字。看，日本人就极能注意于此。

英国相对论巨子已著有名著《空间时间与摄引》及《数理相对论》的天文家爱丁顿的新著《星星与原子》，也是一本极必要的书。

* * *

天文是生之事，也是文化之事。

但是没有闲暇，何来文化？

没有生，何来闲暇？

没有天文，又何能生？生又何能生闲暇？

天文，生，文化。

自然，人，生，价值。

* * *

怀惕黑极言价值了。但是什么是价值？

价值是在适当的位置。

价值是美之事。

十三

人类之非理性动物：自造了偶像，又自己来毁偶像。

我的意思是说：其初就不造偶像，好不好？

我不相信这是可能的。这未免太冷了。人其初总是有股热

气的。

所以人其初是感情动物。

现代心理学者人类学者（特如心理析派）相信：全体人

* * *

现代心理学者人类学者（特如心理析派）相信：全体人