

当代世界 畅销书博览

好莱坞大亨



西奥·柯蒂斯著 柯威翻译



修道士的
钟声



文周·编写

5.5

出版社·上海



71号街幽灵



上海文艺出版社
柯威译

当代世界 畅销书博览



文周·编写 知识出版社·上海

当代世界畅销书博览

文 周 编

知识出版社出版发行

(沪 版)

(上海古北路 650 号 邮政编码 200335)

新华书店上海发行所经销 常熟新华印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 9.125 插页 5 字数 200,000
1990 年 8 月第 1 版 1990 年 8 月第 1 次印刷
印数 1—15,000

ISBN7-5015-5446-3/I·22

定价: 3.90 元

内 容 提 要

面对众多精彩纷呈的世界畅销书,如何尽收眼底、一目了然呢?

本书以精练的故事梗概形式,荟集了当代世界 50 余位作家的 61 部作品,全都是当今文坛公认的畅销书。其中有《霍乱时期的爱情》、《蝴蝶梦之谜》、《狰狞的夜》等。全书由言情性爱类、案探惊险类、社会暴露类、家族兴衰类、政治历史类、秘闻报道类 6 部分组成。为了帮助读者阅读和理解的需要,每篇故事梗概后都附有作家介绍和内容评注。小小的篇幅容纳了极大的内涵,一册在手,即可遍览世界畅销书。

这些畅销书大多出自西方作家之手,书中揭示的内容和表现手法,都有其局限性。

畅销书：大众心态的一面镜子

畅销书(Best-seller)通常是指深受公众欢迎、具有轰动效应的小说类和非小说类著作，其主体是通俗文学作品。在西方，畅销书作为大众文化的一个重要组成部分正日益为学术界所关注，美国学者苏珊·埃勒里·格林认为，“畅销书是一种有用的工具，我们能够透过它们，看到任何特定时间人们普遍关心的事情和某段时间内人们的思想变化。”①

的确，畅销书是反映大众心态的一面镜子，它具有较为鲜明的时代性。在美洲大陆，17世纪末期的畅销书主要是宗教题材的作品，而美国独立战争前10年则出现了一批政治畅销书……从中我们不难看出畅销书和不同历史时期美国的社会状况、思想状况间的内在联系。再近观中国，这些年此起彼伏的“武侠热”、“琼瑶热”、“外国畅销书热”等，与其说是大众阅读趣味的转移，不如说是社会逐步走向开放、大众心理随社会变革而变异使然。如果我们把一个个图书“热”与特定的时代背景联系起来，那么至少可以看出，“武侠热”是十年浩劫之后人们对鲜明的爱与恨充满幻想的向往；“琼瑶热”是人们对被扼杀已久的纯情的憧憬；而“外国畅销书热”则是与社会商品经济的迅速发展相对应的。当然，我国近10年来畅销书的演变还有其他原因，诸如海峡两岸文化交流、中外经济文化往来的日趋频繁，生活节奏加快与公众消闲阅读比重的增加等等，这些都是很值得大众文化研究者所研究的课题。

畅销书是大众心态的一面镜子，这不仅体现在畅销书本

身所具有的时代性上,而且还体现在畅销书形成的过程中。就本质而言,一本书能否畅销也是通过作者——文本——读者这样一个流通过程,最后到读者手中才被认定的。虽然大众传播媒介的宣传舆论对读者也有相当的心理影响,但是宣传舆论毕竟也是不能“无中生有”甚至“起死回生”的。畅销书之所以畅销,它必须求得众多读者的心理共鸣,文学创作的“流程”也说明了这一点:作者有意(或无意)表达(或流露)出大众心态的一个或多个层面,并用一种能为公众所接受的文学语言创作出文本,最后公众或增或减地创造性地阅读文本。在这里,无论有意还是无意,作者显然是属于大众一部分的,因而畅销书在其孕育、诞生之时便已融入了大众心态。

随着人类社会的不断发展,畅销书在大众生活中所占的位置也日益突出。近几年,西方畅销书大批传入我国,在较为广泛的范围内赢得了数量众多的读者,并在社会上产生了较为强烈的反响。究竟如何评价西方畅销书的问题一争再争,至今仍未有较统一的认识。

我们认为,对一种新现象的争议本身是有积极意义的,但这一争议必须是建立在平心静气的客观评述、分析之上的。这其实也是我们编撰此书的一个主要目的。

这部以《文汇读书周报》故事梗概专栏为基础,经过筛选、补充、加工、整理的《当代世界畅销书博览》,共收入了10多个国家50余位作家的61篇作品。在此书的编撰过程中,我们深感著名学者钱钟书、杨绛夫妇的一段话是极为贴切的——“‘畅销’并不保证作品的文学价值,但是也并不表明作品的毫无文学价值。‘经典’或‘高级’作品里有些是一度的‘畅销’书,而为了理解外国的当前社会,通俗流行的作品常常是较好的指南。”从收入本书的畅销书篇目来看,也的确可以看出这

一点。《霍乱时期的爱情》《百年孤独》等无疑是经典之作，而《你好，忧愁》等也不乏文学价值，至于作为主体的通俗流行作品，如西德尼·谢尔登、肯·福莱特等的小说，则在不断变换视角中为读者勾勒了一幅幅西方当今社会的画卷或小品。畅销并不与低级或平庸等同，对此我们应较全面地予以对待。

其次，对西方畅销书的表现内容及手法，尤其是性描写，我们也不能简单处之。法国文学研究专家柳鸣九曾从宏观的角度指出，“在世界文库里，真正符合我们的道德规范的作品，毕竟从来都是为数较少，而我们对世界文学，正面的道德的需求又只不过是我們的一种需求，除此以外，我们还有其他别的需求，认识生活的需求，艺术借鉴的需求，等等”。^②这也就是说，我们既不能以自己的道德规范作为评判西方文学的唯一标准，也不能以道德需求作为我们了解西方文学的全部内容或唯一目的。只有这样，我们才能较准确地看待畅销书中所存在的一些敏感问题。

西方畅销书的诸多特征是其社会现实的必然产物和反映。对我国读者来说，问题的关键在于我们以什么样的眼光，什么样的需求去阅读，关键在于读者文化素养和审美情趣的高低。二次大战以来的西方畅销书“都对世界的复杂性有了认识。政治、宗教、性、心理、健康、爱情，以及其他许多主题在一本书里都结合在一起，在一张书目中更不用说了。”^③这在本书中也可见一斑。这种多层面的结合，不仅使众多读者的心理共鸣较易得以实现，也为读者提供了多种可供选择的阅读余地。

西方当代畅销书从借鉴的角度看，也有许多值得我们研究和学习的方面，即便是通俗流行作品也绝非全是平庸之作或“垃圾”。比较我国的通俗文学创作，至少可以看出西方畅

销书作者在把握读者阅读心理方面是很有其特长的。从构思的精细奇特(如《香水》),悬念险情的设置(如《玫瑰之名》),寓意的广泛深刻(如《司法奇闻》)等方面,我们都能得到很好的启示。另外在题材的选择上,西方畅销书也显示它相当的广泛性和尖端性,它不仅善于表现社会的各个侧面,而且勇于向各种敏感的领域开掘。比如本书政治历史类中的一些作品,虚中有实,实中有虚,较为深刻地揭露了社会上层的黑幕、甚至国际间的卑劣交易。从社会的角度看,作者的这种大胆虚构显然是有其积极意义的。

西方畅销书大批进入中国已有多年,今后还会不断被介绍进来,因此对西方畅销书的评价也不是现在就能下结论的,况且我国的经济文化和人的思想本身也在不断发展之中。我们编撰此书的目的是希望借此引起学界和广大读者对畅销书更切实的关注,使畅销书能在国内早日作为大众文化研究的一个重要部分,使读者能在消闲之余对当代西方畅销书有一个较为全面的认识。

本书是在《文汇读书周报》编辑部及其有关作者的大力支持和关心下得以完成的,在此我们谨向他们致以深深的谢意。

编者

1989.3.2

①③ 转引自《美国通俗文化简史》(漓江出版社版)。

② 引自《长别离·广岛之恋》(漓江出版社版)。

目 录

霍乱时期的爱情——言情性爱类

- 《爱上凯特·戴西的人》 3
- 《海誓山盟》 7
- 《情与欲》 12
- 《魂飞咫尺》 16
- 《王室奇婚》 20
- 《你好,忧愁》 24
- 《霍乱时期的爱情》 28

蝴蝶梦之谜——案探惊险类

- 《裸脸》 35
- 《失踪的金发女郎》 40
- 《第八戒律》 43

《8000万只眼睛》	46
《黑貂阴谋：美苏间谍战》	51
《幻觉》	56
《炼狱之爱》	60
《绑架》	64
《死亡的滋味》	68
《蝴蝶梦之谜》	72
《五狮谷争雄》	80
《美女的面纱》	83
《绝望的挑战者》	87
《女船王》	91
《吉米走向彩虹》	95
《司法奇闻》	98

狰狞的夜——社会暴露类

《西西里人》	105
《不择手段》	109
《裁决》	113
《狰狞的夜》	117
《血缘》	122
《假如明天来临》	127
《苏菲的选择》	131
《水上面包》	135
《夜路岌岌》	140
《黑色协奏曲》	144
《香水》	150

《孽缘》	153
《烈药》	157
《天晓得》	161
《罗马女人》	167

希腊大亨——家族兴衰类

《军火巨头》	173
《女强人》	177
《财富》	182
《麦克斯》	186
《希腊大亨》	190

要不要告诉总统——政治历史类

《第二夫人》	197
《第七个暗堡》	201
《上帝的风车》	205
《白宫血案》	209
《日本帝国的衰亡》	216
《南北乱世情》	222
《第四议定书》	226
《圣彼得堡来客》	230
《要不要告诉总统》	235
《为了荣誉》	240
《蓝色自行车》及其续篇	244

《玫瑰之名》	248
《奥尔加》	253
《百年孤独》	258
《家庭阵线》	264

最底层——秘闻报道类

《保镖生涯》	271
《查尔斯与戴安娜皇家罗曼史》	276
《最底层》	280

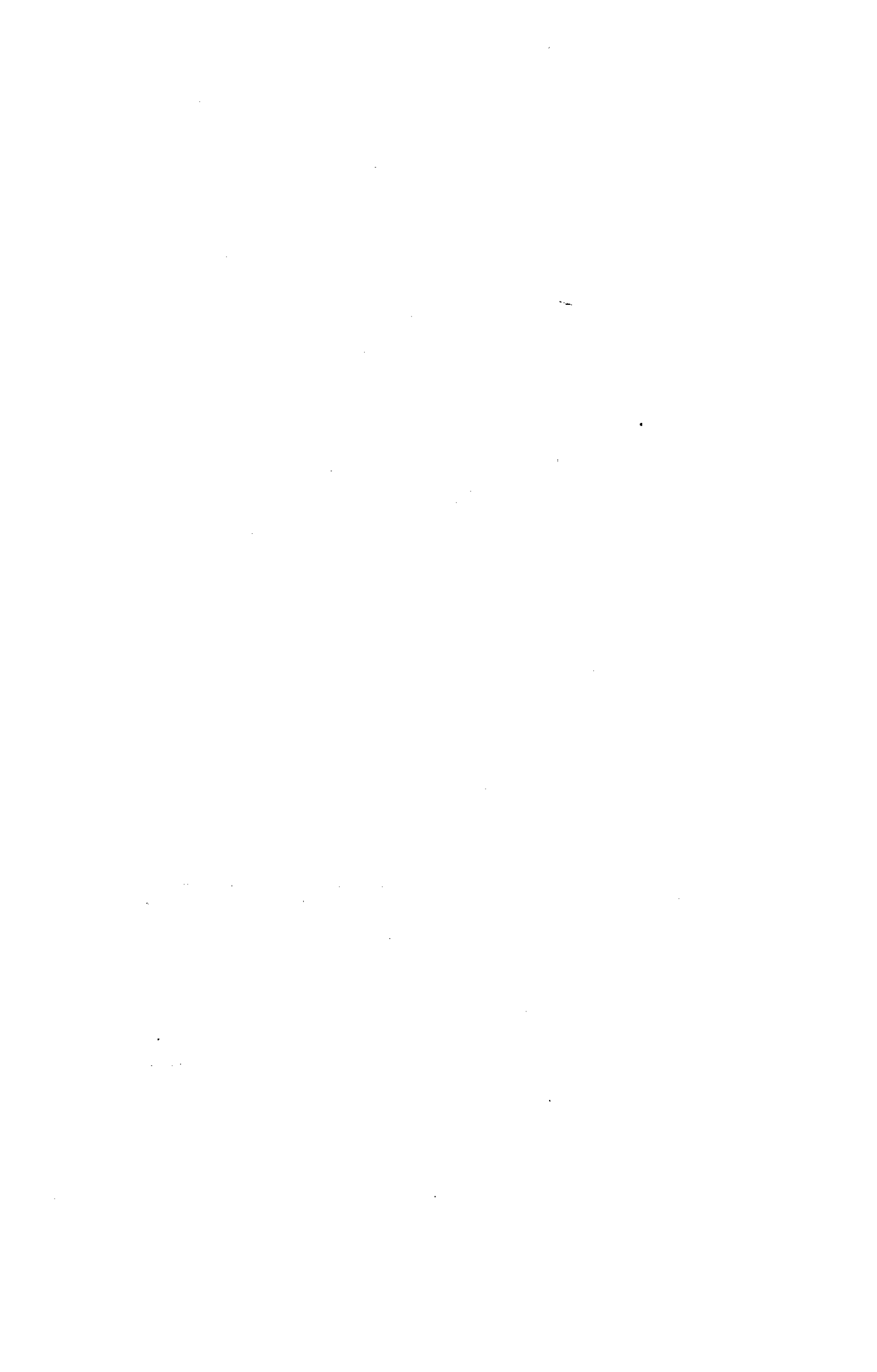


霍乱时期 的爱情

〔言情性爱类〕

爱情是永恒的，但并不总是蓝色的。在这旋转的世界上，她神秘而又多彩……

——编者



《爱上凯特·戴西的人》

[美] 乌里思·杜哈曼著

【故事梗概】

(故事发生在十九世纪末的美国西部。)

退伍上尉、刚刚出狱的杰伊同惯匪贝利、多思和印第安人查利一起，漂亮地伏击了一列火车，抢走了邮车上的大量钱财。不巧，矿业工程师威拉德之妻——凯瑟琳·克罗克，因不堪忍受丈夫的虐待离家出走，刚好在现场遇到了匪徒们。杰伊怕她告密，但又不忍心杀死她，便劫持了她向荒漠中逃去。路上，贝利和多思多次企图对凯瑟琳施暴，但是都遭到杰伊的制止。几天后，马匹渐渐不支，匪徒们决定在马贩子达布那儿换马。在达布家中，贝利大发酒疯，被多思打伤。凯瑟琳从达布妻子口中了解到，杰伊的前妻名叫凯特·戴西，是一位美丽绝伦的印第安姑娘。后来，戴西被杰伊连队里的三个军官轮奸后杀死，杰伊杀了那三个军官替妻子报仇，结果被判10年徒刑，如今刚刚释放。凯瑟琳渐渐发现杰伊和印第安小伙子查利与另外两个匪徒不同，便对他们产生了好感。杰伊虽然脾气暴躁，心肠却很好。贝利被打伤后病情很重，而杰伊却没有因为贝利总跟他作对而抛开他走掉。

这天他们来到一座城镇附近，杰伊决定进城去为奄奄一

息的贝利找医生。入夜，火堆招来土著印第安人的袭击。贪生怕死、爱财如命的多思怕印第安人抢钱，便把他们的注意力引向藏在房里的凯瑟琳。由于多思的出卖，贝利和查利被杀，凯瑟琳也险遭毒手，多思却独自逃走了。幸亏杰伊及时赶到杀死了印第安人，在附近的山上找到了吓呆了的凯瑟琳。

凯瑟琳为杰伊的侠义行为和高尚气质所感动。她很快就爱上了杰伊，但仍对他抢钱的动机感到迷惑不解。他们继续赶路。在一个小镇的旅馆里，多思赶上了他们。他乘杰伊睡觉之际强行奸污了凯瑟琳，并逼迫杰伊将抢来的钱分一半给他。多思走后，凯瑟琳追问杰伊的身世，杰伊最后便源源本本告诉了她，——原来杰伊是印第安人与白人结合而生的混血儿，他的妻子凯特·戴西原来是美军一位印第安向导的女儿，婚后两人感情一直很好。不料，有一天晚上杰伊回家时，在家门口遇到了哭哭啼啼的儿子。孩子告诉他，妈妈乘爸爸不在家之机同三个军官私通。杰伊听后勃然大怒，他先杀死了妻子，又一个个地杀死了那三个军官。为了保护凯特的荣誉，他只对法官说妻子是被强奸后杀死的。因为杀人罪，杰伊被判处10年徒刑。他的儿子和女儿便由岳父接去抚养了。现在，他抢这么多钱是为了从印第安人岳父那里赎回自己的儿子。

几天后，杰伊和凯瑟琳从睡梦中醒来时发现自己被6个印第安猎人团团围住了。杰伊说明来意后，猎人们便带他们去见部落头人。头人安排杰伊同儿子的抚养人——凯特·戴西的哥哥铁刀见面(杰伊的岳父已死去)。一场争辩之后，杰伊才从铁刀口中了解到是自己酿成了这一系列悲剧。——原来凯特对他始终是忠贞不二的。当时，他们9岁的儿子，因为妈妈不同他玩捉迷藏却去照顾摇篮里的小妹妹而产生嫉妒心理。他希望爸爸斥责妈妈一顿，于是便把从女邻居那儿听来

的“三个可怕的人”的故事加以发挥，说“三个魔鬼抓走了小妹妹，吓坏了妈妈。”嫉妒心重、易轻信的杰伊一怒之下不容妻子申辩便杀死了她，后来又接二连三地杀死了三个完全无罪的军官……

头人要孩子自己在杰伊和铁刀之间做出选择，孩子选择了舅舅。杰伊的心碎了——一时的鲁莽导致了一生的不幸。真乃一失足即成千古恨！凯瑟琳却处于矛盾心理中。一方面她深深同情杰伊的不幸，另一方面，想到这样便可以永远和杰伊在一起了，她又感到几分欣慰。

恰好在这时，一直在跟踪追击杰伊的凯瑟琳的丈夫威拉德同警官哈维也来到了这个印第安营地。杰伊仓促弃钱逃走，——钱对他已无用了。虚伪的威拉德认为妻子同匪徒呆在一起玷污了他的名声，不禁勃然大怒，并打了她。

多思已在附近一个镇上被捕，即将被绞。

正当凯瑟琳为杰伊的命运担忧时，杰伊的儿子瞒着铁刀赶来相助。原来，他并不象凯瑟琳估计的那样出卖了杰伊。相反，他为自己幼年时代干的、断送了全家幸福的蠢事而痛悔，因而决定帮助凯瑟琳去找杰伊。当天夜里，两人逃离威拉德去找杰伊。两天后，他们在一座山中与杰伊相遇。杰伊感谢儿子带来了凯瑟琳，同时也清楚地知道他们的足迹必定会引来追兵。果然不出所料，威拉德、哈维带着一队士兵一直在后面紧紧追赶。凯瑟琳因淋雨患了肺炎，无法继续走了，杰伊只好同她一起藏在一个山洞里伺机逃走。

第二天，威拉德追至。他不顾哈维的反对，悍然开枪打死了正要探身出洞的杰伊。他得意洋洋地爬上山去找寻他认为已病得奄奄一息的凯瑟琳。在洞口，丈夫与妻子相遇了，凯瑟琳怀着满腔仇恨扣动了杰伊手枪的扳机。枪响了，威拉德的