



大象人物聚焦书系

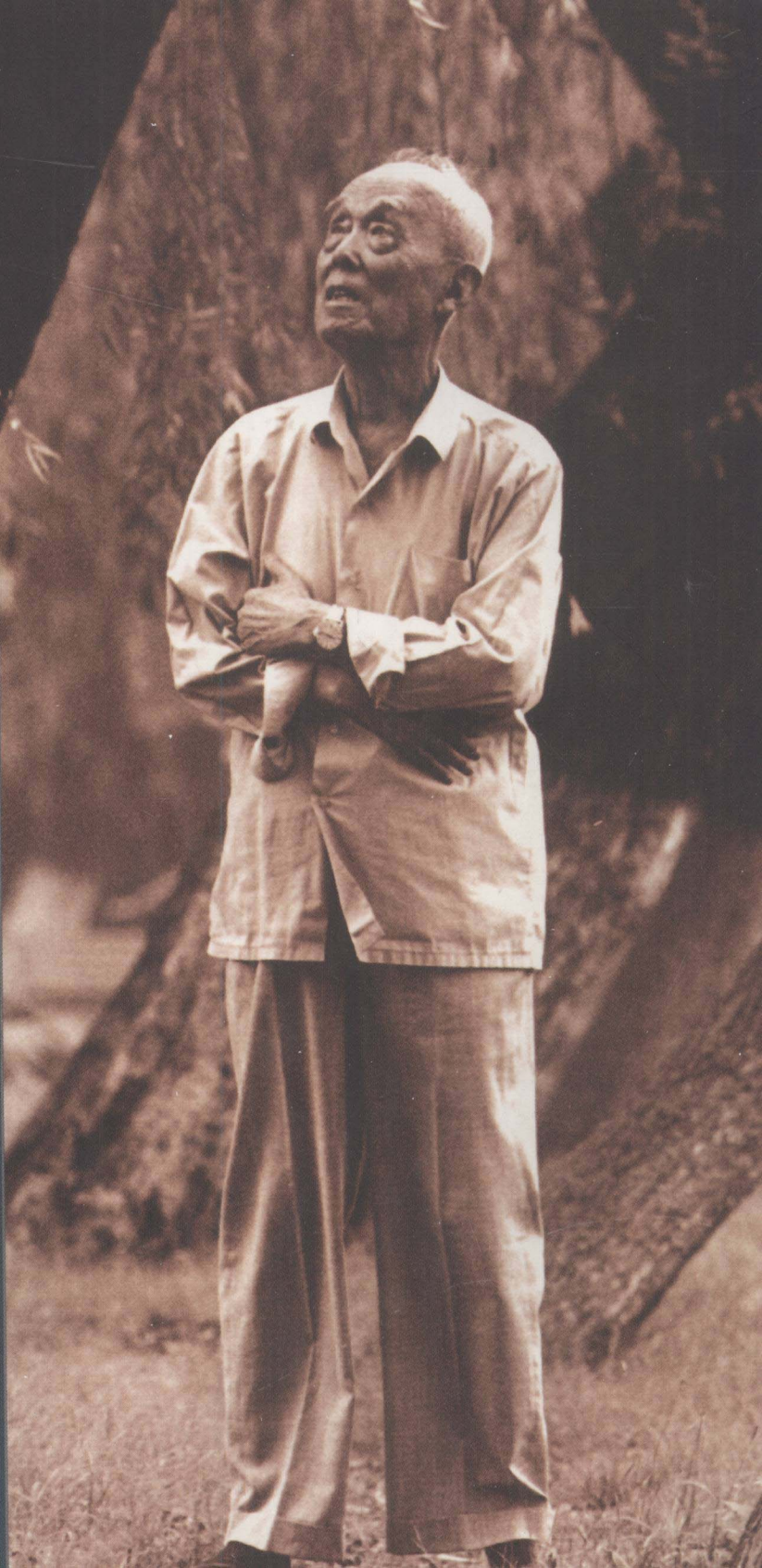
李辉 主编

季羨林

于青 著

静静走在喧嚣中

大象出版社



大象人物聚焦书系
李 辉 主编

季羨林

静静走在喧嚣中

于青 著
大象出版社



图书在版编目(CIP)数据

季羨林：静静走在喧嚣中/于青著. —郑州：大象出版社，
2002. 9

(大象人物聚焦书系/李辉主编)

ISBN 7-5347-2867-3

I. 季… II. 于… III. 季羨林-生平事迹
IV. K825. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 046191 号

 大象人物聚焦书系/季羨林：静静走在喧嚣中

著 者 于 青

责任编辑 赵 茜

责任校对 方 丽

装帧设计 但汉琼

出 版 大象出版社(郑州市经五路 66 号 邮政编码 450002)

发 行 大象出版社发行部(电话：0371—5726194)

印 刷 河南第一新华印刷厂

版 次 2002 年 9 月第 1 版 2002 年 9 月第 1 次印刷

开 本 787×1092 1/16

印 张 6.25

印 数 1—8 000 册

定 价 21.00 元

大象人物聚焦书系

新 序

李 辉

这是一套突出历史照片和图片资料的人物聚焦书系。

都说眼下属于图像时代。此话颇有道理。且不说电视、电影、光盘等等主导着文化消费和阅读走向，单单老照片、老漫画、老插图等历史陈迹的异军突起，便足以表明人们已不再满足于在文字里感受生活、感受历史，他们越来越愿意从历史图片中阅读人物，阅读历史。的确，一个个生活场景，一张张肖像，乃至一页页手稿，往往能蕴含比描述文字更为丰富更为特别的内容，因而也更能吸引读者的兴趣，诱发读者的想象。

这些年来，每次出国访问，总要买上一些图书。在它们中间，我特别喜欢文字简练、图片丰富并且两者相得益彰的人物图书，如《凡高兄弟》，如《弗吉丽亚·伍尔夫》等。这些图书，在结构、编排、开本诸方面，都给人耳目一新的感觉。正是受到这些图书的启发，我产生了编辑一套人物画传类型的丛书的想法。非常幸运的是，我的这一想法，得到大象出版社诸位朋友的热情支持，这便是“大象人物聚焦书系”的由来。

说“聚焦”而非“传记”，是因为严格地讲，书系中的作品并不是完全按照传记的方式来写人物，

而是尽量以人物一生为背景，来扫描、来透视作者最感兴趣也最能凸现人物性格和命运的某些片断。几年前在“沧桑看云系列”中，我曾采用过这种写法。这样的文字假如能与历史照片、图片找到合适的形式结合起来，当然也就成了另外一种形式的画传。同时，在正文之外，本书系还特意以“补白”方式选摘传主的自述、他人的评点等文字。图片的说明也改变通常的模式，尽量使之较为活泼，更具内涵。我想，这样的编排，能够使一个人物的一生，在较小的篇幅中多层次、多侧面、更生动地呈现出来。

任何形式的聚焦，都是为了凸现历史场景中不同人物的生存状态。审视他们，实际上也就在审视现实中的知识分子本身。这便是我对这套描述历史人物的书系情有独钟、乐此不疲的原因。

2000年、2001年两年里，我先后完成了对巴金、梁思成、丁聪等十位人物图书的出版。我很高兴这一图文并茂的形式得到了读者的欢迎和行家的好评，为此，自2002年起，我将广邀新的作者加盟，“书系”不再仅限于我个人的创作，而是由更多的作者来描述更多的人物。我的设想是，经过几年的努力之后，该书系能够以它特有的形式，构成百年中国历史人物的斑斓长卷。

愿这一设想早日成为现实。

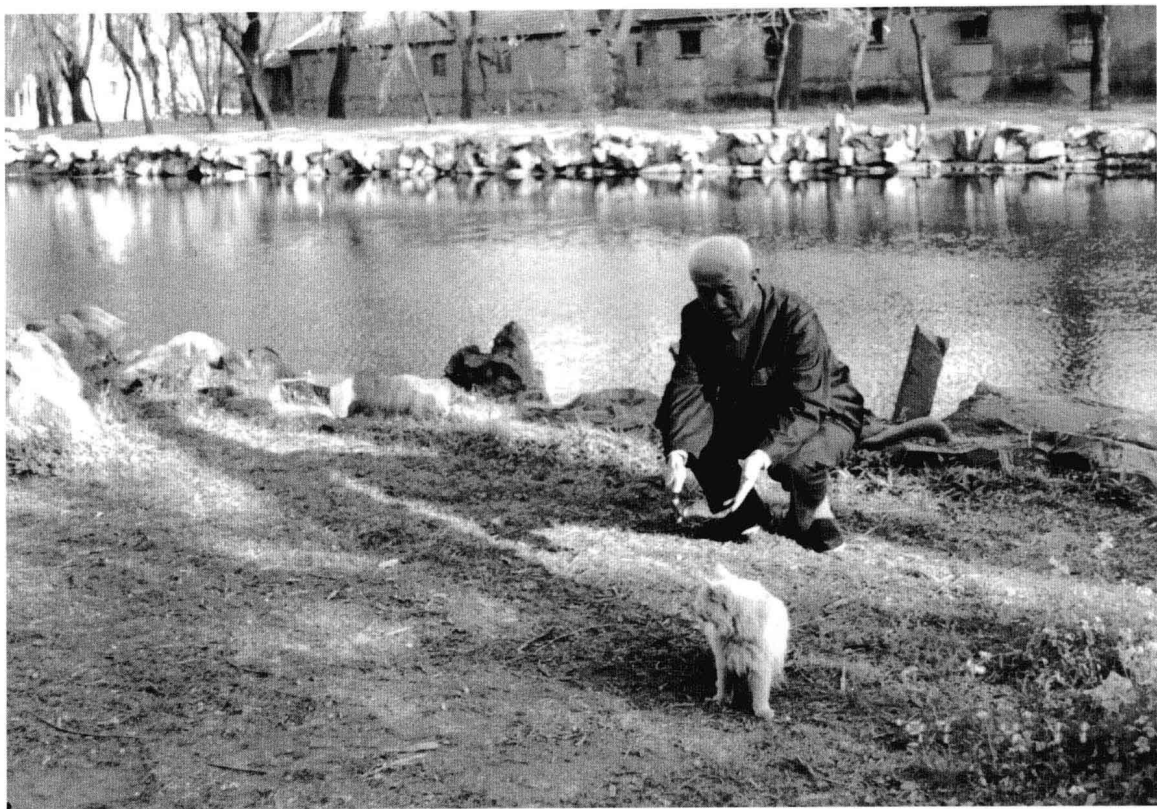
2001年12月25日，北京



1

清晨，当太阳还没有完全升起的时候，在北京大学的朗润园里，有一位年长的学者，正静静地走在朗润湖边。这位老人身着中山装，神情安详，气质儒雅，与这个静谧的环境非常和谐。他安静地在湖边走走看看，像一个普通的起早散步的中国老人。最让人注目的，是他身边有一只跑前跑后的波斯猫。看到这种景观的人，不用人介绍就知道，老人一定是北京大学的著名教授、研究东方文化的学者季羨林先生。

季羨林先生的名声在近几年与日俱增，他参加的社会活动也越来越多。但是，



1996年在北大校园戏猫。小猫随季老散步，成为北大校园一景。

在季先生身边，你丝毫感觉不到那种忙碌，更看不见喧哗市声对先生的影响。只要见到先生，你就会忘却身边市声的喧哗，而被先生沉静的神情所感染。

每一次到季先生家拜访，总是见到先生正在书房中撰写文章，于是便觉得来打扰先生真是不妥。但见到先生时，又自然会被先生的沉静所感染，觉得能与先生坐一会儿，聊一会儿天，真是一种精神的洗涤。先生的神态中总有一种清平、明朗的气象，先生本人宛如明镜中人，与他相见相谈，你只需敞开心扉，畅谈所想所念，先生都能为你容纳之，化解之。但有一点，无论

先生的气质仍然是一个纯粹的儒者，他既是文化道德的传播者，又是文化道德的实践者，这两方面加在一起，儒者应该道德文章双修，言传身教兼备，是文化道德的活生生的榜样。

李春林

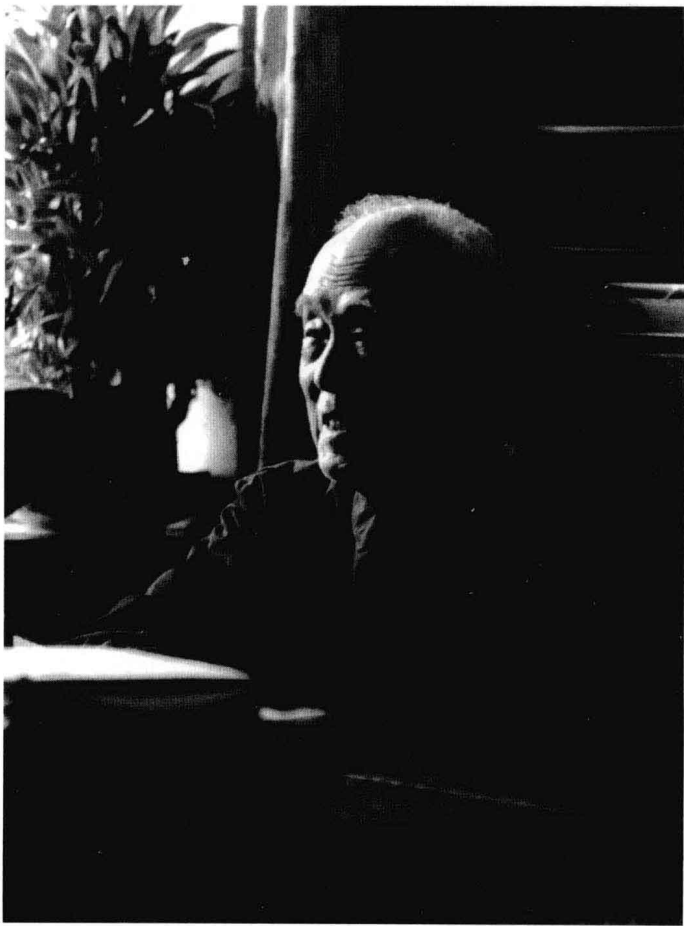
谈什么，先生都是矢口不谈自己，他总是注意地听你讲，为你的情绪所牵引。于是，无论你抱有什么样的目的去先生那里，在先生面前，你浮躁的心会安静下来，清凉下来，你会觉得世界晴朗，天地宽阔。

季先生已经九十岁了。他在中国的学者中堪称为“国宝”级学者，人称为“东方宏儒”。用“宏儒”而不是成语中的“鸿儒”来称先生，是因为季羨林先生的学术成果是如此浩大，用一般的“鸿”是不能概括的。

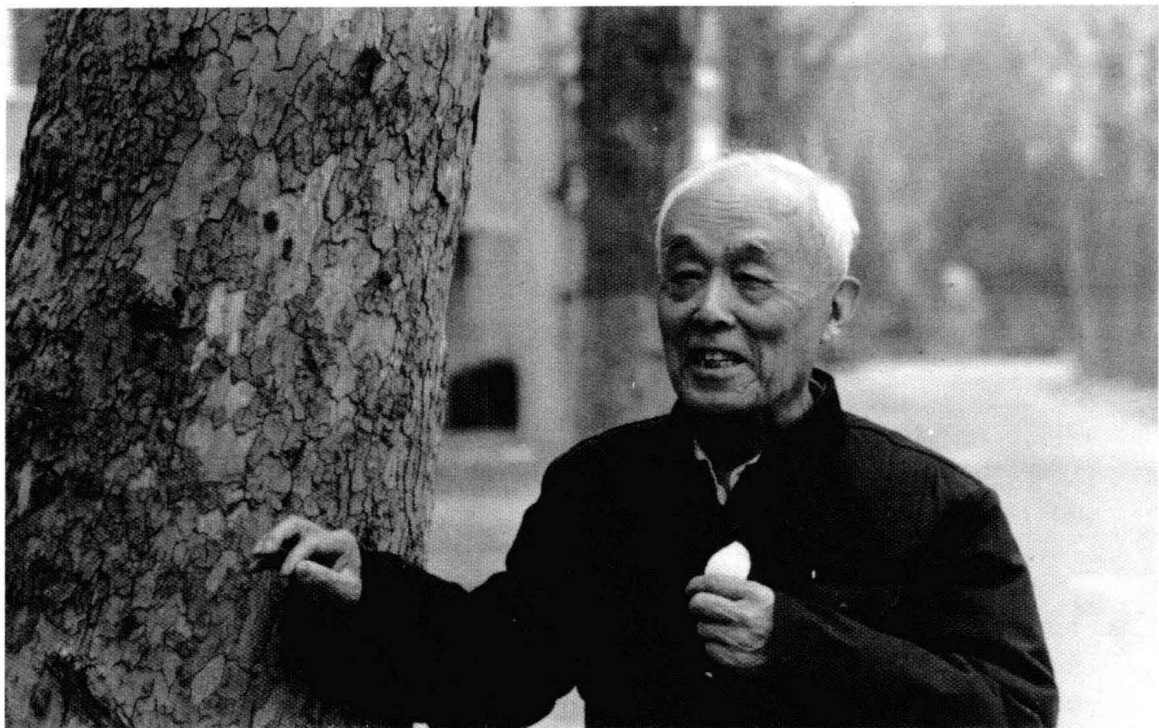
按照一般人的理解，先生一定是一个正襟危

他不仅是博古通今、学贯中西的宗师，而且是一位淳朴、敦厚、勤恳、谦和的长者。学生们不约而同地称他为“季先生”，几乎没有人称他“季主任”，这表明他是最标准的“先生”。那一身蓝布中山装，那始终挂着笑容的和善面孔，那深入浅出、如话家常的谈吐，那极有规律的简朴到了极点的生活，那“润物细无声”的春雨般的散文，那笔耕不辍、手不释卷的坚韧品格——这就是这位“高山仰止、景行行止”的老先生。

卞铁坚



1998年季羨林在家中。

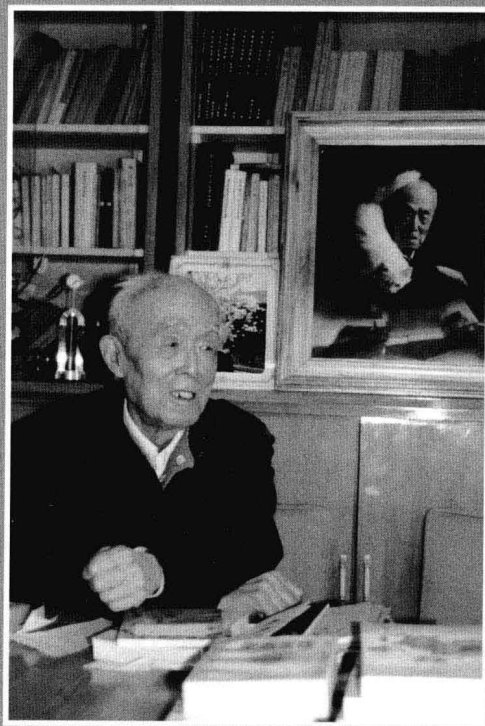


1999 年在朗润园。

坐的不苟言笑的学者。其实不然，先生不仅没有大学者的严峻，反而像一个普通的工友般平易近人。在他的气质里，更多的是一个普通老人的平和与友善。先生始终坚守着一种自然的风采，在自己的世界里静静地享受着知识和智慧的滋养。先生的恬淡与清明，与他显赫的学术成绩形成了鲜明的对比。

和他在一起，矜可平，躁可释，一切多余的雕饰的东西都成为不必要的了。他是集中了朴实的美德并展现了朴实的力量典范，他的朴实带有豪华落尽的真淳，好像元好问所颂的陶诗，这更加令人尊敬。

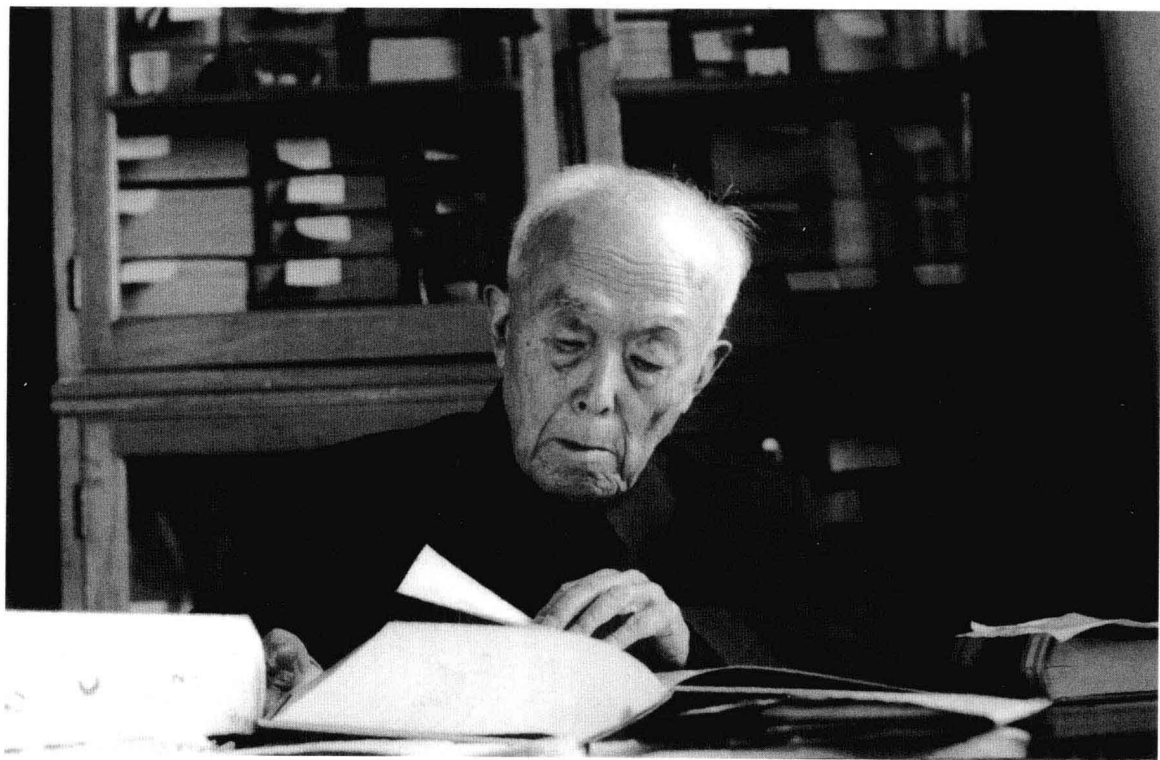
袁行霈



1999 年在书房。

与季老最早的接触是在九十年代初第一届国家图书奖评奖的时候。

那一年，季老已是八十二岁高龄了，但在我们工作人员的眼中他却是那样健康、幽默、热情，几天的紧张工作下来，他已成为我们全体工作人员的老朋友。他自己也常说，非常愿意和我们年轻人交朋友。而我们这些工作人员，见到季老如此平易近人、和蔼可亲，便一有空就往季老的屋子里钻，与先生聊天、照相，没完没了，其乐融融。先生的知识当然是渊博的，学问是



1994 年在书房。

他是那样地普通，普通得无法和周围的人加以区分。他如同一滴最平凡的水珠，无声地消融在大江大河的激流之中；他如同一粒最平凡的泥土，加入了无比深厚的黄土地的浑重之中。伟大无须装饰，也不可形容，伟大只能是它自身。他是极为单纯的，单纯到不染毫纤的自然，使人从那朴素、平淡和普通中感受到那种崇高人格的震撼力。

谢冕

深厚的，与先生在一起工作的日子，是我们精神生活最为丰富的日子。面对参评的精美图书，我们经常围坐在先生的身边，听他给我们解答各种疑问。从美术、历史，到考古、文学，季先生就像一部百科全书一样，总能使我们的各种疑问和难点一一得到解答。我们从中得到的教益，是在书本上所得不到的。

与先生在一起久了，会越来越体会到，真正有学问的人，是最没有架子的。先生的平和，不但没有影响我们对他的尊敬，反而使我们走近了先生，更加了解了先生的性情和风范。

高山仰止。读季先生的文章和见先生的为人，每每跳到我眼前的，就是这四个字。

季羨林先生是当之无愧的东方鸿儒。人们尊称他为“北大之宝”、“中国之宝”乃至“世界之宝”，不是没有根据的。他不仅古汉语、英语和德语的造诣极深，而且精通梵文、巴利文、吐火罗文及俄文、阿拉伯文等，研究的课题涉及语言学、考古学、历史学、佛学、敦煌学、民族学、文化学、比较文学、翻译学等诸多学科，其中有的



他将东方式的顿悟、洞察力、圆融之智，与他在西方文化中汲取的严谨、理性、逻辑与分析，加上山东大汉的倔强的民族精神，融会贯通在一起形成了他独特的人格力量。季羨林的名字，将作为二十一世纪东方文化的一个象征闪烁着光彩。

刘 焯

1998 年季老在会议中。



季老 1999 年在朗润园。





季羨林先生书房的“戒言”。季羨林的书房有几个，分语言、佛教、文学等几大类，各种书房里书的放置都有讲究，使得先生一进书房，就可以迅速进入他的学术领域。由此可见先生的学术领域有多宽。

文字如吐火罗文，已是当今世界几乎无人通晓的“绝学”。

如果你只是听说过季先生，那你可能只泛泛地知道他是一个著名的学者；但当你深入地了解，不，也只是粗略浏览他的学术成就后，你就会惊叹：面前的这座学术巅峰是真的吗？以一个人有限的一生，果真能繁衍出如此茂盛的学术之林吗？相较于个体有限的生命历程，季先生已走过的学术之路是那样长、那样远，是普通的人用几生也未必能够走完的。

季老的学术成就，有他的二十

季先生研究语言的书房。

