



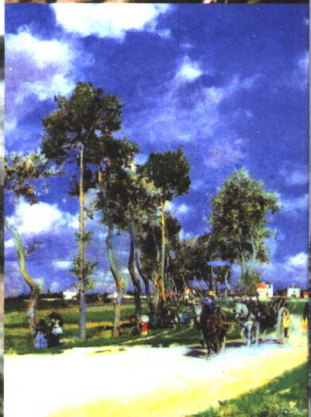
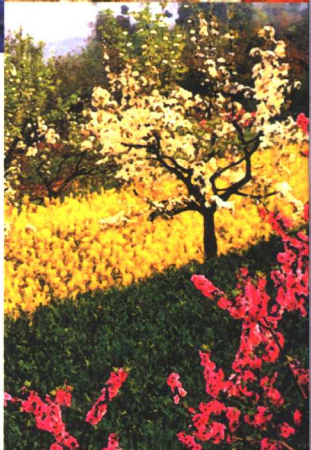
100 MUST READING
ESSAYS IN ONE'S LIFE

人一生要读的 100篇

余秋雨 泰戈尔 等著
淡霞 主编

散文

中国和平出版社



彩色读书之旅

思想和文字变得轻松亲切

文学的力量和图画色彩一起流淌

开始一段愉快的彩色读书之旅

人一生要读的

100

100 MUST
READING ESSAYS
IN ONE'S LIFE

篇散文

责任编辑：庞 旸

封面设计：唐文广

■ 简明体例

每篇散文均设有“入选理由”、“作者简介”、“作品赏析”等辅助栏目，多角度解析名作，使读者更精确和深刻地理解散文中的经典。

■ 经典内容

精选的100篇散文以侧重点不同，分为八个部分，形式多样，风格各异，基本囊括了中外文学大师的散文代表之作，为经典中的经典，思想性、艺术性俱佳。

■ 丰富图片

400多幅精美图片，立体形象地演绎了散文名作的基本内涵，图文联袂，相得益彰，使读者在轻松阅读的同时，获得更多的审美享受、想象空间和人文熏陶。

■ 艺术理念

编者注重文字、图片和版式设计的有机融合，并将此理念贯穿于全书的制作过程，全面提升本书的审美价值和艺术价值，是欣赏和珍藏散文名家大作的理想读本。

ISBN 7-80201-351-8



9 787802 013513

ISBN 7-80201-351-8/G · 237

定价：48.00 元

100 MUST READING
ESSAYS IN ONE'S LIFE

人一生要读的

100

余秋雨 泰戈尔 等著
淡 霞 主编

篇散文

中国和平出版社



前言

散文是文学殿堂中一种影响广泛、备受广大读者青睐的文体。古今中外的文学大师们，以其洞幽入微的观察力、超脱尘世的秉性、细腻激扬的情愫，凭藉生花的妙笔，写下了无数文采斐然、脍炙人口的散文名篇。这些经历了时间考验的散文佳作，不仅丰富了世界文学宝库，而且还感染和影响了成千上万的人们，叩击着一代又一代人的心灵，给人们以精神上的享受和艺术上的熏陶。

一个人在其一生中，阅读一些文辞优美、思想深邃的散文佳作，不仅可以开阔视野，拓宽知识面，还可以净化思想，荡涤心灵，从而进入一个高尚博大的境界，并以此静观社会，审视人生，检视自己的言语和行为，使人生臻于完美。鉴此，编者从浩如烟海的散文卷帙中选出100篇被公认为一流的上乘之作，辑录成《人一生要读的100篇散文》一书，分为“感动一生的文章”、“最美的游记”、“心灵的鸡汤”、“思想的力量”、“感悟人生”、“永远读不够的美文”、“大师佳作”、“文化的魅力”等八个部分。所选的散文，在地域上中外并蓄，时间上侧重现当代。它们均出自文学大家之手，中国如鲁迅、朱自清、冰心，外国如蒙田、纪伯伦、泰戈尔等。这些散文比较客观地反映了中外散文的发展脉络和杰出成就，它们形式多样，风格各异，在思想性和艺术性方面都有独到之处。

值得一提的是，编者在做选编工作时，总的原则是忠实于原文。对于一些作者在20世纪二三十年代写成的作品，其中有个别用字和当今现代汉语语法不统一的现象，为了体现尊重作者原文和保持原文风貌的准则，我们一般不做改动，如《背影》一文中，朱自清将“哪里”写作“那里”，将“往回走”写作“望回走”等。

我们诚挚地希望，通过本书，能够引领读者领略中外散文名篇佳作的原始风貌和艺术魅力，在轻松愉快的阅读享受中，提高个人的文学素养、审美水准和人生品位，为自己的人生开辟一片广阔的天地。

目录

感动一生的文章

No.1 / 背影 / 朱自清	11
No.2 / 怀念萧珊 / 巴金	14
No.3 / 我的母亲 / 胡适	26
No.4 / 鲁迅先生记 / 萧红	30
No.5 / 风雨中忆萧红 / 丁玲	32
No.6 / 绒情寄向黄泉 / 石评梅	37
No.7 / 梦里花落知多少 / 三毛	42
No.8 / 八十述怀 / 季羨林	46
No.9 / 回望流年 / 流沙河	50
No.10 / 贝多芬百年祭 / 萧伯纳	52
No.11 / 悼念乔治·桑 / 雨果	57
No.12 / 父亲与我(节选) / 拉格奎斯特	61
No.13 / 与海明威相见 / 马尔克斯	63
No.14 / 世间最美的坟墓 / 茨威格	68

最美的游记

No.15 / 桨声灯影里的秦淮河 / 俞平伯	71
No.16 / 青岛 / 闻一多	77
No.17 / 在赣江上 / 冯至	80
No.18 / 桃源与沅州 / 沈从文	83
No.19 / 西湖漫笔 / 宗璞	89
No.20 / 澜沧江边的蝴蝶会 / 冯牧	93
No.21 / 雨中登泰山 / 李健吾	98
No.22 / 黄山记 / 徐迟	103
No.23 / 长江三日 / 刘白羽	109

读书是最好的学习。追随伟大人物的思想，
是最有趣味的一门科学。

No.24	/ 从阿尔卑斯山归来 / 都德	117
No.25	/ 刚果之行 / 纪德	119
No.26	/ 肖邦故园 / 伊瓦什凯维奇	124

心灵的鸡汤

No.27	/ 小橘灯 / 冰心	133
No.28	/ 银杏 / 郭沫若	136
No.29	/ 海燕 / 郑振铎	139
No.30	/ 风景谈 / 茅盾	142
No.31	/ 落花生 / 许地山	147
No.32	/ 采蒲台的苇 / 孙犁	149
No.33	/ 荔枝蜜 / 杨朔	151
No.34	/ 苏州赋 / 王蒙	154
No.35	/ 丑石 / 贾平凹	158
No.36	/ 阳关雪 / 余秋雨	160
No.37	/ 浪之歌 / 纪伯伦	164
No.38	/ 海燕 / 高尔基	166
No.39	/ 夜莺 / 劳伦斯	168

思想的力量

No.40	/ 灯下漫笔 / 鲁迅	175
No.41	/ 狗道主义 / 瞿秋白	181
No.42	/ 卧着拿薪水 / 邹韬奋	185
No.43	/ 中国人的命 / 陶行知	188
No.44	/ “老爷”说的准没错 / 叶圣陶	191
No.45	/ 论说谎政治 / 吴晗	193
No.46	/ 官 / 臧克家	196

No.47	/ 一只特立独行的猪 / 王小波	200
No.48	/ 钱的极点 / 毕淑敏	204
No.49	/ 人才 / 柏杨	207
No.50	/ “敢怒而又敢言”的自由 / 李敖	212
No.51	/ 中国人，你为什么生气 / 龙应台	216

感悟人生

No.52	/ 渐 / 丰子恺	221
No.53	/ 融入野地 / 张炜	225
No.54	/ 牡丹的拒绝 / 张抗抗	238
No.55	/ 风铃 / 林清玄	241
No.56	/ 心灵深处有最爱 / 刘墉	243
No.57	/ 论求知 / 培根	246
No.58	/ 论老之将至 / 罗素	249
No.59	/ 要生活得写意 / 蒙田	253
No.60	/ 热爱生命 / 蒙田	256
No.61	/ 光荣的荆棘路 / 安徒生	258
No.62	/ 美 / 泰戈尔	263
No.63	/ 烦扰的心灵 / 霍桑	266
No.64	/ 我没有鞋，他却脚 / 卡耐基	271

永远读不够的美文

No.65	/ 故都的秋 / 郁达夫	274
No.66	/ 秋天的况味 / 林语堂	278
No.67	/ 济南的冬天 / 老舍	281
No.68	/ 雨前 / 何其芳	283
No.69	/ 西湖的雪景 / 钟敬文	286
No.70	/ 昆明的雨 / 汪曾祺	292
No.71	/ 听听那冷雨 / 余光中	295
No.72	/ 冬天之美 / 乔治·桑	301
No.73	/ 春将至 / 井上靖	303

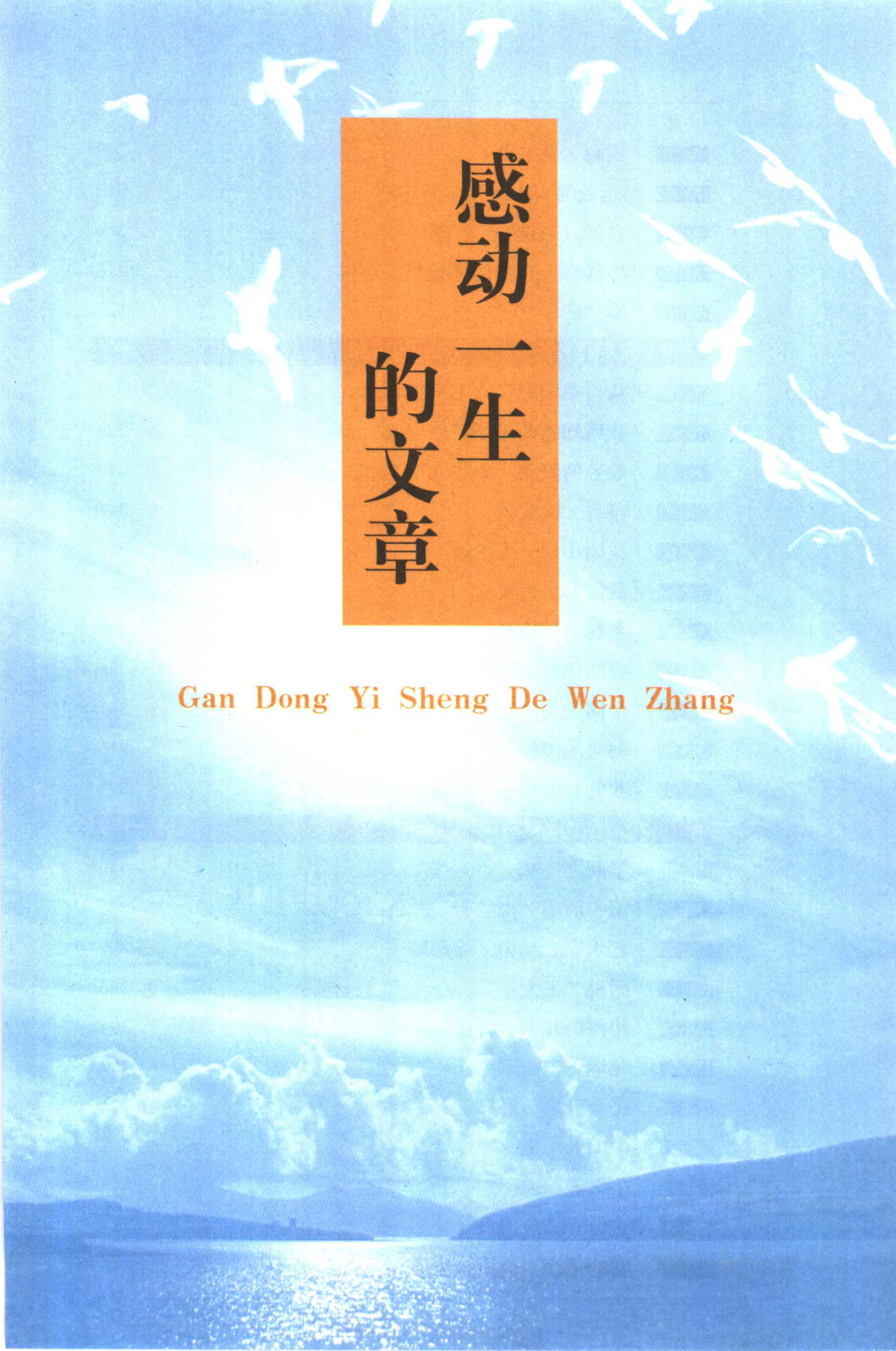
No.74	/ 雪夜 / 莫泊桑	308
No.75	/ 远处的青山 / 高尔斯华绥	310
No.76	/ 自然 (节选) / 歌德	314
No.77	/ 生活在大自然的怀抱里 / 卢梭	318
No.78	/ 静 / 蒲宁	322

大师佳作

No.79	/ 从百草园到三味书屋 / 鲁迅	329
No.80	/ 我所知道的康桥 / 徐志摩	333
No.81	/ 故乡的野菜 / 周作人	342
No.82	/ 雅舍 / 梁实秋	344
No.83	/ 菜园小记 / 吴伯箫	347
No.84	/ 故园春 / 柯灵	351
No.85	/ 乡村 / 屠格涅夫	355
No.86	/ 我的伊豆 / 川端康成	358
No.87	/ 中国之美 / 赛珍珠	361
No.88	/ 归来的温馨 / 聂鲁达	370
No.89	/ 我的梦中城市 / 德莱塞	373

文化的魅力

No.90	/ 学问之趣味 / 梁启超	379
No.91	/ 雨中清唱 / 梅兰芳	383
No.92	/ 艺术家之功夫 / 徐悲鸿	386
No.93	/ 画说 / 张大千	389
No.94	/ 传授给儿子 / 傅雷	394
No.95	/ 花潮 / 李广田	397
No.96	/ 民食天地 / 舒婷	401
No.97	/ 中国人与山水 / 罗兰	407
No.98	/ 生之爱 / 加缪	412
No.99	/ 送你一朵玫瑰花 / 法郎士	417
No.100	/ 我的信念 / 玛丽·居里	419



感动一生 的文章

Gan Dong Yi Sheng De Wen Zhang

〔入选理由〕

朱自清的散文代表作之一

中国现代文学史上抒写亲情的典范之作

背影

作者简介

朱自清（1898～1948），字佩弦，江苏扬州人，中国现代作家、学者。在北京大学学习时参与“五四”运动，曾参与发起“中国新诗社”和创办《诗》月刊，为文学研究会的早期成员。抗战胜利后参加反蒋反美斗争，拒领美国救济粮，死于贫病交加中。主要作品有诗歌集《雪朝》和《踪迹》，散文集《背影》、《欧游杂记》等。其散文文笔清新，风格淡雅，开创了中国现代散文创作之先河。



朱自清像

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖，颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两



朱自清父亲朱鸿钧。

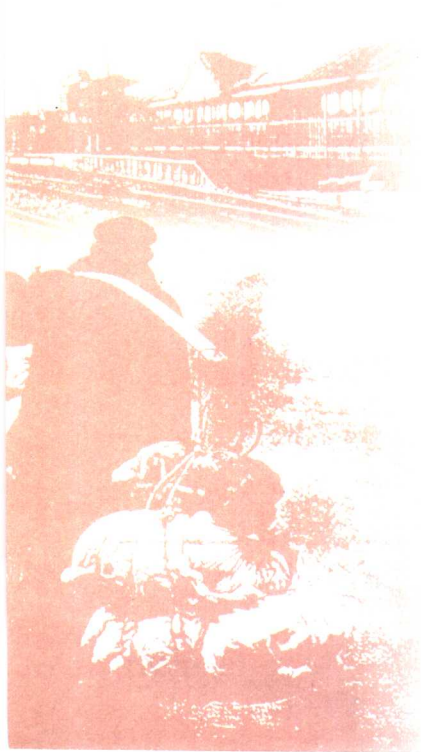
其宽厚仁慈的秉性对朱自清影响很大。

三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道

还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大



中年便易傷哀樂老境
何當計短長哀疾常防
兒輩覽重真豈識我生
忙室人相敬水同味親友
時看星墜光筆妙戲予
宵不寐羨君行健尚南強

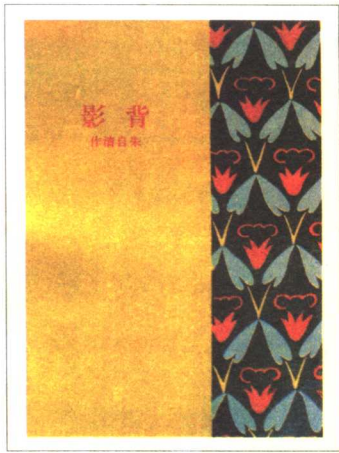
夜不成寐 憶業雅《老境》一文感而有作
朱自清

朱自清诗词手迹。

诗末附有朱自清写此诗的背景文字：夜不成寐，忆业雅《老境》一文，感而有作。

难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自己。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！



《背影》初版封面。

这是朱自清的第一本散文集，1928年10月由上海开明书店出版。

作/品/赏/析

《背影》写于1925年，发表于当年的《文学》第200期上。这是一篇回忆性的抒情散文。文章以背影为“凝聚点”，以父子之间的关爱之情为“内在线”，记叙了多年前父亲在浦口车站送作者乘火车去北京读书的情景，流露了无微不至的父爱，抒发了拳拳思亲的至情。文章全用白描手法，没有华丽的词藻，以简练素淡的文字，作恳切自然的叙述，对父亲“背影”的刻画极为成功。文章仅一千余字，但父子之情却写得真挚、缜密、深沉，曲折动人。《背影》发表后，几乎轰动了整个社会，尤其在中下层知识分子中产生了强烈共鸣。文章不但具有强烈的感染力，而且其创作风格对以表现亲情为题材的中国现当代散文作品影响很大，遂使该文成为传世名篇。

〔入选理由〕

巴金的散文代表作之一
散发着素朴的人性美
备受我国广大读者喜爱
入选我国多种散文选本

怀念萧珊



巴金像

作者简介

巴金（1904～2005），原名李尧棠，字芾甘，四川成都人，中国现当代作家。1920年在成都外经专门学校学英语。1923年到南京大学求学。1927年去法国求学。1928年回到上海，从事编辑和创作。1934年到北京任《文化》季刊编委。同年秋东渡日本，次年回国，任上海文化生活出版社总编辑。新中国成立后任上海文联副主席、中国作家协会主席等职。主要作品有中长篇小说“爱情三部曲”、“激流三部曲”，散文集《随想录》等。2005年10月病逝于上海。



今天是萧珊逝世的六周年纪念日。六年前的光景还非常鲜明地出现在我的眼前。那一天我从火葬场回到家中，一切都是乱糟糟的，过了两三天我渐渐地安静下来了，一个人坐在书桌前，想写一篇纪念她的文章。在五十年前我就有了这样一种习惯：有感情无处倾吐时我经常求助于纸笔。可是一九七二年八月里那几天，我每天坐三四个小时望着面前摊开的稿纸，却写不出一句话。我痛苦地想，难道给关了几年的“牛棚”，真的就变成“牛”了？头上仿佛压了一块大石头，思想好像冻结了一样。我索性放下笔，什么也不写了。

六年过去了。林彪、“四人帮”及其爪牙们的确把我搞得很“狼狈”，但我还是活下来了，而且偏偏活得比较健康，脑子也并不糊涂，有时还可以写一两篇文章。最近我经常去火葬场，参加老朋友们的骨灰安放仪式。在大厅里，我想起许多事情。同样地奏着哀乐，我的思想却从挤满了人的

大厅转到只有二三十个人的中厅里去了，我们正在用哭声向萧珊的遗体告别。我记起了《家》里面觉新说过的一句话：“好像压死了，也是一个不祥的鬼。”四十七年前我写这句话的时候，怎么想得到我是在写自己！我没有流眼泪，可是我觉得有无数锋利的指甲在搔我的心。我站在死者遗体旁边，望着那张惨白色的脸，那两片咽下千言万语的嘴唇，我咬紧牙齿，在心里唤着死者的名字。我想，我比她大十三岁，为什么不让我先死？我想，这是多不公平！她究竟犯了什么罪？她也给关进“牛棚”，挂上“牛鬼蛇神”的小纸牌，还扫过马路。究竟为什么？理由很简单，她是我的妻子。她患了病，得不到治疗，也因为她是我的妻子。想尽办法一直到逝世前三个星期，靠开后门她才住进医院。但是癌细胞已经扩散，肠癌变成了肝癌。

她不想死，她要活，她愿意改造思想，她愿意看到社会主义建成。这个愿望总不能说是痴心妄想吧。她本来可以活下去，倘使她不是“黑老K”的“臭婆娘”。一句话，是我连累了她，是我害了她。

在我靠边的几年中间，我所受到的精神折磨她也同样受到。但是我并未挨过打，她却挨了“北京来的红卫兵”的铜头皮带，留在她左眼上的黑圈好几天后才褪尽。她挨打只是为了保护我，她看见那些年轻人深夜闯进来，害怕他们把我揪走，便溜出大门，到对面派出所去，请民警同志出来干预。那里只有一个人值班，不敢管。当着民警的面，她被他们用铜头皮带狠狠抽了一下，给押了回来，同我一起关在马桶间里。

她不仅分担了我的痛苦，还给了我不少的安慰和鼓励。在“四害”横行的时候，我在原单位（中国作家协会上海分会）给人当做“罪人”和“贼民”看待，日子十分难过，有时到晚上九、十点钟才能回家。我进了门看到她的面容，满脑子的乌云都消散了。我有什么委屈、牢骚，都可以向她尽情倾吐。有一个时期我和她每晚临睡前要服两粒眠尔通才能够闭眼，可是天刚刚发白就都醒了。我唤她，她也唤我。我诉苦般地说：“日子难过啊！”她也用同样的声音回答：“日子难过啊！”但是她马上加一句：“要坚持下去。”或者再加一句：“坚持就是胜利。”我说“日子难过”，因为在那一段时间里，我每天在“牛棚”里面劳动、学习、写交代、写检查、写思想汇报。任何人都可以责骂我、教训我、指挥我。从外地到“作协分会”来串连的人可以随意点名叫我出去“示众”，还要自报罪行。上下班不限时间，由管理“牛棚”的



萧珊送给巴金的第一张照片。

“监督组”随意决定。任何人都可以闯进我家里来，高兴拿什么就拿走什么。这个时候大规模的群众性批斗和电视批斗大会还没有开始，但已经越来越逼近了。

她说“日子难过”，因为她给两次揪到机关，靠边劳动，后来也常常参加陪斗。在淮海中路“大批判专栏”上张贴着批判我的罪行的大字报，我一家人的名字都给写出来“示众”，不用说“臭婆娘”的大名占着显著的地位。这些文字像虫子一样咬痛她的心。她让上海戏剧学院“狂妄派”学生突然袭击、揪到“作协分会”去的时候，在我家大门上还贴了一张揭露她的所谓罪行的大字报。幸好当天夜里我儿子把它撕毁。否则这一张大字报就会要了她的命！

人们的白眼、人们的冷嘲热骂蚕蚀着她的身心。我看出来她的健康逐渐遭到损害。表面上的平静是虚假的。内心的痛苦像一锅煮沸的水，她怎么能遮盖住！怎么能使它平静！她不断地给我安慰，对我表示信任，替我感到不平。然而她看到我的问题一天天地变得严重，上面对我的压力一天天地增加，她又非常担心。有时同我一起上班或者下班，走进巨鹿路口，快到“作协分会”，或者走近湖南路口，快到我们家，她总是抬不起头。我理解她，同情她，也非常担心她经受不起沉重的打击。我记得有一天到了平常下班的时间，我们没有受到留难，回到家里她比较高兴，到厨房去烧菜。我翻看当天的报纸，在第三版上看到当时做了“作协分会”的“头头”的两个工人作家写的文章《彻底揭露巴金的反革命真面目》。真是当头一棒！我看了两三行，

连忙把报纸藏起来，我害怕让她看见。她端着烧好的

菜出来，脸上还带笑容，吃饭时她有说有笑。饭后

她要去看报，我企图把她的注意力引到别处。但

是没有用，她找到了报纸。她的笑容一下子

完全消失。这一夜她再没有讲话，早早地

进了房间。我后来发现她躺在床上小声

哭着。一个安静的夜晚给破坏了。今

天回想当时的情景，她那张满是泪

痕的脸还在我的眼前。我多么愿意

让她的泪痕消失，笑容在她那憔悴

的脸上重现，即使减少我几年的生

命来换取我们家庭生活中一个宁静

的夜晚，我也心甘情愿！

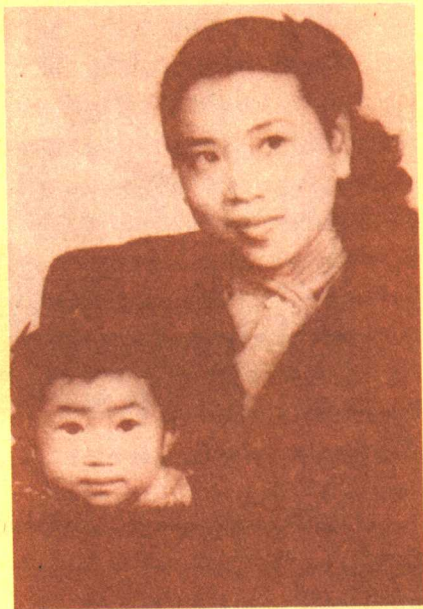
1937年5月，巴金与萧珊在苏州青阳巷的湖中泛舟，两人沉浸在甜蜜的爱情生活中。



我听周信芳同志的媳妇说，周的夫人在逝世前经常被打手们拉出去当作皮球推来推去，打得遍体鳞伤。有人劝她躲开，她说：“我躲开，他们就要这样对付周先生了。”萧珊并未受到这种新式体罚。可是她在精神上给别人当皮球打来打去。她也有这样的想法：她多受一点精神折磨，可以减轻对我的压力。其实这是她一片痴心，结果只苦了她自己。我看见她一天天地憔悴下去，我看见她的生命之火逐渐熄灭，我多么痛心。我劝她，安慰她，我想拉住她，一点也没有用。

她常常问我：“你的问题什么时候才解决呢？”我苦笑着说：“总有一天会解决的。”她叹口气说：“我恐怕等不到那个时候了。”后来她病倒了，有人劝她打电话找我回家，她不知从哪里得来的消息，她说：“他在写检查，不要打岔他。他的问题大概可以解决了。”等到我从“五七干校”回家休假，她已经不能起床。她还问我检查写得怎样，问题是否可以解决。我当时的确在写检查，而且已经写了好几次了。他们要我写，只是为了消耗我的生命。但她怎么能理解呢？

这时离她逝世不过两个多月，癌细胞已经扩散，可是我们不知道，想找医生给她认真检查一次，也毫无办法。平日去医院挂号看门诊，等了许久才见到医生或者实习医生，随便给开个药方就算解决问题。只有在发烧到摄氏三十九度才有资格挂急诊号，或者还可以在病人拥挤的观察室里待上一天半天。当时去医院看病找交通工具也很困难，常常是我女婿借了自行车来，让她坐在车上，他慢慢地推着走。有一次她雇到小三轮车去看病，看好门诊回家雇不到车了，只好同陪她看病的朋友一起慢慢地走回来，走走停停，走到街口，她快要倒下了，只得请求行人到我们家通知，她一个表侄正好来探病，就由他去把她背了回家。她希望拍一张X光片子查一查肠子有什么病，但是办不到。后来靠了她一位亲戚帮忙开后门两次拍片，才查出她患肠癌。以后又靠朋友设法开后门住进了医院。她自己还很高兴，以为得救了。只有她一个人不知道真实的病情，她在医院里只活了三个星期。



萧珊和女儿小林的合影，摄于建国初。昔日青春活泼的少女萧珊已成为端庄的少妇。