

丛书总编 冒 键



本书编著 陈艺鸣

【新世纪高师基础课教材】

阅读指要

YUE DU ZHI YAO



- 第一单元 小说不『小』
- 第二单元 古国诗魂
- 第三单元 『匕首』和『投枪』
- 第四单元 以史为鉴
- 第五单元 真理与实践
- 第六单元 『方圆』与『规矩』
- 第七单元 在语言家园里
- 第八单元 艺苑幽径
- 第九单元 走进象牙塔
- 第十单元 大写的『人』
- 第十一单元 基础和发动机
- 第十二单元 科学『魔术』
- 第十三单元 生命之树
- 第十四单元 天高地迥
- 第十五单元 兵者 凶器也
- 第十六单元 亦真亦幻

南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

【新世纪高师基础课教材】

阅读指要

丛书总编 冒 键

本书编著 陈艺鸣



南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

本书收入的部分文字作品稿酬已委托本丛书的编著者来付,敬请相关著作权人联系。联系电话:0513-85120135,联系地址:江苏省南通市城山路24号(226006),电子信箱:ntgsrwx@163.com。

图书在版编目(CIP)数据

阅读指要 / 陈艺鸣编著. —南京: 南京师范大学出版社, 2011.8

新世纪高师基础课教材/冒键总编

ISBN 978-7-5651-0495-4/G · 1700

I. ①阅… II. ①陈… III. ①汉语—阅读教学—师范大学—教材 IV. ①H194

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 168892 号

书 名	阅读指要
丛书总编	冒 键
本书编著	陈艺鸣
责任编辑	崔 兰
出版发行	南京师范大学出版社
地 址	江苏省南京市宁海路 122 号(邮编:210097)
电 话	(025)83598077(传真) 83598412(营销部) 83598297(邮购部)
网 址	http://press.njnu.edu.cn
电子信箱	nspzbb@163.com
印 刷	南通印刷总厂有限公司
开 本	787×960 1/16
印 张	23.25
字 数	456 千
版 次	2011 年 8 月第 1 版 2011 年 8 月第 1 次印刷
印 数	1—3 000 册
书 号	ISBN 978-7-5651-0495-4/G · 1700
定 价	39.00 元

出 版 人 闻玉银

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵犯必究

编写说明

从课程设计的角度看,本教材的教学对象是以初高中毕业为起点的高师学生,教学的基本目标不是为了有助于考试,甚至也不是为了培养学者或未来的学者,而是要着眼于现在,切切实实地培养一批批阅读爱好者。因此,本教材尽量以学生喜闻乐见或易于接受的体裁、题材,来引导他们开展范围广泛的知识性为主(适当兼顾学术性)的阅读学习;所选课文及推荐书目,注重基础性、普及性、经典性。

由于教学的基准设计是侧重一般性阅读,而非专业阅读,所以,尽管本教材所涉及的内容相当广泛,有些甚至超出了整个教学方案,但并无须由专业老师来执教的规定和要求。就这一点而言,教师和学生可以说是站在“阅读爱好者”的同一条起跑线上,只不过教师的经验更丰富、责任更重些而已。与其说这是对教师提出了更高的要求,毋宁说是在明确语文教学的基本要求:倘若所教所学尚不能有效地独立阅读学习其他各科的基础知识,那么无论是从教还是从学的角度来评价,都是失败的。

上述两点又决定了本课程与传统文选课程的根本不同:没有专门的参考书,没有规定的讲授要求,没有明确的、可以通过考试或其他量化手段来测试的教学标高;但是会有很多疑问和问题提出,而这些来自教师和学生的疑问、问题,并不要求在课内外给予一个明确的、可供答题的标准答案。其实,本课程的主要教学目的,就是要使教师和学生通过课内外的阅读而产生疑问、问题、看法,有所感觉、有所兴趣、有所收获,——包括去找寻其他相关的书籍,包括把一些没弄明白的问题放到后面再学。所以说,本课程可以是完全开放式的。

然而,这并不意味着教师有理由放弃指导学生阅读的职责。除了相关内容的介绍、知识的补充和方法的指导等之外,教师的作用更多地体现在使自己成为讨论的组织者、交流的参与者、思路的点拨者、方向的引导者和进一步阅读学习的建议者。传道、授业、解惑,在本课程中,应当有新的理解和实践。事实上,教师在许多方面是“术业有专攻”的,我们鼓励和提倡对学生的阅读学习进行有针对性的专门、深入的指导和训练。

对一般同学来说,本教材充其量也只是普及读物的选本而已。即使有些篇章专业性强了点,但教材对作者、作品的介绍和提示等补充内容,已经做了必要的说

明和辅导,只要认真阅读,是能够读通读懂的。“阅读提示”的要点和问题,尽可能地结合同学们的阅读认知心理、习惯和思维特点,针对文章的主旨、形式、风格、意义等要点,从思想内容和阅读方法两个方面做了具体的指导。阅读学习时,可以全部或部分地利用,也可以根据自己的理解,另行归纳、把握重点和难点。

为顾及教师和学生双方的实际,以及所涉学科内容广泛的特点,本教材中不同专业选篇的难度、深度也是有所不同的,这算是因人而异的参差不齐。在阅读教学中,可以结合实际,根据需要,另行调整。包括“导语”在内的补充文字,都只是阅读时的参考,而并非学习研究该学科知识的专业指导;有些阅读材料的篇幅较长,只是出于使有关交待相对完整的需要,并无课上必须讲完的要求。另外,有些内容却是点到为止,或有所省略,则是为了给教学双边活动留下更大的空间。总之,这是一本应试教育体制之外的教材。教学、考试等环节,都是开放的,允许哪怕是较大程度的调整、取舍。

人类的精神财富极其丰富,可读、必读的名著汗牛充栋、举不胜举,而在有限篇幅内,只能是挂一漏万。即使从某种角度看,选入本教材的文本对特定的阅读群体来说是比较适合的,也并不意味着对未被选用的有所忽视或轻视。事实上,很可能是名头更响亮,影响更深远。同样,推荐书目也是程度不一,深浅各异,可凭自己的喜好及理解能力选读。有的科目列举了不少,并非都要去读,只是考虑有些书同学未必能顺利地借到,故多推荐一些。至于那些课文节选之作品,及简介、要览中提及的,自在推荐之列,不另举。所推荐的书目,如果版本较多,一般不具体标明版本。此外,因无学术考据论证的需要,故教材的引文一般只注明作者而省略了文献详细出处。

毋庸讳言,本课程的设计、教材的编写,都是尚未成熟的尝试和探索,由于经验缺乏,水平不高,肯定有不少不足和谬误。真诚地希望老师和同学们批评指正。另外,在教材编写过程中,借鉴了许多专家和同仁的成果,由于种种原因未能一一注明出处,在此一并致歉、致谢!

绪 言

读书，这么好的事！——这原是另一本关于阅读的书的标题，本书特地引来作为全书的第一句话，因为它确实精炼地概括了许多人对读书的美好感受。例如著名出版家张元济先生就说过：“天下第一好事，还是读书。”作家王安忆曾感慨：“这样不停地用着已有的东西，好像快用光了，应该去读些书！真要去读书的时候我就非常兴奋，仿佛自己将面对一个很盛大的节日，非常的愉悦！我觉得自己要开始过一段‘好’日子了。”^①

为什么读书是“好事”？六百多年前一位英国大主教理查德·德·伯利这样回答：“书籍是幸福时期的欢乐，痛苦时期的慰藉。”

其实读书的好处远远不仅如此。当代作家余秋雨的理解很有代表性和启发性：“阅读的最大理由是想摆脱平庸。一个人如果在青年时期就开始平庸，那么今后要摆脱平庸就十分困难。只有书籍，能把辽阔的空间和漫长的时间浇灌给你，能把一切高贵生命早已飘散的信号传递给你，能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给你。区区五尺之躯，短短几十年光阴，居然能驰骋古今，经天纬地，这种奇迹的产生，至少有一半要归功于阅读。如此好事，如果等到成年后再来匆匆弥补就有点可惜了，最好在青年时就进入。”^②

读书，的确是很好的事！

我们真的应该尽早把阅读当做一件人生大事来做！

二

史载宋太宗赵光义每天公务之余，必读书二卷，并说“开卷有益，朕不以为劳也”，传为经典。然而，“开卷有益”只是条原则，实际的问题是要开什么“卷”？也就

① 王安忆. 小说家的十三堂课. 上海文艺出版社, 2005.

② 巴丹主编. 阅读改变人生——中国当代文化名人读书启示录. 东方出版社, 2004.

是,该读什么书?这是阅读的核心问题。

鲁迅在某次给中学生的演讲中说:“说到读书,似乎是很明白的事,只要拿书来读就是了,但是并不这样简单。至少,就有两种:一是职业的读书,一是嗜好的读书。所谓职业的读书者,譬如学生因为升学,教员因为要讲功课,不翻翻书,就有些危险的就是。我想在坐的诸君之中一定有些这样的经验,有的不喜欢算学,有的不喜欢博物,然而不得不学,否则,不能毕业,不能升学,和将来的生计便有妨碍了。我自己也这样,因为做教员,有时即非看不喜欢看的书不可,要不这样,怕不久便会于饭碗有妨。”^①对学生来说,那种“职业的读书”,即指各阶段学历教育的教科书之类,是非读不可的,哪怕是“被阅读”,否则连“被毕业”都难以做到。我们说的阅读,主要不是这类书。那第二种,即“嗜好的读书”,才是我们所关注的重点,也是难点。鲁迅继而以文学为例,介绍自己的阅读经验,“我常被询问:要弄文学,应该看什么书?这实在是一个极难回答的问题。……倘要看看文艺作品呢,则先看几种名家的选本,从中觉得谁的作品自己最爱看,然后再看这一个作者的专集,然后再从文学史上看看他在史上的位置;倘要知道得更详细,就看一两本这人的传记,那便可以大略了解了。如果专是请教别人,则各人的嗜好不同,总是格不相入的”。的确,阅读是自由的、个性化的活动,因人而异,不可能有适合所有人的万能处方(如必读书目等)。但老师的指导还是有益的、必不可少的。梁实秋曾说过,“那么读什么书呢?这就要看各人的兴趣和需要。在学校里,如果能在教师里遇到一两位有学问的,那是最幸运的事,他能适当的指点我们读书的门径。离开学校就只有靠自己了。读书,永远不恨其晚。晚,比永远不读强。有一个原则也许是值得考虑的:作为一个道地的中国人,有些部书是非读不可的。这与行业无关。理工科的、财经界的、文法门的,都需要读一些蔚成中国文化传统的书。经书当然是其中重要的一部分,史书也一样的重要”^②。

这段话里提到,“有些部书是非读不可的”;这“非读不可的”的,指的就是经典名著。这些经典名著记载着人类文化的核心,浓缩着精神财富的精髓,是书中的恒星,挥发着永恒的光芒和热量,使我们的生活更具有意义、更充满活力。所以,经典名著,是我们阅读学习的最重要的内容。诚如余秋雨所说:“大学生的课外阅读,是走向精神成熟的起点,因而先要做一点垫底的工作。垫什么样的底,就会建什么样的楼,因此尽量要把底垫得结实一点。时间少,要寻找一种省俭方式。最省俭的垫底方式,是选读名著。名著因被很多人反复阅读,已成为当代社会词语的前提性素材。如果不了解名著,就会在文化沟通中产生严重障碍。名著和其他作品在文化方位上是不平等的,它们好像军事上的制高点,占领了它们,很大一片土地就不在

① 鲁迅,而已集·读书杂谈。

② 梁实秋,漫谈读书。

话下了。对于专业之外的文化领地，我们没有时间去一寸一寸占领，收取几个制高点就可以了。”^①

俗话说，“师傅领进门，修行在各人”。阅读名著只是入门而已。入门之后，得靠自己，就像别林斯基说的那样：“我们必须学会这样一种本领，选择有价值、最适合自己的所需要的读物。”相信你一定会按照自己的人生设计，结合生活和事业的具体追求，通过丰富多彩的阅读学习，达到突破自我、飞越腾升的境界。

三

跟要如何做好一件事一样，读书也要讲究方法。正如英国哲学家博克所说：“有了正确的方法，你就能在茫茫的书海中采撷到斑斓多姿的贝壳。否则，就常会像瞎子一样在黑暗中摸索一番之后仍然空手而回。”

博克说得很好，但也容易引起错觉，以为只要找到一种好的阅读方法，就能解决所有的读书问题。其实没这么简单。由于阅读具有个性化强、作用因素多等特点，所以，人们寄予厚望的方法，往往是因人而异、因书而异，甚至是因“读”而异的。比如说，即使是同一个读者，阅读的目的不同，其合适的方法也就有所不同。郭沫若在《我的读书经验》中就说：“读书的方法大体上要看自己是为了什么目的，有为学习而读书，有为研究而读书，有为创作而读书，有为娱乐而读书。目的不同，方法也就不免有些差异。”接着，他分别介绍了自己根据不同的阅读目的而采取的相应的读书方法（或要求）：其一，“为学习而读书，可以说是每一个人的基本要求。……进步的国家要培养健全的国民，一定有周密的国民教育课程，每个人都必须经历，这是无庸置疑的”。其二，“为研究而读书，我的方法是（一）直探本源，不受前人的束缚；（二）搜罗一切资料，集腋成裘；（三）对于资料毫不容情、毫不惜力地加以检查，而且必须彻底，绝不放松。这样研究才会有成绩”。其三，“为创作而读书，……我自己在写作上每每有这样的一种准备的步骤。譬如我要写剧本，我便先把莎士比亚或莫里哀的剧本读它一两本；要写小说，我便先把托尔斯泰或福楼拜的小说读它一两篇。读时也不必全部读完，有时仅仅读几页或几行，便可以得到一些启示，而不可遏止地刺激我写作的兴趣。别的朋友有没有这种习性，我不知道，但我感觉到这的确是很有效的一种读书方法”。其四，“为娱乐而读书，这应该是人人所有的经验。……的确，读书本身就是一种娱乐。文体轻松的书，插图多的书，读熟了自己喜欢的书，版本好、装潢精美的书，研究有素而资料丰富的书……在工作的闲暇，读起来的确可以使人忘却疲劳而增进生活乐趣。当然，这是应该有限制的。书本种类繁多，素质不一，必须加以选择。滥读一些无病呻吟，而又对身心有害的读物，

^① 巴丹主编. 阅读改变人生——中国当代文化名人读书启示录. 东方出版社, 2004.

反而会得不偿失,弄巧成拙”。

读者的不同气质、风格和追求,自然会形成不同的阅读方式。例如,毛泽东主张认真读、反复读,读韩愈诗文全集时,几乎篇篇认真细读,字词句章,面面俱到,而且反复诵读,大多诗文都能背诵;一部《昭明文选》,他上学时读,五十年代读,六十年代读,到了七十年代还读过好几次;《红楼梦》则读过十种以上的版本。诸葛亮的阅读策略则截然不同。《三国演义》第三十七回这样描述——“孔明与博陵崔州平、颍川石广元、汝南孟公威与徐元直四人为密友。此四人务于精纯,惟孔明独观其大略。尝抱膝长吟,而指四人曰:‘公等仕进可至刺史、郡守。’众问孔明之志若何,孔明但笑而不答。每常自比管仲、乐毅,其才不可量也。”而闲散隐逸的陶渊明,读书更是其生活的主要乐趣,他的阅读方法则越发体现出遁世高人的隐者风范:“好读书,不求甚解;每有会意,便欣然忘食。”

至于阅读不同体裁、不同题材的书,更不可胶柱鼓瑟,必须因“书”制宜地采用相应的阅读方法。例如,阅读文学作品,托尔斯泰的方法是:既关心作品的人物性格,更要注意作者的性格。他在1853年的日记中写道:“读书,尤其读纯文学的书——要把主要的注意力放在该作品中所表现的作者的性格上。”阅读文学作品是这样,而阅读其他学术著作,方法可能就大相径庭了。语言学家王力在阅读学术著作时,总是一丝不苟地先读序言和凡例,就是写在书末的跋或后记,也都要先阅读。因为“序例常常讲到写书的纲领、目的”,读了才能先在总体上把握全书的特点和大致内容,以便准确高效地理解书中理论;譬如,研读我国第一部用近代理论研究古汉语规律的著作《马氏文通》,如果不读序,用传统汉字学的眼光看正文,就很费力,甚至不知所云。反之,如果先读序,那么序里的一句话“会集众字以成文,其道终不变”就会使我们明白,许多单词集合起来组成文章,语法有其稳定性。所以,王力要求他的研究生在阅读学术著作时,也要采用这样的方法。

这些事例告诉我们,阅读的“正确的方法”确实是有的,也确实值得我们去探索。然而,我们肯定已经注意到了:上述各家的阅读方法最明显的特点是相对性和差异性。相对性:这些方法对该读者来说是好的,但对他人就未必;反之亦然。差异性:各种不同因素,都可能导致采取不同的阅读方法。这类例证举不胜举:前几年,中央电视台《东方书城》节目组曾以“阅读改变人生”为专题,采访了费孝通、张光斗、金庸等三十三位学者、作家,在演播室里,当被问及“您读书的方法是什么”时,他们的回答几乎是没有相同的。看来,要想找到适合自己的阅读方法,光靠模仿和借鉴是不够的,还得靠自己在阅读实践中不断摸索和总结。

更有必要提醒大家的是,读书最要紧的其实并不是方法。方法毕竟只是个“法”,倘若读书没有坚定的“心”、“志”、“力”,再好的阅读方法对你来说还是等于零。

四

那么,阅读学习真的是“法无定法”吗?倒也未必尽然。要说那种广泛适用的秘诀式的方法,确实并不存在。而反映阅读活动的普遍规律,体现阅读学习的基本原则、原理,能够切实可行地提高读书效率的经验做法,还是值得总结和借鉴的。例如宋代朱熹就在自己多年苦读的基础上,总结归纳出“二十四字”阅读法:“循序渐进、熟读精思、虚心涵泳、切己体察、著紧用力、须教有疑。”陶行知则概括提炼出“读书十诀”:“一序,由浅入深,循序渐进;二勤,业精于勤,荒于嬉;三恒,持之以恒,锲而不舍;四博,从精而发,博览群书;五问,不耻下问;六记,多动笔墨,多记笔记;七习,温故而知新;八专,专心致志,专一博广;九思,多加思索,学会运用;十创,触类旁通,敢创新路。”这些阅读经验和方法,帮助和指导了许多读者在阅读实践中取得令人满意的成绩,被证明是有益有效的。但是,这些方法,大多是浑然的、粗线条的,传神有余,而不够细致、不够明确,读者在实践中往往不得要领,难以具体落实。相比之下,国外的一些阅读方法却比较规范、直捷、具体,具有较强的操作性、实用性和指导性。例如美国学者所写的《如何阅读一本书》^①,数十年前初版发行后,立刻成为畅销书,此后不断再版印行,并被多种文字,在世界范围内产生较大影响;而后又为新一代的读者重新改写、编排,再度大受欢迎,并迅速出现多种模仿之作。这些现象说明了这样的事实:人们确实需要阅读指导;而好的阅读指导是“供不应求”的。下面将该书对一般阅读的分类及指导做一些最基本的介绍,以供参考。

《如何阅读一本书》将阅读按深入程度分为四个层次:基础阅读、检视阅读、分析阅读和主题阅读。

第一层次基础阅读,是指识字以后的初级、基本的阅读,主要解决“这个句子在说什么”的问题。该层次一般在小学阶段就完成了,这里不再涉及。

第二层次检视阅读,也叫预读或略读,算是真正进入阅读的层次。其典型问题是:“这本书在谈什么?”检视阅读又有两种情形。

第一种:有系统的略读或粗读。可以按如下步骤去做:(1)看书名页,读序。(2)看目录页,概括地了解本书基本架构。(3)检阅一下书中所附的索引。(4)读一下出版者的介绍。(5)依照目录,挑几个跟主题关系密切的篇章看看。(6)翻翻全书,看一两段,或读几页,随时寻找主要论点的讯号,留意主题的基本脉动。

第二种:粗浅的阅读。可以遵循一个简单而重要的规则:头一次面对一本难读的书的时候,从头到尾先读完一遍,碰到不懂的地方不要停下来查询或思索。(譬如,阅读莎士比亚的戏剧,本该获得极大的快乐。但是一代代的中学生被逼着一个

^① [美]莫提默·J·艾德勒,查尔斯·范多伦,如何阅读一本书,郝明义,朱衣,译,商务印书馆,2004.

生字接一个生字地查、一个注脚接一个注脚地去读,这种快乐就被破坏了。)

第三层次分析阅读,是指尽可能深刻理解的完整的阅读,就是要咀嚼与消化一本书。这一层次又分三个阶段。

第一阶段:了解这本书在谈些什么。可以应用以下四条规则:(1)依照书本的种类与主题作分类。(2)用最简短的句子说出整本书在谈些什么。(3)按照顺序与关系,列出全书的重要部分。将全书的纲要拟出来之后,再将各个部分的纲要也一一列出。(4)找出作者要问的问题,或想要解决的问题。

第二阶段:比较细致地诠释作品。也有四条阅读规则:(5)找出作者用来表达概念的术语或其他语词,正确地诠释并理解,保证词、义一致。(6)找出最重要的语句,从中提炼出作者的题旨。(7)找出作者的论述,用自己的语言重新架构这些论述的前因后果,进一步明确作者的观点。(8)找出解答,确定作者解决或未解决哪些问题,哪些是作者认为自己无法解决的。

第三阶段:恰当地评价作品。从阅读中受教也是一种美德,最后的评论也应该像是沟通知识,要讲究智慧礼节。所以,这组阅读规则,其实是引导读者在最后一个阶段训练自己受教的能力:(9)除非你已经完成大纲架构,也能诠释整本书了,否则不要轻易批评。(10)不要争强好胜,非辩到底不可。(11)在说出评论之前,你要能证明自己分得清个人观点与真正的知识之间的不同;你的任何评断,都要有理论基础。(12)证明作者的知识不足。(13)证明作者的知识错误。(14)证明作者不合逻辑。(15)证明作者的分析与理由是不完整的。——后四条实际是对作品做出否定性评论的必要条件。

第四层次主题阅读,也可称之为比较阅读,是指与同一个主题相关两本以上的书的阅读。这是所有阅读中最复杂也最系统化的阅读,也是最主动、最花力气的一种阅读。在明确了“应该读的是哪些书”之后,就可以进行了。一般可采取五个步骤:(一)在所有相关书籍中,找到相关的章节;(二)根据主题,设立一套能够明确表达概念、词义一致、对所涉及的所有作者作品都能进行诠释的语汇;(三)厘清问题——围绕所研讨的题旨,列出一系列相关问题;(四)界定议题——根据作者作品的各种观点进行分门别类,分清主次;(五)分析讨论——公正、客观和辩证地分析、归纳、综合,完成一份全面而深刻的主题阅读书面报告。

从上述介绍可以明显地看出这套方法的优点:要求明确、顺序清楚、做法具体、操作便捷,而且具有较强的规范化、形式化特点,有利于标准化的检测和评估。这些都是值得我们借鉴引用的。当然,阅读活动形形色色、千差万别,上述方法的适用范围也是有限的。作者自己也承认,有些设想可能难以做到,例如“分析阅读的规则是一个理想化的阅读”。另一方面,它的特点和优点,又被当今应试教育机制看好和利用,迅速将其异化和改造为应试教学、应试阅读的工具。我们将摒弃这种做法。

五

最后,该回到我们手上的这本《阅读指要》上来了。顾名思义,本书力求从内容和方法两个方面对同学们进行课内外的阅读示范、训练,使大家基本具备能够“广泛阅读、正确领悟、深入思考”的阅读素养。

出于突破课程、课堂、课本的狭窄单调的局限,拓展多维视野和掌握辐射性知识的目的,本书的选材范围比较广泛,包括了文学、艺术、语言、逻辑、教育、心理、历史、哲学、人类、宗教、政治、经济、法律、天文、地理、数学、物理、化学、生物、医学、军事等学科,尽量覆盖现阶段可以并且应该接触涉及的认知领域(因限于篇幅还是有所或缺),而且部分作品具有一定的难度深度,以期引起大家兴趣,开展更广泛的阅读。实事求是地说,这些著作,此时不读,也许在你的一生中再也没有机会去主动接触它们了;它们就像一座座高山,在山脚下看上去望而生畏,但是,只要舍得力气肯登攀,“攻书莫畏难”(叶剑英),就能征服一座座看似无法登顶的山峰,给自己一个又一个的惊喜。所以,读和不读,苦读和“被阅读”,效果绝对是不一样的,在你生活中产生的影响也肯定是不一样的。我们希望在课堂教学和课外学习中,老师和同学一起努力,以刻苦笃实、具体有效的阅读积累来培养学生的人文精神和科学精神,培养出知识丰富、素质全面、观念先进、敢于创新的新型人才。

当然,本书既是教材,就有个怎么教、怎么学的问题。“教”,主要体现在阅读指导上。我们认为,阅读指导不宜浮泛空洞,而事实上也不存在可以游离于作品之外的抽象的万能的方法,所以,本书提倡的做法是,把指导和提示落实在具体的作品解读活动之中。就本课程及本教材的性质而言,“作品解读”活动就是教师“教导学生如何读这部(类)作品”,教学过程侧重于方法指导和要点提示,这是与一般的文选课程的实质区别所在。而“方法指导和要点提示”,则以单元为单位,以作品为重点,有层次,有侧重地进行。以课文《赵氏孤儿》为例:首先可以指导学生采用本绪言中介绍的方法大致了解故事梗概(注意避免犯绪言已提示的阅读莎士比亚戏剧作品时通常出现的错误);第二,参照单元导语中关于戏剧文体特点的介绍加以指点;阅读时,要重点抓住戏剧冲突;还要注意,元杂剧是包括唱、念、做、打的综合艺术形式;第三,在作家作品情况介绍的前提下,具体指导学生在阅读该剧时,结合剧情,把握和分析戏剧冲突、人物形象以及戏剧结构形式等。这样的三个层次,从戏剧的一般阅读,到富于特色的中国古典戏剧的阅读,再到个别优秀剧目的阅读,对学生进行了由面到点、由浅入深的指导。在具体的文本阅读指导之后,“推荐书目”作为指导的最后一个环节,给同学们在课后的拓展阅读需要检索相关讯息时提供一些帮助。

至于“怎么学”,所涉及的则不仅仅是阅读方法或技巧的问题。最重要的是应当主动的阅读。阅读越主动,效果越好。如果你比别人更主动一些,那么你在阅读

世界里面的探索能力就更强一些,收获更多一些,因而也更高明一些。读者对自己,以及自己面前的书籍,要求的越多,获得的就越多。潜下心来主动阅读,你完全可以做到:在没有任何外力的帮助下,只凭着内心的力量,玩味着眼前的字句,就能慢慢地提升自己,从只有模糊的概念到更清楚地理解句子、段意及题旨,进入一个新的阅读境界。当然,如果掌握了正确的方法,将会使阅读学习取得事半功倍的效果。本书已经或详或略地介绍了一些阅读方法,可供大家参考借鉴。而作为一本指导阅读的教科书,则应该具备与本课程体系相适应的具有特色的阅读方法,但为了避免落入窠臼,或形成新的教条,我们在这儿谨向大家提出一些有助于提高阅读效果的最基本的做法:(一)知人论世——了解作者身世和时代背景;(二)说文解义——了解体裁特点,厘清相关语词、概念,语句、命题等;(三)识书达理——明确作品内容,理解观点题旨;(四)得陇望蜀——延展阅读,深入研究;(五)举一反三——多方面、多角度参验思辨,融会贯通;(六)去伪存真——以实事求是的精神,大胆怀疑、批判和扬弃;(七)推陈出新——否定旧识,超越前人,提出新观念、新见解。而(八)、(九)等其他具体做法,则可以由本书的阅读者、使用者继续提出,因为在我们的设计中,《阅读指要》是一门应试教育机制外的基础通识必修课程,与之相应的教法、学法以及阅读方法,无论对教师,还是对学生而言,都是开放的、不拘一格的。我们提倡减掉应试负担去阅读,我们更鼓励老师和同学们满怀想象力和创造力去阅读。

在所有的动物中,惟有人能制造出书籍这种精神食粮;也惟有人需要阅读这种智慧活动。阅读看似简单,其实是个精巧有致的系统工程。阅读又是一门艺术,是需要艺术灵性且能培养艺术灵性的文化活动;是亲历了文字魅力之后的玩味、赏析、思考、超越;是心灵的对话和交流,也是人的本质及自我意识的飞跃。愿美好的阅读伴随我们的一生,使我们的生命之泉永不枯竭!

目 录

编写说明 /001

绪 言 /001

第一单元 小说不“小”

倪焕之(节选)(叶圣陶) /003

荒野的呼唤(节选)([美]杰克·伦敦) /014

第二单元 古国诗魂

忆菊(附二首)(闻一多) /027

赵氏孤儿(节选)(纪君祥) /035

第三单元 “匕首”和“投枪”

论佛骨表(韩愈) /045

关于中国的两三件事(鲁迅) /050

第四单元 以史为鉴

范滂传(范曄) /061

在斯大林格勒的惨败([美]威廉·L·夏伊勒) /067

第五单元 真理与实践

商品的两个因素:使用价值和价值(价值实体,价值量)([德]马克思) /079

中国革命(毛泽东) /088

新人口论(节选)(马寅初) /102

第六单元 “方圆”与“规矩”

论分工的原由([美]亚当·斯密) /111

论犯罪与刑罚(节选)([意]贝卡利亚) /116

第七单元 在语言家园里

语言学的对象([瑞士]索绪尔) /125

学习逻辑学的思想准备([美]麦克伦尼) /135

爱弥儿(节选)([法]卢梭) /145

第八单元 艺苑幽径

中国古代的音乐寓言与音乐思想(宗白华) /155

宋元山水意境(李泽厚) /167

第九单元 走进象牙塔

苏菲的世界(节选)([挪威]乔德坦·贾德) /177

左手孔子,右手老子(节选)(林语堂) /189

“子非鱼,安知鱼之乐?”——宇宙的人情化(朱光潜) /199

第十单元 大写的“人”

生存的技术([美]摩尔根) /207

圣经故事(节选)(张久宣) /216

梦是愿望的达成([奥地利]弗洛伊德) /225

第十一单元 基础和发动机

哥德巴赫猜想(节选)(徐迟) /237

热是一种物质吗([美]艾·爱因斯坦,[波]利·英费尔德) /248

第十二单元 科学“魔术”

化学在发展(叶永烈) /257

生存斗争([英]达尔文) /268

第十三单元 生命之树

生命的起源([美]布莱森) /277

疾病的奥秘([美]R·M·尼斯,G·C·威廉斯) /286

第十四单元 天高地迥

我们的宇宙图景([英]霍金) /293

日本帝国([美]房龙) /303

第十五单元 兵者,凶器也

战争中的目的([德]克劳塞维茨) /315

地球上的生命面临存亡的危机([英]迈克尔·罗文-罗宾森) /323

第十六单元 亦真亦幻

如此美好的天气……([美]阿西莫夫) /331

致网友(陆天明) /352

第一单元

小说不“小”

我们首先进入的是小说殿堂。在所有的文学样式中,小说因其栩栩如生的人物形象、曲折动人的故事情节和丰富多彩的背景环境,故而成为最能吸引读者、影响读者的一种文体。

小说是什么?——当我们这样提出问题之时,意味着已不仅仅满足于“是以刻画人物为中心,通过完整的情节和具体的环境描写来反映社会生活的一种文学体裁”的一般答案了。作家王安忆在复旦大学课堂上提出并回答了这一问题:“小说不是现实,它是个人的心灵世界,这个世界有着另一种规律、原则、起源和归宿。但是铸造心灵世界的材料却是我们所赖以生存的现实世界。小说的价值是开拓一个人类的神界。”而“真正的心灵世界它解决不了任何问题,手头的问题它一个也解决不了,它告诉你根本看不见的东西,这东西需要你付出思想和灵魂的劳动去获取,然后它会照亮你的生命,永远照亮你的生命。”(《小说家的十三堂课》)乍听起来,这些说法确实有些另类,但能够“招惹”我们思考。这就够了。凑巧的是,本单元所选的《倪焕之》和《荒野的呼唤》这两部中外名著,正好可以印证“心灵世界”的说法:《倪焕之》描述了“五四”前后一个青年知识分子心灵世界由朦胧、憧憬而充实、满足,终至迷茫、崩溃的历程;《荒野的呼唤》则选取了一个奇特的视角,通过一条狗在经历了种种磨难之后,心灵听从荒野的神秘的呼唤,终于回归自然的故事,折射了人类社会“神界”的缺失。

如此说来,阅读小说并非仅仅是欣赏而已,而是要去感受、领略作者所构建的心灵世界。然而,一部具有艺术价值的文学作品,往往不会轻易地展示它的内在含义,而是以独特的方式使读者积极地参与,去挖掘各种隐蔽的意义,探索进入极富个性的心灵世界。既然如此,阅读小说岂不是一件困难甚至可怕的事?其实不用担心,大多数小说并不难读,都是以普通读者喜闻乐见的表达方法来讲述故事、引起共鸣的,只要读法合适,都能读通读懂。

于是,如何阅读小说,似乎成了一个绕不过去的问题。一般答案是现成的、通用的:要了解时代背景,要读懂故事情节,要掌握人物形象,要思考主题思想,等等。但是这些对达到“心灵世界”境界的要求来说,还都不够。事实上,我们(老师和同

学)也得在阅读实践中不断摸索总结,以期找到最适合自己实际的阅读方法。在这儿,不妨将在本书《绪言》中提到的《如何阅读一本书》里的有关建议介绍给大家,以供参考:

小说主要是运用想象力。这也是为什么称之为想象文学的原因,这与理性的科学或哲学相反。有关想象文学的事实,带引出我们要建议的否定的指令:不要抗拒想象文学带给你的影响力。我们讨论过很多主动的阅读方法。这适用于任何一本书。但在论说性作品与想象文学中,适用的方法却不大相同。阅读论说性作品,读者应该像个捕食的小鸟,经常保持警觉,随时准备伸出利爪。在阅读诗与小说时,相同的活动却有不同的表现方法。如果容许的话,我们可以说那是有点被动的活动,或者,更恰当的说法应该是,那是带着活力的热情。在阅读一个故事时,我们一定要用那样的方式来表现,让故事在我们身上活动。我们要让故事贯穿我们,做任何它想要做的事。我们一定得打开心灵,接纳它。

我们应该感激论说性的作品——哲学、科学、数学——这些学科塑造出我们活着的真实世界。但我们也不能活在一个完全是这些东西的世界里,偶尔我们也要摆脱一下这些东西。我们并不是说想象文学永远或基本上是逃避现实的。如果从一般的观点来看,逃避的概念是很可鄙的。但事实上就算我们真的要逃避现实,应该也是逃避到一个更深沉、或更伟大的真实里。这是我们内在的真实世界,我们独特的世界观。发现这个真相让我们快乐。这个经验会深深满足我们平时未曾接触的部分自我。总之,阅读一部伟大的文学作品的规则应该以达成某种深沉的经验为目标。

相信大家已经感觉到了,之所以摘录这一段,是因为它与“心灵世界”的理论接近。假如你对这样阅读小说还是不得要领的话,那么,我们再给你一个最简单,也最有用的办法,那就是:把书中人物当作身边的朋友或熟人,走进他们的生活,与他们一起喜怒哀乐……