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择偶记

——— 朱自清

自己是长子长孙，所以不到十一岁就说起媳妇来了。

那时对于媳妇这件事简直茫然，不知怎么一来就已经说上

了。是曾祖母娘家人，在江苏北部的一个小县份的乡下住

着。家里人都在那里住过很久，大概也带着我；只是太笨

了，记忆里没有留下一点影子，祖母常常躺在烟榻上讲那

边的事，提着那个乡下人的名字。起初一切都像只在那白

腾腾的烟气里。日子久了，不知觉熟悉起来了，亲昵起来

了。除了住的地方，当时觉得那叫做“花园庄”的乡下实

在是最有趣的地方了。因此听说媳妇就定在那里，倒也仿

佛理所当然，毫无意见。每年那边田上有人来，蓝布短打

扮，衔着旱烟管，带好些大麦粉，白薯干儿之类。他们偶

然也和家里人提到那位小姐，大概比我大四岁，个儿高，

小脚；但是那时我热心的其实是好些大麦粉和白薯干儿。

记得是十二岁上，那边捎信来，说小姐痨病死了。家

里并没有人叹惜；大约他看见她时还小，年代一多，也就

想不清是怎样一个人了。父亲其时在外省做官，母亲颇为

我亲事着急，便托了常来做衣服的裁缝做媒。为的是裁缝

走的人家多，而且可以看见太太小姐。主意并没有错，裁

缝来说一家人家，有钱，两位小姐，一位是姨太太生的；

他给说是正太太生的大小姐。他说那边要相亲。母亲答应
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了，定下日子，由裁缝带我上茶馆。记得那是冬天，到日

子母亲让我穿上枣红宁绸袍子，黑宁绸马褂，戴上红帽结

儿的黑缎瓜皮小帽，又叮嘱自己留心些。茶馆里遇见那位

相亲的先生，方面大耳，同我现在年纪差不多，布袍布马

褂，像是给谁穿着孝。这个人倒是慈祥的样子，不住地打

量我，也问了些什么书一类的话。回来裁缝说人家看得很

细：说我的“人中”长，不是短寿的样子，又看我走路，

怕脚上有毛病。算算让人家看中了，该我们看人家了。母

亲派亲信的老妈子去。老妈子报告是，大小姐个儿比我大

得多，坐下去满满一圈椅；二小姐倒苗苗条条的，母亲说

胖了不能生育，像亲戚谁谁谁；教裁缝说二小姐。那边似

乎生了气，不答应，事情就算了。

母亲在牌桌上遇见一位太太，她有个女儿，透着聪明

伶俐，母亲有了心，回家说那姑娘和我同年，跳来跳去的，

还是个孩子。隔了些日子便托人探探那边口气。那边做的

官似乎比父亲的更小。事情已到九成九，忽然出了岔子。

本家叔祖母用的一个寡妇老妈子熟悉这家子的事，不知怎

么教母亲打听着了。叫她来问，她的话遮遮掩掩的。到底

问出来了，原来那小姑娘是抱来的，可是她一家很宠她，

和亲生的一样。母亲心冷了。过了两年，听说她已生了痨

病，吸上鸦片烟了。母亲说，幸亏当时没有定下来。我已

懂得一些事了，也这末想着。

光复那年，父亲生伤寒病，请了许多医生看。最后请

着一位武先生，那便是我后来的岳父。有一天，常去请医

生的听差回来说，医生家有位小姐。父亲既然病着，母亲

自然更该提心我的事。一听这话，便追问下去听差原只顺
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口谈天，也说不出个所以然。母亲便在医生来时，教人问

他轿夫，那位小姐是不是他家的。轿夫说是的。母亲便和

父亲商量，托舅舅问医生的意思。那天我正在父亲病榻旁，

听见他们的对话。舅舅问明了小姐还没有人家，便说，像

×翁这样人家怎未样？医生辩，很好呀。话到此为止，接
着便是相亲，还是母亲那个亲信的老妈子去这回报告不坏，

说是脚大些。事情这样定局，母亲请轿夫回去说，让小姐

裹上点儿脚。妻嫁过来后，说相亲的时候早躲开了，看见

的是另一个人。至于轿夫捎信儿，却引起了一段小小风波。

岳父对岳母说，早教你给她裹脚，你不信；瞧，人家怎末

说来着！岳母说，偏偏不裹，看他家怎末样！可是到底采

取了折衷的办法，直到妻嫁过来的时候。
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感情的碎片

——— 萧　红

近来觉得眼泪常常充满着眼睛，热的，它们常常会使

我的眼圈发烧。然而它们一次也没有滚落下来。有时候它

们站到了眼毛的尖端，闪耀着玻璃似的液体，每每在镜子

里面看到。

一看到这样的眼睛，又好像回到了母亲死的时候。母

亲并不十分爱我，但也总算是母亲。她病了三天了，是七

月的末梢，许多医生来过了，他们骑着白马，坐着三轮车，

但那最高的一个，他用银针在母亲的腿上刺了一下，他说：

“血流则生，不流则亡。”

我确确实实看到那针孔是没有流血，只是母亲的腿上

凭空多了一个黑点。医生和别人都退了出去，他们在堂屋

里议论着。我背向了母亲，我不再看她腿上的黑点。我站

着。

“母亲就要没有了吗？”我想。

大概就是她极短的清醒的时候：

“⋯⋯ 你哭了吗？不怕，妈死不了！”

我垂下头去，扯住了衣襟，母亲也哭了。

而后我站到房后摆着花盆的木架旁边去。我从衣袋取

出母亲买给我的小洋刀。

“小洋刀丢了就从此没有了吧？”于是眼泪又来了。
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花盆里的金百合映着我的眼睛，小洋刀的闪光映着我

的眼睛。眼泪就再没有流落下来，然而那是热的，是发炎

的。但是那是孩子的时候。

而今则不应该了。
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堵塞的听诊器

——— 刘　庸

我在医学院学到的东西有一半已经忘掉了，但我第一

次跟导师到医院病房去时所得到的教训，却仍像灯塔般指

导着我。

在医院的头两年，我们挨过了解剖学、生物化学以及

所有其他看来无关的科学课程。终于，我们不用再浪费时

间在那些临床前期学科上，可以去看看真正的病人了。我

们六个学生紧张地站在内科病房里。

我们站在第一个病人的床尾，个个穿着挺括的白袍，

口袋里插满了各类手册和医疗器具，但就是没有听诊器。

导师要我们把听诊器留在护士室里。

我们的导师是内科的专科住院医生，他上上下下打量

了我们一番。“这位是沃特金斯先生，”他说，我们已经预

先向他说清楚你们今天会来，他并不介意你们骚挠他。你

们可以试试听他的心脏，不用焦急，慢慢听好了。他患的

是二尖瓣狭窄症。这是个很典型的病例，你们以后未必有

机会再见得到同样的病例。”

我们学过二尖狭窄病的理论，知道患者其中一个心瓣

的口会变得狭窄。尽管我们从来没有真正听过心脏的声音，

但都能说出即将听到的声音会是怎样的：先是响亮的心搏

声，即瓣膜打开时的扑通一声，然后是这种病特有的两声

6此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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杂音。

导师把自己的听诊器递给我们。“不要急，”他对我们

说，“用心听。沃特金斯先生瓣膜打开时那扑通一声是特别

响的。”

我们轮流用听诊器认真地听。我们神情专注，不时点

头。“噢，有了，听到了。”我们都这样说。我们人人一听

到那些心跳时，就面露喜色。我们感谢导师对我们解释得

那么清楚。

上完这堂课，我们回到护士室，坐了下来。“大家都明

白了吗？”导师问。我们都点头。导师二话没说，就把听诊

器的螺丝慢慢旋出来。他从口袋里取出一个小钳子，把他

事先塞在听诊器管子里的大团棉花拉了出来。原来听诊器

是失效的，根本不可能听到声音。我们谁也不可听到心跳

声，更不用说瓣膜打开时的扑通声。

“以后千万别再这样，”他说，“如果你们没听到，就说

没听到。如果你们没听懂人家的话，就老实告诉他们。假

装知道是什么回事，也许可以欺骗你们的同事，但是对你

自己，或你们的病人，是完全没有好处的。”

当时我们都觉得无地自容。到了二十五年后的今天，

我终于体会到这可能是我一生中最重要的一堂医学课。
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直到成功

——— 奥格·曼狄诺

坚持不懈，直到成功。

在古老的东方，挑选小公牛到竞技场格斗有一定的程

序。它们被带进场地，向手持长矛的斗牛士攻击，裁判以

它受戳后再向斗牛士进攻的次数多寡来评定这只公牛的勇

敢程度。从今往后，我须承认我的生命每天都在接受类似

的考验。如果我坚韧不拔，勇往直前，迎接挑战，那么我

一定会成功。

坚持不懈，直到成功。

我不是为了失败才来到这个世界上的，我的血管里也

没有失败的血液在流动。我不是任人鞭打的羔羊，我是猛

狮，不与羊群为伍。我不想听失意者的哭泣，抱怨者的牢

骚，这是羊群中的瘟疫，我不能被它传染。失败者的屠宰

场不是我命运的归宿。

坚持不懈，直到成功。

生命的奖赏远在旅途终点，而非起点附近。我不知道

要走多少步才能达到目标。踏上第一千步的时候，仍然可

能遭到失败。但成功就藏在拐角后面，除非拐了弯，我永

远不知道还有多远。

再前进一步，如果没有用，就再向前一步。事实上每

次进步一点点并不太难。

8
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坚持不懈，直到成功。

从今往后，我承认每天的奋斗就像对参天大树的一次

砍击，头几刀可能了无痕迹。每一击看似微不足道，然而，

累积起来，巨树终会倒下。这恰如我今天的努力。就像冲

洗高山的雨滴，吞噬猛虎的蚂蚁，照亮大地的星辰，建起

金字塔的奴隶，我也要一砖一瓦地建造起自己的城堡，因

为我深知水滴石穿的道理，只要持之以恒，什么都可以做

到。

坚持不懈，直到成功。

我决不考虑失败，我的字典里不再有放弃、不可能、

办不到、没法子、成问题、失败、行不通、退缩⋯⋯这类

愚蠢的字眼。我要尽量避免绝望，一旦受到它的威胁，立

即想方设法向它挑战。我要辛勤耕耘，忍受苦楚。我放眼

未来，勇往直前，不再理会脚下的障碍。我坚信，沙漠尽

头必是绿洲。

坚持不懈，直到成功。

我要牢牢记住古老的平衡法则，鼓励自己坚持下去，

因为每一次的失败都会增加下一次成功的机会。这一次的

拒绝就是下一次的赞同，这一次皱起的眉头就是下一次舒

展的笑容。今天的不幸，往往预示着明天的好运。夜幕降

临，回想一天的遭遇，我总是心存感激。我深知，只有失

败多次，才能成功。

坚持不懈，直到成功。

我要尝试，尝试，再尝试。障碍是我成功路上的弯路，

我迎接这项挑战。我要像水手一样，乘风破浪。

坚持不懈，直到成功。

9
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从今往后，我要借鉴别人成功的秘诀。过去是否成败，

我全不计较，只要抱定信念，明天会更好。当我精疲力竭

时，我要抵制回家的诱惑，再试一次。我一试再试，争取

每一天的成功，避免以失败收场。我要为明天的成功播种，

超过那些按部就班的人。在别人停滞不前时我应继续拼搏，

终有一天我会丰收。

坚持不懈，直到成功。

我不因昨日的成功而满足，因为这是失败的先兆。我

要忘却昨日的一切，是好是坏都让它随风而去。我信心百

倍，迎接新的太阳，相信“今天是此生最好的一天”。

只要我一息尚存，就要坚持到底，因为我已深知成功

的秘诀：坚持不懈，终会成功。
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抉　择

——— 休　谟

一个人在选择他的生活道路时，可以根据他的兴趣爱

好进行选择；为确保比另一个追求相同目标的人更加成功，

却可以采取许多办法。

如果你追求的主要目标是财富，那你就要专心你那一

行，以获得熟练技能；要勤勉地实际练习它；要扩大你的

朋友和熟人的范围；要避免享乐和花哨；决不要做无谓的

慷慨大方，而要想到你必须节俭才能得到更多的钱。

如果你想得到公众的好评，你就要避免过谦和狂妄这

两种极端，显出你是自尊的，但也没有轻视别人。如果你

陷入这两种极端之一，那你就会由于你胆小如鼠的谦卑和

你似乎喜欢说些低声下气的话让别人看不起你，就会由于

你的傲慢而激起人们对你的傲慢或者态度。

你可能认为这些不过是教人遇事斟酌，小心谨慎罢了，

每个孩子都受过这方面的教育。每个头脑健全的人在他选

定的生活道路上都是这样做的。可是你还想得到的更多东

西又是什么呢？———是的，我们应该怎样选择我们的生活

目的，而不是达到这些目的的手段。因为我们不知道选择

什么志向能使我们满意，什么情感我们应当依从，什么嗜

好我们应当迷恋。
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求　知

——— 培　根

求知可以作为消遣，可以作为装饰，也可以增长才干。

当孤独寂寞时，阅读可以消遣。当高谈阔论时，知识

可供装饰。当处世行事时，知识能增进才干。有实际经验

的人虽能够处理个别性的事务，但若要综观整体，运筹全

局，却惟有掌握知识方能办到。

读书太慢会弛惰，为装潢而读书是自欺欺人，只按照

书本办事是呆子。

求知可以改进人的天性，而经验又可以改进知识本身。

人的天性犹如野生的花草，求知学习好比修剪移栽。学问

虽能指引方向，但往往过于泛泛，还要靠经验来赋予形式。

狡诈者轻鄙学问，愚鲁者羡慕学问，聪明者则运用学

问。知识本身并没有告诉人怎样运用它，运用的智慧乃在

书本之外。这是技艺，不体验就学不到。

不可专为挑剔辩驳去读书，但也不可轻易相信书本。

求知的目的不是为了吹嘘炫耀，而应该是为了寻找真理，

启迪智慧。

书籍好比食品。有些只需浅尝，有些可以吞咽。只有

少数需要仔细咀嚼，慢慢品味。所以，有的书只要读其中

一部分，有的书只需知其中梗概，而对于少数好书，则要

读通，细读，反复地读。
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