

徐尚定 / 著

胡乔木在
毛泽东身边

工作的二十年

九州出版社

胡乔木

胡乔木在
毛泽东身边

工作的二十年

徐尚定 / 著



九州出版社 | 全国百佳图书出版单位

JIUZHOU PRESS

图书在版编目(CIP)数据

胡乔木在毛泽东身边工作的二十年 / 徐尚定著. —北京:
九州出版社, 2012. 10

ISBN 978-7-5108-1703-8

I. ①胡… II. ①尚… III. ①胡乔木(1912~1992)
—生平事迹 IV. ①K827=7

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第224009号

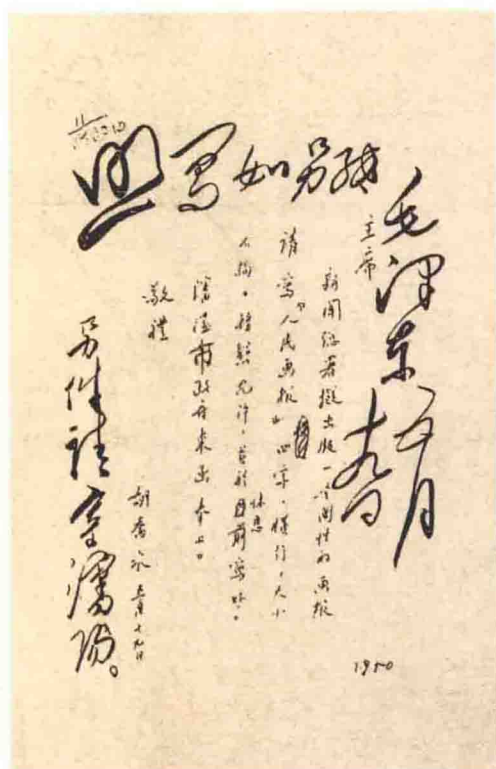
胡乔木在毛泽东身边工作的二十年

作 者	徐尚定 著
出版发行	九州出版社
责任编辑	黄瑞丽
装帧设计	刘 丽
地 址	北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话	(010)68992190/2/3/5/6
网 址	www.jiuzhoupress.com
电子信箱	jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷	三河市东方印刷有限公司
开 本	635 毫米 × 970 毫米 16 开
印 张	20
字 数	245 千字
版 次	2012 年 11 月第 1 版
印 次	2012 年 11 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5108-1703-8
定 价	68.00 元

毛泽东说：“靠乔木，有饭吃。”



毛泽东致胡乔木书信（1961年8月25日）



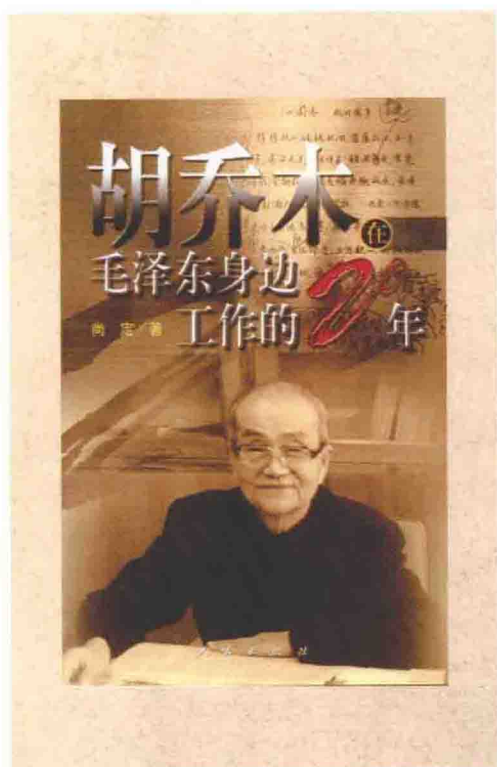
胡乔木呈毛泽东请示函（1950年5月19日）

立德立言，推君業不朽；
酬知酬願，愧我一無成。

和喬木先生多年的交往，使我們深感他是一位可敬的最者。
喬木先生的故世使中國失去了一位偉大的領導人，我們失去了一位可敬可慕的朋友。

上图 钱钟书、杨绛夫妇悼念胡乔木挽联

下图 李政道、秦惠荃夫妇悼念胡乔木唁电（局部）



人民出版社初版书影（2005年9月）

写在前面的话

1992年10月3日，新华社发布长篇讣告：

久经考验的忠诚的共产主义战士、无产阶级革命家、杰出的马克思主义理论家、政论家和社会科学家、中共思想理论文化宣传战线的卓越领导人、中共中央顾问委员会常务委员、中共中央党史工作领导小组副组长、中国社会科学院名誉院长胡乔木同志，因病医治无效，于1992年9月28日7时16分在北京逝世，终年81岁。

胡乔木，原名胡鼎新，1912年出生于江苏省盐城县。生活在20世纪下半叶的许多中国人，对这个名字不会陌生，因为他曾经与毛泽东联系在一起。

20世纪40年代初期，胡乔木来到了中共的领袖、共和国缔造者毛泽东的身边，开始了自己的政治生涯。胡乔木以“渊博的学识、深邃的思想和优美的文辞”获得了“才学超群的党内外享有盛名的学者和辞章家”的称誉，他身后留下了数以千万字的文章，这些构成了中共政治遗产的重要组成部分。对此，胡乔木说，“毫无疑问，就我个人来说，没有毛泽东同志的指导教诲，我就很难写出这些文章”。

胡乔木生前的最后一个愿望，是想将其跟随毛泽东的两个 10 年写成回忆录性质的两本书，书名拟为“四十年代”、“五十年代”，由于众所周知的原因而未能如愿。就胡乔木的生命历程来说，跟随毛泽东的两个 10 年无疑具有决定意义；就毛泽东的生命历程来说，40 年代、50 年代两个 10 年，以其体现毛泽东思想的巨大转折而最富有典型意义。因此，选择这两个 10 年来描述胡、毛的云水际遇，是较为理想的角度。

本书动笔于 1994 年的暮春时节，一晃十多年过去了。将胡乔木与毛泽东的 20 年写成一本雅俗共赏的书，以一己之力实在是不容易的。因此，十分感谢提供有关材料的前辈和中央文献研究室有关同志的审稿，以及本书责任编辑所做的大量工作。

目 录

写在前面的话

一 初到毛泽东的身边·····	1
二 在延安整风中（上）·····	15
三 在延安整风中（中）·····	28
四 在延安整风中（下）·····	42
五 重庆谈判的日日夜夜·····	52
六 战火中的中共代言人·····	70
七 从西柏坡到北平·····	87
八 在共和国的最初岁月里·····	102
九 “大学士”·····	118
十 在中苏论战中·····	135
十一 不平常的春天（上）·····	155

十二 不平常的春天（下）·····	170
十三 见证“大跃进”年代·····	192
十四 庐山会议的前前后后·····	216
十五 人比月光更美丽·····	237

附 录

十六 思想的年代（上）·····	253
十七 思想的年代（下）·····	272
十八 最后的思索·····	287

参考文献·····	313
-----------	-----

再版后记·····	315
-----------	-----

一 初到毛泽东的身边

20 世纪 40 年代的第二个早春，天气异常寒冷。整整一个冬季，几乎点雨未落，延安经历了又一个旱年。延河自西向东，虽然有一些积水，但几场大雪过后，又是连天的西北风，河床上尽是积雪，河心都被冻结了。

20 世纪 40 年代的第二个早春，政治气候同样异常寒冷。中共及其所领导的全民族抗战，正在经历着严峻的考验。

1 月上旬，新四军军部及所属部队 9 千余人奉命由皖南泾县云岭北移，行至云岭一带时，突遭国民党 7 个师 8 万余人的包围袭击。新四军全体将士被迫抗击，终因寡不敌众，除约 3 千人突围外，大部长眠于青山翠柏、茂林修竹之中。

事变尚未结束，蒋介石称新四军叛变，宣布取消新四军番号，并声称要将叶挺军长交付军事法庭审判。

形势十分危急。

但对于毛泽东来说，与蒋介石打交道，这种危急的情况已不是第一次。毛泽东深知，只有针锋相对，才能摆脱困境。他在总结新四军失败的会议上指出，今后我们的办法是抓住皖南事变，实行政治反攻，采取我前年反对国民党第一次反共高潮一样非常强硬的态度，只有不怕分裂才能打退他们的进攻。

1月20日，毛泽东以中共中央革命军事委员会的名义发布重组新四军军部命令，任命陈毅为代军长，张云逸为副军长，刘少奇为政治委员。同一天，又以中共中央军委负责人名义发表谈话，揭露国民党破坏抗战、实行反共的阴谋，提出取消国民党反动命令，惩办祸首，释放叶挺，废止国民党一党专政，实行民主政治等十二条解决办法。

中共的正义主张，得到广大人民和各民主党派以及国际舆论的同情和支持；蒋介石没有沾到半点便宜，反而陷入空前的孤立。

半个世纪后，本书的主人公在回顾这一历史事件时曾说道：“假如历史不用皖南事变的形式出现，我们同样可以采取别的方式争取中间派。但打退第二次反共高潮，我们党在策略上掌握得很好，加速了争取中间派向我党靠拢的进程。从此，党的很多基本政策达到定型，党在政治上更成熟。蒋介石的反共再也没有那么大的高潮了……打退第二次反共高潮的一系列方针政策，在整个抗战中，是毛泽东思想发展的一个高峰，在整个毛泽东思想中也有一定的地位。”

事情远没有结束。

毛泽东敏锐地觉察到，皖南事变是一个信号，预示着抗日统一战线可能走向全面破裂。不过，他认为，统一战线从局部破裂到全面破裂，还有一个过程，这是一个关键的时期。目前的形势是，日本企图使中国彻底投降，亲日派想推动蒋介石由抗战到投降，蒋介石还属第三集团，处于摇摆之中。日、蒋矛盾仍是当前的基本矛盾，我们仍须尽量利用。这样，不但能掌握政治上主动权，还能保持军事上的主动权。毛泽东坚信，光明就在前面，黑暗总会灭亡。

形势复杂而紧张，中共必须及时作出准确的判断，制定出正确的战略策略。

中共高层通宵达旦地开会。毛泽东更是异常忙碌，彻夜不眠。

2月初的一个清晨，刚刚开完政治局会议的王若飞，顶着西北风，从杨家岭毛泽东的住处走出来，匆匆赶到大砭沟中央宣传部驻地，来到胡乔木家中。王若飞还没来得及坐下，就将胡乔木拉到一边。他郑

重地通知胡乔木，毛主席那里缺人手，点名要你做秘书工作，同时兼任中央政治局秘书。

王若飞是中央秘书长，他的通知自然是中央的决定。这太突然了，胡乔木一愣。

“九一八”以后，胡乔木投身抗战的洪流。他走出水木清华园，放弃了对他来说顺理成章的书斋生涯，来到大后方，踏上了许多学者十分陌生的道路。在短短的几年间，他做过教员，办过报纸、刊物，当过编辑。

1932年，胡乔木加入了中国共产党，成为学生运动的领导人；1936年，胡乔木在上海参加左翼文化运动，曾任左翼文化总同盟书记。胡乔木还担任中共江苏省委临时委员会宣传部长，是中共在上海抗日救亡工作的领导者之一。

做秘书工作，对胡乔木来说，是一个新行当。而毛泽东要调他做秘书，更是他无论如何没有想到的。

当然，和延安的许多青年干部一样，胡乔木对毛泽东是熟悉的。

七七事变以后，胡乔木离开了战斗好几年的上海，来到延安。先后在中央宣传部、战时青年训练班和中央青委工作，任青训班负责人、中共中央青委委员，主编中央青委机关刊物《中国青年》。在安吴青年培训班当负责人时，1939年10月的一天，青训班开办两周年之际，毛泽东让人送来他的题词。多年后，胡乔木竟能一字不差地背下这段题词：

带着新鲜血液与朝气加入革命队伍的青年们，无论他们是共产党员或非党员，都是可贵的，没有他们，革命队伍就不能发展，革命就不能胜利。但青年同志的自然的缺点是缺乏经验，而革命经验是必要亲身参加革命斗争，从最下层工作做起，切实地不带一点虚伪地经过若干年之后，经验就属于没有经验的人们了。

在此以前，大概是1938年5月初，延安“泽东青年干部学校”成立，毛泽东、张闻天等来到延安中央大礼堂，出席了开学典礼。胡乔木也在欢迎的教员队伍中，他是这所学校的教务长。典礼上，师生们唱起了《泽东青年干部学校校歌》：

生在英雄的时代，长在人民的旗下，
毛泽东的双手，抚育我们长大。
坚定意志，艰苦传统，革命精神，民主作风。
我们学习虚怀若谷，我们奋斗浩气如虹。
记住仇敌未平，破碎河山未整；
同胞正在呻吟，天下尚待澄清。
太阳照临我们的肝胆，大地倾听我们的誓言。
愿将热血灌溉人间，结成自由春花一片。

这首词曲俱美的校歌，在延安青年中传唱很久。人们知道，校歌是由冼星海谱曲的，但却很少有人知道，校歌的歌词就出自该校年轻的教务长之手。这一年胡乔木28岁。不过，在此之前，毛泽东似乎已注意到胡乔木为延安《中国青年》撰写的几篇文章，如《青年运动中的思想问题》、《严重注意投降妥协的言论》、《反迷信提纲》等。这些文章不免带有毛泽东后来尖锐批评过的从理论到理论，或吊书袋等八股遗风。但是，通过这些文章，毛泽东发现，这是一位富有才情、极可造就的青年。

枣园中央驻地，是陕北农村到处可见的大土院。顺着院中那棵老槐树往东数的第5个窑洞，是毛泽东的住处。胡乔木来到毛泽东的窑洞，第一次面对面地和他心仪已久的伟人谈话。谈话出人意料的短暂，原因很简单，毛泽东太忙了。

胡乔木很快地熟悉了毛泽东那里的工作。一天，当胡乔木准时来到毛泽东的办公室时，毛泽东正在看一份清样。

胡乔木做过编辑，校对是老本行，他想从帮毛泽东校对文章开始他的工作。

“主席，我来干这个事吧。”胡乔木走到毛泽东的身边，轻声地说。

“校对这件事可不容易，古人所谓校讎，就是要像对待仇人那样，把文章中的错误校对出来。你这才算找对任务了。”毛泽东向胡乔木招了招手，指了指剩下的那堆校样。

此后，胡乔木日常工作是替毛泽东校对文章、掌管文书，同时还继续为《中国青年》写专栏文章。

几个月后，胡乔木接受了另一项工作，就是为《解放日报》写社论。这多多少少带有偶然性，但对于胡乔木此后的理论生涯来说，却具有决定意义。

事情是这样的。为了统一中共中央对外宣传，在“政治形势之紧张，敌人谋我之尖锐，党派斗争之激烈”的情况下，保持“慎重处事的态度”，中共中央决定，从1941年5月16日起，将延安《新中华报》、《今日新闻》合并，出版《解放日报》，作为中共中央的机关报。随后，中共中央在关于出版《解放日报》等问题的通知中说，今后，“一切党的政策，将经过《解放日报》与新华社向全国宣达，《解放日报》的社论，将由中央同志及重要干部执笔。”

毛泽东为5月16日出版的《解放日报》题写了发刊词。他写道：“本报之使命为何？团结全国人民战胜日本帝国主义一语足以尽之。”“中国共产党的使命就是本报的使命，本报同仁完全相信，由于世界人民与中国人民协力斗争的结果，世界必然要变成一个世界人民的光明世界，中国必然要变成一个中国人民独立自主的中国，日本帝国主义的一切企图，我们是能够粉碎的。团结，团结，团结，这就是我们的武器，也就是我们的口号。”

根据毛泽东的指定，博古（秦邦宪）担任新成立的解放日报社社长。

新官上任，博古打算约请“中央同志及重要干部”为《解放日报》