

当代名家谈创作



江球顺

陈雪 编选

惠州市作家协会 合编
六如轩文学奖评委会

当代名家谈创作

红球顺

陈雪 编选

惠州市作家协会
六如轩文学奖评委会 合编

《当代名家谈创作》编委会

总策划：张道华 曾志平

主 任：张道华

副主任：陈 雪

编 委：邓三君 毛锦钦 王启鹏 申 平 伍世昭 刘腾云
张道华 陈幼荣 陈 雪 苏方桂 吴振尧 杨 城
罗燕嫦 钟逸人 黄伟辉 曾志平 蔡雨田

（由主席团成员、顾问及编辑人员组成，按姓氏笔划排序）

编 选：陈 雪

校 审：陈 雪

责任编辑：蔡雨田 罗燕嫦

版式校对：蔡雨田 刘军华

编辑印刷：《东江文学》编辑部

登记证号：粤L登字第13352号

工 本 费：35元

当代名家谈创作

内容简介：

本书是根据2007年鲁迅文学院与广东省作协、深圳市文联联合在广州举办的中青年作家班的授课内容整编而成，部分稿件特约。收进雷达、莫言、李敬泽、韩作荣、叶延滨、张胜友、吴泰昌、韩石山等十余位当代名家的文学讲座，讲稿经速录员录音整理后再经教授本人审核。全书约30万字，包括了小说、散文、诗歌及其它方面的专题论述，并附有主讲教授的简介，评注及代表作品。本书收进的讲稿具有口语化，通俗化的特点，当代名家根据自己的文学创作实践和各自领域取得的成就，深入浅出、旁征博引地阐述了文学创作的技巧和方法。许多观点新颖独到，具有很强的针对性和指导性，是一本广受文学青年欢迎和颇有市场潜力的文学工具书。惠州市作家协会和“六如轩”文学奖评委会联合编撰出版此书，旨在不断提高我市整体的创作水平，与“六如轩”文学奖同步推动我市在文学创作上的突破和跨越。

序一

廖 琪

惠州市作家协会编辑《当代名家谈创作》一书，要我为这本书写个前言。都是交往多年的文友，我无理由拒绝他们这个要求。因为这本书不是惠州作协某个作者的个人专集，而是活跃在当代文坛的著名作家、评论家讲学的讲稿结集。惠州市作协把这些讲稿编成内部教材发给本地会员和文学爱好者，这对于提高惠州地区的创作水平和文学鉴赏能力，都是大有裨益的。

《当代名家谈创作》一书收进了李敬泽、莫言、雷达、张颐武、韩石山等十余位作家、评论家的讲座发言，大多是广东文学院历届举办的作家培训班的培训内容，也有些是惠州作协向名家特约的稿件。讲稿具有通俗易懂、口语化、大众化的特点，较容易让读者认同和接受，是一本很好的内部教材。

作协就要出作家，作家就要有作品，好作品还要经得起历史的检验。作协不出作家和作品就没有存在的意义。广东省作协近年组织开展了一系列创作交流活动，创新了许多方法，目的就是为了推出岭南特色，打造粤军作家团队，全面提高广东作家的创作水平。这一系列措施包括举办（名家、名刊、名社）

“三名”笔会，实施作家签约制和出台省作协扶持作品的措施，与社会合办各种文学活动特别是各个体裁的评奖，利用文学院的平台举办小说、散文、报告文学各式创作培训班，联合鲁迅文学院和深圳文联开办作家高研班等等。以上所有的活动都是为了促进广东与全国各地作家的交流，提升广东作家整体的创



当代名家谈创作

作水平，以期推出更多文学精品。

从《当代名家谈创作》中可以看到，各位作家、评论家均以自己的亲身经历和创作体会，结合自己的研究课题，毫无保留地讲述了文学创作的丰富经验。这些经验，无疑是中华文学宝库中十分宝贵的财富。内容包括小说、诗歌、散文、报告文学等各种体裁，在此同时，又提出了各自的创作观和艺术审美观。虽然观点各异，但都有独到的见解和发现，值得认真一读。

我相信惠州的作协会员通过学习和思考，创作上一定会有新的创新和突破，我更希望惠州的作家们在未来的日子里，创作出更多的精品力作。

（本文作者是广东省作协党组成员、专职副主席）

序二

张道华

《当代名家谈创作》的稿子是陈雪同志外出学习时搜集整理出来的。他跟我提过好几次，好不好把这些讲稿结集成书发给我们的会员作者，我想都没想就答应了。可是作家协会不是商会，更不是行政单位，不是什么事想干就干得了的，限于经费，所以一直搁着。幸好陈雪同志的耐心，更难得曾志平先生的大力支持，此书才能送到各位作家的手上。说句心里话，我非常感谢曾志平先生对我市作协多年来的大力支持。

我们印发《当代名家谈创作》一书，目的是想开拓我市作家的视野，十五位当代名家都是活跃在我国文坛上的旗手。他们从不同的角度，不同的视线，不同的层次阐述了我国文坛的现象和方向，只要我们把他们的观点和经验牢记于心并融汇到实践中去，一定会大有收获的。

我不承认文学被边缘化之说，若是边缘化了，哪来莫言的诺贝尔奖？如果边缘化了，哪有那么多的作品不断问世？哪有那么多的作家还在默默耕耘？哪有那么多的读者仍在潜心读书？应该说，我市的文坛是活跃的。不管在小说、散文、诗歌、还是报告文学的园地里，都有大批作者在坚守、在摸索、在实践，并不断创作出新的作品。但我们应该承认，目前网络化、信息化那么发达，经济建设又那么快速发展，市场经济的发展或多或少会冲击和影响文学的发展，以致我们的一些作品过多地去表现，过多地在故事的表层兜圈，没有从人性的深层次呈现人们的内心世界，让人看后没有震撼，没有感动。



当代名家谈创作

我认为，我市的作家不缺乏热情，但缺乏方法。近年来出了不少作品，但缺乏有影响、有分量的精品。作家们不缺乏创作激情和冲动，但缺乏缜密构思和长远的谋划。最近我参加了广东第九届鲁奖的评选工作，在我分阅的6部作品中，我苦苦看了一个星期，结果没有看中一篇。有的报告文学写成不是总结的总结。有的题材很好，但作者故弄虚玄，短话长说，废话连篇，没点文学的味道。有时我在翻阅《东江文学》时，不时会发现一些作品看不下去，有的诗歌读乏了，不知他要表述什么，抒什么情，言什么志。有的小说作家太浮躁，生怕读者看不懂，大段大段自己来表述，而不是描述。这是文学创作的通病和硬伤，我们是应该好好学习，冷静思考。《当代名家谈创作》里面汇集了诸多名家宝贵的经验。全市的作家都该好好读一读，他会给我们营养，给我们方向。

我想，只要我们的创作激情不退，只要我们能真正领悟文学创作的真谛，搞清楚怎么写，写什么，并明白文学作品是呈现不是表现，我市的文学创作一定会跃上一个新台阶。

仅为序

（本文作者：中国作协会员、广东作协理事、惠州市作协主席）

目 录

序一	廖 琪	001
序二：惠州文学的创作现状与发展	张道华	003
创作感染力问题	胡 平	001
全球化时代中国化问题	张颐武	019
诗歌写作	韩作荣	062
谈文学	李敬泽	080
论小说写作的五大关系	谢有顺	100
全球化语境下的中国当代诗歌	叶延滨	129
作家的成功之路	白 描	149
关于文学创新的几个问题	雷 达	171
散文的简易与难度	吴泰昌	194
当下社会之文学与市场	张胜友	211
文学的理想	赵本夫	239
短篇小说的基本模式和问题	洪治纲	257



当代名家谈创作

一个写作者的一生该怎样安排	韩石山	283
小说的细节之美	刘庆邦	301
莫言谈创作	莫言	320

(目录排序按讲课先后和来稿先后排序)

跋：我的文学创作和《六如奸》文学奖（跋）	曾志平	327
后记：阅读与创作	陈雪	331

创作感染力问题

胡 平

胡平，汉族，北京人，评论家、作家。中央党校硕士研究生毕业，1986年起在中国作家协会创作研究部工作，历任中国作家协会创研部助理研究员、副研究员、研究员、创研处长，后调任鲁迅文学学院副院长。1972年开始发表作品。

著有理论专著《叙事文学感染力研究》及数百万字理论、评论作品。长篇小说《末世》，《原代码》、长篇报告文学《犯罪升级》，电视连续剧剧本《犯罪升级》、《末世》、《威胁》、《洪武纪事》、《司法官》等及若干中短篇小说、散文。曾任鲁迅文学学院常务副院长。现任中国作协创研部主任。



很高兴能讲第一课，题目是《创作感染力问题》。从创作感染力入手，实际也是对当前的创作提出自己的想法，有说得不对的地方请大家批评指正。

首先谈文学创作与感动的关系。创作是要感动人的，文学是处理精神性、灵魂性题材，类似于宗教的东西。同时文学是一个民族人文精神最优雅的体现。但是我首先要讲文学与综合国力的关系，这是关于从事文学工作的意义问题，现在的文学



当代名家谈创作

创作有边缘化，有些地方觉得搞创作是不务正业。有些观点说文学搞到现在也差不多了，也就是这个样子了，一些新的方式正在代替文学，但是这些都不对。实际上我们国家的文学发展还不充分，和综合国力不相称，同时文学创作对于综合国力起着间接的推动作用。

首先谈文学发展还不充分。这里有两张图片，《希特勒的名单》和《索菲的选择》两部作品的封面。我们知道，在二战问题上至今还存在着很大的争议，日本到现在还不承认战争侵略罪行，但是德国人为什么承认并且真诚地忏悔呢？德国总理跪在犹太人的墓前认罪、请求原谅，但是日本人还在参拜靖国神社，包括一些政府高官，这说明作为一个国家来讲，日本人并没有真正的忏悔。这个东西和文学有关系吗？我觉得有关系。我们一直在抗议、商讨过去的事情，但是和日本人就是难以沟通。为什么德国人与世界国际认识慢慢趋于一致呢？我觉得跟文学作品是有关的。比如二战以后出现了很多反纳粹的文艺作品，有很多是根据文学作品改编的，比如说《希特勒的名单》、《索菲的选择》等作品，这些作品起到了什么作用呢？就是感动。感动了世界人民，其中包括德国人。像《索菲的选择》，写一个犹太妇女领着儿女进入集中营，纳粹军官要求她在几秒钟之内决定只能选择一个留下，另一个进入焚尸炉，那个妇女跪下来请求饶恕，但是得不到同意。最后妇女在几秒钟之内决定把儿子留下来。女儿立刻被拉走，但最后儿子也没有留下，只剩下她一个人。战后她的精神始终得不到安慰，于是跟一位犹太作家在一起，因为两个人都受到极大的战争创伤，最后两个人一起自杀了。这部作品对人心的震撼力非常大。一个母亲在自己的一生中亲自选择把自己的女儿送进焚尸炉，这想起来都让人痛恨纳粹德国，这个东西就是感动，就是文学艺术作品的力量。德国总理跪在犹太人墓前，之前他肯定看了不少的反战影片，对他的灵魂肯定有很大的冲击。我们设想，如果没有这样的文学作品，德国人不可能有这么深刻的反省。

然而日本侵华战争，出现了很多像《索菲的选择》、《希特勒的名单》这样的作品吗？到现在还没有！我们出的作品主要是《地雷战》、《地道战》，包括现在的《历史的天空》等作品。这些作品都是好作品，也都是不可缺少的作品，但是我们始终没有深入到像《索菲的选择》这样的人性深处，对人性的摧残上面去。比如说新的作品《历史的天空》也是主要写国共两党以及其他爱国人士在大敌当前的情

况下，以民族为上、以爱国主义为重这样一种团结抗日的精神，仍然没有深入到更深的层次，也就是说真正感动的层次。

我参加了一次评奖，这次评奖上有一个著名作家的作品，这个作品也是抗日战争题材，我和另外一个创研部的吴主任都投了反对票。这个作品从内容、主题看并不差，为什么还投反对票呢？吴主任说了一段话：“我们的抗战题材没有对抗争罪恶、苦难的意识做出真正反省。”我非常同意，所以我们都投了反对票。对大的事件到现在的反思都是表面的，这些作品《地雷战》、《地道战》、《历史的天空》能够对日本人有什么影响呢？没有！这些作品仍然是好作品，是另一种层面的东西，这个是没有问题的。但是我们如果永远停留在战略的策略，像《地雷战》、《地道战》，简单的像打游击、复仇、民族对抗这样的主题上，我们感动不了日本人，也感动不了世界各国！美国人现在对侵华战争并没有清醒的认识，这和我们的文学作品是有关系的，所以文学创作和综合国力是有关系的，如果有这样一些有利的作品，我们在中日的关系上会更主动一些。

温家宝总理在七代会上有很好的讲话，其中谈到很多文学问题。其中一个记者问：“温总理，你是怎么样的人？”他用六段诗章作答，当下背下了“身无半亩，心忧天下”以及“为什么我眼里常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉”等六段诗章，他说我温家宝就是这样的人。温总理是非常有亲民形象，在群众中威信很高的领导人，我们通过他的回答以及日常的爱好，可以看到培育温总理这样一位领导人的正是文学作品。他非常喜欢文学作品，他作为一位总理以后的处事态度实际上都是从文学作品当中来的。那这个是不是综合国力呢？也是综合国力，就是说文学可以培养一个国家的领导人。

萨达姆被美军从地窖的藏身处拖出来的时候，地窖里面有一本书，就是托斯陀耶夫斯基的《罪与罚》。普京是一个读书迷，他最爱读托尔斯泰、托斯陀耶夫斯基的书。这些文学作品对各国的领袖都可能产生重要的影响，所以我们不要对我们从事的事业妄自菲薄，觉得文学不吃香了，边缘化了等等，这是非常崇高的事业，所以我首先谈这一点，要树立大家对文学创作的信心和神圣感。

当前创作我认为有几种难题，其中比较重要的包括照亮、信仰、情感。



当代名家谈创作

第一、关于照亮的问题。我参加了一次研讨刘醒龙的《圣天门口》的会议，刘醒龙在家里写了若干年，写了这部长篇小说《圣天门口》。他主要从很长一个历史时期概括民族成长的历史，包括民族性的问题、暴力的问题等等。该研讨会上有两种意见，有一种是比较赞赏这部作品；还有一种意见是认为他写得比较傻，傻在他企图概括这个历史。就是说文学应该是呈现，而不是表现，这是一种观点。就是说我们只需要把历史原貌呈现给读者就够了，而不要企图概括历史。这次研讨会使我有一些想法，从写实来说，我们的创作一直在回避思想性，一直在回避照亮，一直在回避企图解释生活，当然很愚蠢的解释生活是少见的。我最近跟李佩甫的一次聊天谈到这个问题：如果你和普通老百姓、读者的认识水平差不多，为什么要看你的小说呢？如果你呈现的东西比起现实生活还不够真实，为什么读你的作品？

这次我参加鲁迅奖，因为评奖结果还没有公布，所以我说的大家不必外传。有失望的地方，200多篇作品，我从读书班一直到公评都参加了，其目的是要从中挑出令我们最满意的作品，但是一直到最后也没有发现一部能够压卷之作，就是说这部作品一拿出来大家都觉得没得说。上一届不是这样，为什么这一届是这样呢？说明我们的创作还是有问题。现在很多小说所写的东西没有超过读者的认识水平，就是说现在作家对于生活的穿透力发生问题了。几乎很少有小说能够震撼人心，能够励志，怎么会是这样呢？当然也有很多的好作品，但是不满意的就是今天没有发生巨大的进步，所以办这个班希望大家能够研讨这类问题。实际上当代作家面临的最重要的问题就是认识和把握当下的生活，这个问题没有得到很好的解决，失语了！中国在短短几十年里变化那么快，文学跟不上了，可以说文学落后于思想学术界有十年以上了，落后经济界更远了，但是文学界始终回避这个问题。我们对当下生活实际上放弃了这种认识，当然有一部分创作是不顾现实的，就是呈现，但是有一些创作应该有照亮。

下面谈思想性的问题。曹文轩曾经在一次评奖会上发表意见：“现在怎样写的问题已经得到解决了，但是写什么的问题又出现了。”我非常同意。有一段时间尤其是1985年以后，有一种观点就是我们现在不要老讨论写什么的问题了，关键是怎样写。经过了十年、二十年以后现在怎么样呢？怎么写的问题确实成熟了，评奖的时候看到很多作品，代表读书班向评委介绍以后，不断地用很“圆熟”这个词，就

是说现在的作品在艺术上已经很圆熟了。现在的作品跟十年前、二十年前比较，光从字面上就看出是今天的作品，但是现在又出现了“写什么”的问题。曹文轩的意思就是说，现在很多小说写的不是文学的题材，但是另一方面我们在写什么又容易走入窄的胡同，就是跟现实无关的倾向又出现了，所以我首先跟大家讨论关于思想性、主题性的问题。我们写一个作品，由于作家、作者不一样，观察生活的视角不一样，同一个题材视角不一样就出现不同的作品，这个道理大家都知道，但是主题有不同的层次。

一、政治视角。从政治视角写小说是比较笨的。比如《艳阳天》、《金光大道》这些小说，里面的人物、语言、故事很不错，为什么现在不行呢？因为是政治视角的小说。但是我们现在还是为政治服务，虽然要为政治服务，但是必须是文学视野的角度。有一位作家温雅军大家可能都知道，他写了一部小说，我都已经忘记了名字。他写一种奉献精神是怎么写的呢？写农民参军，参军的目的之一是为了坐火车，因为没坐过火车就去参军。但是最后改汽车了，到目的地也没有坐上火车。原来在家里放羊，到部队里面仍然是放羊，因为部队有后勤工作，而且是一个人放羊，非常寂寞。远远听见火车的声音，始终没有看见，后来只看见一条线式的火车过去，但始终也没有坐上，最后他非常孤独，每天面对一大群羊，训练这些羊走正步，最后这些羊能够列成方阵“一二、一二”。之后他复员了，复员的时候没有坐上火车，还是坐汽车走的。部队首长看了非常高兴，这就是战士的贡献，从文学角度看就是写一个人的孤独寂寞。这个才是为政治服务，从文学的视角进去写人的孤独、人的寂寞，但是从客观上来讲，是写战士的奉献精神。如果一开始就立足于奉献精神，这些作品我们看了不少，尤其是部队的作品，他们写奉献精神都是千篇一律。指导员的父亲病危，家里发来了电报，但是他把电报收起来了，正是大训练，最后连长发现了，怎么父亲病危都没有回去啊？赶紧回去了。但是他还是不去，说训练非常重要。结果父亲去世了，他也没来得及回去。训练结束之后回到家里，在父亲坟前掉眼泪，说我是一个不孝子。部队首长看了非常高兴，这就是奉献精神。其实写这些奉献精神的作者要看一些社会效果，即使对战士而言也没有感染力。但是温雅军的作品就是有感染力，我今天主要是从感染力的角度来谈。为政治服务应该是从文学的角度，从一开始就考虑政治那就完蛋了，比如我们要反映现代



当代名家谈创作

化建设，这是政治主题，是党希望我们反映现代化建设，但是如果把“现代化建设”这五个字作为主题性的想法就根本反映不了。浩然当时就是为了反映阶级斗争，先有这个概念，所以完蛋。

二、社会视角，也可以说社会层面。这是我们非常容易迷路的陷阱，反腐是不是文学题材？照我看反腐也算不上文学题材。官场小说算不算文学题材啊？要严格来讲也不叫文学题材。就像曹文轩说的，文学到底要写什么？但是大量的作者，现在说底层文学算不算文学呢？要我说也不算，底层怎么能是文学的命题呢？但是反过头来又跟文学非常有关系，社会、政治、底层如果不能反映问题反而影响文学。这个关系希望通过这个班能解决。有时候接待外宾跟外宾交流，他们说中国的作品特别写社会问题、社会现象、社会题材，为什么我们都是从自己出发？当时我想了想，我的解释是中国是社会主义国家，很多事情由社会决定而不是个人能够决定的。中国的确是这样，我们的集体主义、社会主义强调了社会的动力，尤其一个人的生老病死都由社会和单位承担了，都有关系。所以人们的社会关系特别强。于是影响了一批小说家，有一批小说家专门写有群众关注的社会问题，但是往往最后落空。比如有一阵写物价上涨，出了一大批作品，但是这类小说现在看不得了，因为后来物价稳定了。还有一些写知识分子的贬值，像《焚书》，一个大学教授比不上卖茶叶蛋的，最后写了很多的工作等分，愤怒之下把书全烧了。当时这部小说还是有一些读者，但是现在一看又看不得了。为什么呢？现在卖茶叶蛋的怎么跟造导弹的相比呢？现在大学教授的待遇多好啊，不可能焚书了。为什么出现这些创作，都是跟着社会问题走的现象？所以我们在创作时一定要把文学到底写什么想清楚。我们评选时其中的一篇作品其实写得挺好，就是写一个县长和一个商人之间的斗争，最后县长把商人制服了。这部小说有可能获奖吗？如果真是力推应该也可以获奖，但是为什么我们总觉得不对味呢？写一个县长和一个商人之间的斗争，这个东西为什么不是文学题材？为什么不够味呢？因为它写的还是一种社会层面的东西。我们的都市文学直到现在为什么还不成型，城市文学为什么还不成型，都和文学性质有关，现在重提文学性质就是这个东西，你感动不了人！

三、道德视角、道德层面。这就是文学性的问题了，因为道德本来就是文学处理的题材，比如《廊桥遗梦》，写一个已婚妇女和摄影家的感情经历，她最后没有

离开家就是为了道德，为了家庭。别看道德主题是文学的主题，但是道德这个东西相对稳定，没有新意也不成。

四、人性、人情视角。人性、人情绝对是文学的主题，比如《索菲的选择》，写是写反纳粹，反纳粹是政治性主题，但是不能简单的写反纳粹，从人性、人情的角度写反纳粹，所以她才是文学的东西。

五、生命意识视角。同样的题材有时候具有生命意识，可以使题材的挖掘得更深刻，所以视角的重要性就在这里，东西摆在那是要求你认识他，抱着什么样的眼光认识他。如果简单从社会学的角度认识他是一种东西，如果从道德的角度又写出另外一个东西，从生命意识又写出另外一种东西。但是这些视角我们都应该具有，就是说我们在写小说的时候，这些视角起码有，但不是每一篇小说都用得上而已。比如说海明威的《老人与海》，杰克·伦敦的《热爱生命》，这些作品是永恒的，为什么是永恒的呢？因为写的是人的生命意识。为什么搞评论的都说生命意识，我们觉得具有文学性，因为情感形式就是生命意识。

生命意识还包括命运意识。比如说《静静的顿河》，写历史迷雾与个人命运之间悲剧性的冲突，命运感极强。尤其是长篇小说写人的命运是最合适的，为什么写人的命运就成为文学主题呢？就是天生的是生命意识的表现。再比如说《白鹿原》也写了命运，写了农民的命运，所以到现在还在改编。最近我参加一个研讨会，关于《白鹿原》电影剧本的研讨会，这个剧本写出来，雷达说三七开，七分成绩三分不足，文联的一位领导说七三开，三分成绩七分不足。在我看来是一部很好的剧本，就是说里面有很多东西，从语言到内涵。这个小说的确不得了，他给剧本提供的东西太多了，大家之所以不满意，就是和原著对照时产生的问题，而不是剧本本身的问题。《白鹿原》当时参加评奖，为了这部作品拖了两年和三年，那时我还在作协创研部，这牵涉到一个评奖走后门的问题。但是社会上普遍认为，评奖不托人不行，但是评奖有时候托人也没什么用，评奖有评奖的公平性，评委有评委的尊严，领导有领导的责任，因素很多。差不多的两篇作品可能人情起一点作用，但是归根结底还是作品的质量。好比这次中篇小说评奖，有的就是新人，作品好，所有的评委可能都不认识，但是人家就给他投票。

所以我们搞创作，不要寄托于人情，这个东西有时候能起一点作用，有时候不