

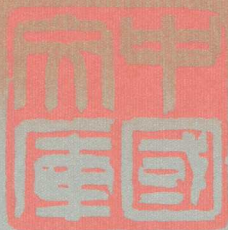
中国文库

· 综合 · 普及类 ·

北斗京华

——北京生活五十年漫忆

周汝昌 著



中国出版集团

中华书局

中国文库

综合·普及类

北斗京华

——北京生活五十年漫忆

周汝昌 著

中国出版集团

中华书局

图书在版编目(CIP)数据

北斗京华：北京生活五十年漫忆/周汝昌著. —北京：
中华书局，2007.9
(中国文库)
ISBN 978-7-101-05805-5

I. 北… II. 周… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 122057 号

责任编辑：李世文

整体设计：翁涌 李梅

责任印制：董文权

北 斗 京 华

——北京生活五十年漫忆

Beidou Jinghua

周汝昌 著

中华书局出版

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

北京市丰台区太平桥西里 38 号 邮编：100073

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店总店北京发行所经销

2007 年 9 月第 1 版 2007 年 9 月第 1 次印刷

开本：880 毫米×1230 毫米 1/32 印张：10.75

字数：250 千字 印数：1—4500

ISBN 978-7-101-05805-5

定价：26.00 元

新版小序

《北斗京华》是我自己喜欢的小书，今承中华书局为之重出新版，不禁想到新版应有新序才是。但年龄太大了，写起来虽欲出新，终究还是推不掉那个“絮”字。萦思结想的那一点儿意思，总麾之不去——这“新”序恐怕难免与旧序有重复之处。其实，这也不是什么了不起的大事，新之与旧，本来也只是个相对的历史名词，时间会把它们加以变化，新的又变旧，旧的又似新了，真是妙理难穷，各人自去体认就是了。

我是天津人，北京还叫“北平”的时候，我就成了这地方的居民，也就以此为第二故乡了。直到今日，我还是认为：世界上最可宝贵的文明古城，如今只有北京了，实在太稀罕，太可爱，无与伦比地令人依恋。

但是，老北京的风貌、格局、风习、浓郁的中华文化情味气氛，都变得很厉害了，我每一外出，总觉得自己已是个外乡人来到一个不大像北京的地方。

我非常爱诵诗圣杜少陵“每依北斗望京华”的名句。一九六九年秋至次年七八月间，身在湖北咸宁“五七干校”，白天劳动后，晚夕有时搭起布幕放电影。记得一次是看苏联创作的列宁、斯大林故事片。我们

落北而坐的正是歪不斜朝正北的方向。天渐黑了，天上星辰越发灿烂了，然而最令我注目的还是那北斗当空！

这时，我心中诵念的是杜老的那七个字——也只有这时，方才加几倍地体会到杜老写下这七个字的心情。

老北京一片一片地消灭了，一面消灭，一面报纸上还不时出现“保护古都风貌”的大标题。人们的心愿挡不过开发商的财力富豪力，而且媒体也有文章指出：每十年出生一“辈”人，他们的差别就不是不显著，对一切事物的看法想法就不一样……那么，他们目中的北京，与我就绝不相似了——他们愿看我这本书或者即使看了，看得出“滋味”吗？

我说过的：我所“赶上”的老北京，已然是“尾巴的尾巴”。真正见过老北京的，读我的小书，不免生窃笑之心，书内所叙未免太孤陋寡闻了，竟敢题曰“北斗京华”，何其妄也！

原谅吧，谁使我这么孤陋寡闻的？我岂甘愿如此？历史安排的，我的一点儿知识只能如此。我还是时常想起梅花大鼓泰斗金万昌先生“王二姐思夫”之唱词“七小星拱北斗”，当王二姐刺绣时“七针扎”扎的就是“七个小星”。这星可不“小”，而中华人总认为这七星之下所笼罩的地方就是北京！

多么可爱的“北斗京华”一词，拙著竟得此以为书名，何其幸也。

——是为新序。

古历丙戌年，第一个“文化遗产日”（二〇〇六年六月十日）写记于京华

初版自序

我在北京生活了数十年，外乡人视我为“老北京”，以为我必然是个“京通”的专学家。其实这离事实很远——说来也许人家不相信，我并无资格写一部“北京生活五十年”的专著。我对北京这个伟大的民族历史文化殿堂与宝库，所知太有限、太零碎、太琐末了！只因友好的介绍与敦促，出版社方面诸位的不弃，这才使我决意试笔。

我从一九三九年首次眼见到当时北京的风貌气象；从一九四〇年读大学，住西郊为始，中经六年（沦陷）失学与两年执教于成都华大、川大之外，一直是北京的居民，其见闻经历，不应算是十分微少贫乏吧。但我学生时，不知几个月才得进一次城；而后来当编辑时又是坐班制，难得到处去游览娱乐；再后则病弱、目坏……，虽然身为研究员，已难外出活动。如此粗叙，已可见我上文自云并无资格写出一部名实相副的书，绝非谦语虚词。

自我亲见老北京之前，听说那变化已是太大了（庚子、辛亥、沦陷……）；而自我入京居京之后，那变化更是巨大得多。以前的，我连想象也不能得其万一。亲历的，则又笔不足胜任一个叙写梗概的职责。以此之故，我下笔之际，心情总是惭愧、惆怅、矛盾、杂乱……，这就使我这儿的文字更无可观之处了。

然而，巨细重轻，鲲鹏鸚雀，蹄涔海若……，自古也并存不废；人的阅历不同、处境不同，看事的角度重点也不同……，那么我虽是个零碎微末的“载记”者，其间也许又另有一番“境界”，也未可知。大手笔不肯不屑话及的，在这儿或可窥见一斑，从中得其意味——如此亦可自解自慰了。

我写老北京是想记录某些文化的痕迹，已经消失的梦寐难忘的中华艺术之大美至奇的古建筑，市衢坊巷，百姓商贾担贩的人情时序、古道淳风。

新中国的新北京，尤其自从明清的老城墙拆掉以后，其市容变化之巨大，实非拙笔所能形容，而我每一入市，已是难认何街何道，简直像外乡人“进城”那样陌生和“落后”了。几百万辆汽车塞满了整个北京的每一条通道，像水流一般永不停息或“断流”……！外地来游者，除了逛故宫、游颐和园之类，已不再知道北京的历史风华何在了。他们却可以推知，老北京的优美的习俗民情，是中华文化的结晶的重要部分，这不会随市容之大变而归于消失。我愿以此小书作为祝愿的一种“心香”之献。

这个小文集是应邀特写的，极少数是旧撰。其文体带有一些回忆性质，但不是什么死板的流水史篇，也不是什么“大事记”，更不是名胜游记；只是以地、以人、以事为“三纲”而记我欲记之若干片段，此中存有“个性”，力避“八股时文”气。如果锡以美名，则无以名之之强名，或许可以“文化随笔”充之——愧甚愧甚。

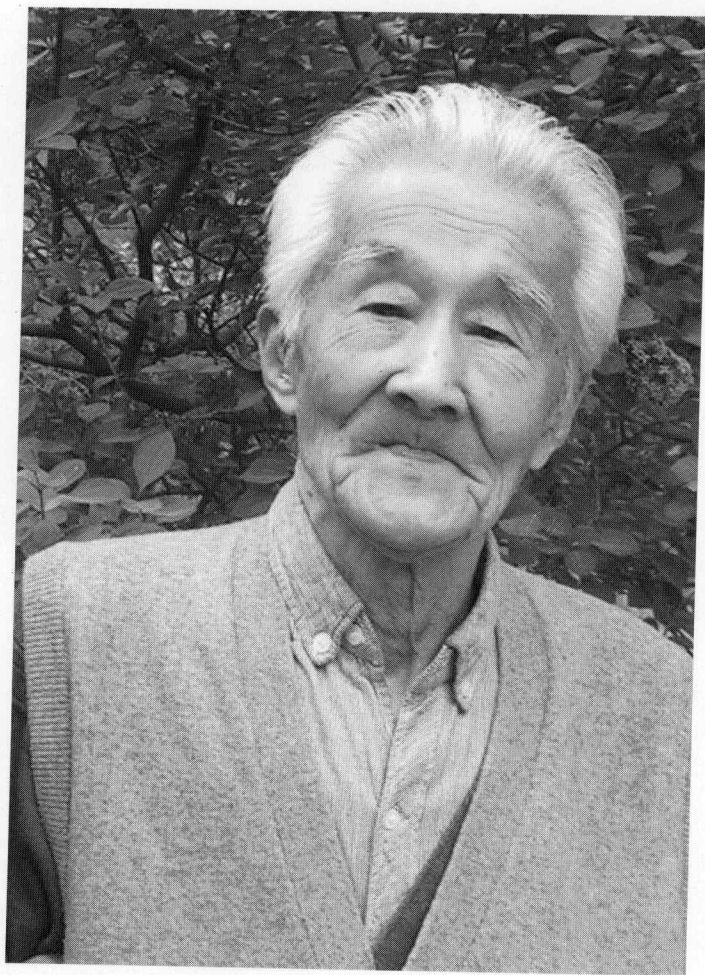
我自创的一个文例是每篇之末有一首七言小诗。我喜欢这个形式。诗不全是重复“正文”的内容，是呼应、映照，以至是文“外”的补充，不拘一格。我以为可增情趣，也是中华诗文倚辅的传统特色。但此种诗不过是“竹枝词”体，通俗已甚，诗词专家幸勿以“高格”绳之，那就太远了。

诗曰：

紫陌红楼十丈尘，万家烟树瓦销鳞。

春愁依约宫墙柳，锦绣京华事事新。

庚辰上元节



作者像

哲学社会科学(1);明,按类个8千册分册并出版“中国文库”

(E);(史学及史学)类学史(2);(哲学社会科学类各学科分册)类

文学及作品类“中国文库”出版前言(哲学文)类学文

;(哲学社会科学类,哲学社会科学类,史学类)类学类(2);(哲学社会科学

类(1)“中国文库”主要收选20世纪以来我国出版的哲学社会科学研

究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些

著作和译著,对我国百余年来政治、经济、文化和社会的发展产生

过重大积极的影响,至今仍具有重要价值,是中国读者必读、必

备的经典性、工具性名著。因作品及史学,按类个8千册分册并出版“中国文库”

五、大凡名著,均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、

打动心灵的作品,是时代和民族文化的瑰宝,均应功在当时、利在

千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来名著分类出版,便

是以新世纪的历史视野和现实视角,对20世纪出版业绩的宏观回

顾,对未来出版事业的积极开拓,为中国先进文化的建设,为实现

中华民族的伟大复兴做出贡献。因作品及史学,按类个8千册分册并出版“中国文库”

六、大凡名著,总是生命不老,且历久弥新、常温常新的好书。中国

人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统,更有当前建设学习型社会的时

代要求,中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广

大读者,便是以新世纪出版人的社会责任感和历史使命感,帮助更多

读者坐拥百城,与睿智的专家学者对话,以此获得丰富学养,实现人

的全面发。因作品及史学,按类个8千册分册并出版“中国文库”

七、为此,我们坚持以“三个代表”重要思想为统领,坚持贯彻“百

花齐放、百家争鸣”的方针,坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近

群众”的要求,以登高望远、海纳百川的广阔视野,披沙拣金、露沙

雪纂的刻苦精神,精益求精、探赜索隐的严谨态度,投入到这项规模

宏大的出版工程中来。中国文库”

“中国文库”所收书籍分列于8个类别，即：(1)哲学社会科学类(哲学社会科学各门类学术著作)；(2)史学类(通史及专史)；(3)文学类(文学作品及文学理论著作)；(4)艺术类(艺术作品及艺术理论著作)；(5)科学技术类(科技史、科技人物传记、科普读物等)；(6)综合·普及类(教育、大众文化、少儿读物和工具书等)；(7)汉译学术名著类(著名的外国学术著作汉译本)；(8)汉译文学名著类(著名的外国文学作品汉译本)。计划出版1000种，自2004年起出版，每年出版1至2辑，每辑约100种。

“中国文库”所收书籍，有少量品种因技术原因需要重新排版，版式有所调整，大多数品种则保留了原有版式。一套文库，千种书籍，庄谐雅俗有异，版式整齐划一未必合适。况且，版式设计也是书籍形态的审美对象之一，读者在摄取知识、欣赏作品的同时，还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色，也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础，逐步邀约其他出版机构参与，共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定，中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问，以确保我们的事业继往开来，高质量地进行下去。

“中国文库”，顾名思义，所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中，但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信，只要我们志存高远且持之以恒，这项事业就一定能够持续地进行下去，并将不断地发展壮大。

“中国文库”编辑委员会

“中国文库”第三辑 编辑委员会

顾 问

(按姓名笔画为序)

于友先 邬书林 刘 杲 许力以 杜导正 李从军 李东生
杨牧之 宋木文 张小影 柳斌杰 徐惟诚 龚心瀚

主 任：聂震宁

副主任：刘伯根

委 员

(按姓名笔画为序)

王之江 王 琦 王瑞书 边彦军 吕建华 刘玉山 刘国辉
刘健屏 李 岩 李保平 李 峰 杨 才 杨 耕 杨德炎
吴江江 吴希曾 吴尚之 吴 斌 何林夏 汪继祥 宋一夫
宋焕起 张伟民 张 琦 陈 鹏 胡守文 俞晓群 祝君波
贺圣遂 贺耀敏 栾世禄 黄书元 曹 铁 龚 莉 惠西平
程大利 焦国瑛 解 伟 薛炎文

第三辑“中国文库” 会员委员会

同 题

(本馆画室及书社)

主席李 泽从李 五号封 以代育 果 欣 林件聪 武武干
薛心美 郑甜菊 杰斌啊 谭小范 文木宋 文岩陶

宁露晨 : 丑 主

“中国文库”第三辑编辑委员会办公室

主 任: 刘伯根 员 委

副主任: 刘国辉 宋焕起

成 员: (按姓名笔画为序)

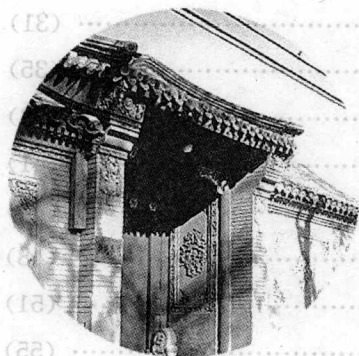
于殿利 刘晓东 李红强 汪家明 林 阳

徐 俊 潘凯雄 赵 昊 文尚昊 曾希昊 王王昊

出版编务组:

李红强 仵永成 蔡增裕 谢仲礼 乔先彪 张圣贤

全冠军 文炎翰 叶 翰 英国鼎 陈大野



目录

(18)		
(28)		
.....		
.....		
.....		
(18)		
(22)		
(22)		
(18)		
(18)		
新版小序/1		
初版自序/3		
(08)		
楔子		
燕京人海		(2)
轮痕履印		(4)
东京——北京		(5)
(10)		
斯文向往		“俞佩兰三”
文化神游		(8)
皇都帝里		(10)
进北京		(12)
陋巷巢痕		(15)
北阙雄文		(17)
新证红楼		(19)
拔风尘		(25)
地震著书		(28)

聋与音乐	(31)
学术的浪费	(35)
回归献颂	(38)
雪芹瓷字	(41)
问心无愧有知音	(44)
藏 书	(48)
李杜公案与《碎叶考》	(51)
盲之边缘	(55)
小 摊	(58)
物 劫	(61)
全国政协二十年	(64)
政协的盛况	(68)
给外国使节讲《红楼》	(76)
燕京杂感	(80)
救救胡同	(84)
建雪芹旧居纪念馆	(86)
《棟亭集》的故事	(88)
荣与愧——获《北京大学学报》奖之感言	(91)
瀛寰舞苑艺双新	(94)
“三气周瑜”	(96)
夏衍旧居	(99)
狮子的际遇	(102)
“小区”感受录	(104)
关于“北京钟楼的钟声”	(107)
胜迹寻痕	
圆明园	(112)
蟠桃宫	(116)

海上仙山·嫫嫫福地·····	(120)
花·木·城池·····	(126)
正阳门·····	(131)
天立轩·····	(134)
二郎庙·····	(137)
动物园·····	(139)
九门之缘·····	(142)
恭王府·····	(147)
附篇：一位澳洲学人看恭王府园·····	(151)
张家湾传奇·····	(156)
万安山访古刹·····	(160)
雪芹履印落城东·····	(164)
恭王府传奇·····	(171)
雪芹祠瞻礼小记·····	(174)
泡子河——芷园·····	(178)
“同福”——佟府·····	(183)
小 府·····	(188)
虎门——右翼宗学·····	(194)
樱桃沟——烟霞窟·····	(199)
太平湖寻梦录·····	(203)
触类旁通·····	(209)
多少楼台烟雨中·····	(213)
“西府”的谜底·····	(216)
城中第一佳山水·····	(219)
曹雪芹与北京随园·····	(223)
隆福寺和隆福寺街·····	(225)
东岳庙与《红楼梦》·····	(229)
上元佳节访芹居·····	(234)

游园访碑记	(236)
师友襟期	
平生一面旧城东——纪念胡适之先生	(240)
苦水词人号倦驼——纪念顾美季先生	(250)
青眼相招感厚知——怀钱锺书先生	(258)
陶心如	(263)
外国朋友林阿释	(268)
叶遐庵	(272)
梁仲华	(275)
茅盾	(278)
尚养中说曹大哥	(282)
王文志说芹踪	(286)
饶孟侃老诗人	(290)
启元白	(295)
沈从文	(301)
张次溪	(305)
大漠孤烟直 长河落日圆	(309)
什刹海边忆故交——追忆张伯驹先生	(313)
张君秋	(317)
夏承焘	(319)
缘深缘浅话难明——忆聂绀老	(323)
怀念杨霁云先生	(329)
编后记	周伦玲 (332)

