



萧乾 著

萧乾全集

称萧乾为二十世纪中国文学的一位奇才，是不会错的。巴金就说过，他的朋友中最有才华者是沈从文、曹禺和萧乾。这位奇才的实现带有传奇性，是大悲欢的成功，既有风流倜傥，又有沉重的悲剧。这也许是二十世纪中国知识分子的宿命。

第六卷
文论卷

湖北长江出版集团
湖北人民出版社



萧乾全集

第六卷

文论卷

湖北长江出版集团

湖北人民出版社



HUBEI PEOPLE'S PRESS

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

萧乾全集.第六卷,文论卷/萧乾著.

武汉:湖北人民出版社,2005.10

ISBN 7—216—04434—7

I.萧… II.萧… III.①萧乾(1910 ~ 1999)—全集

②文学理论—中国—文集 IV.I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 034169 号



1994年5月在书房译《尤利西斯》。



萧乾夫妇与萧乾的美国堂嫂合影。



1986年12月2日,挪威大使阿内逊代表挪威王国政府授予萧乾国家勋章。



1995年4月9日,萧乾在上海施蛰存家中,与施合影。



萧乾夫妇与女儿合影。



1986 年与严文井合影。



1987 年 1 月与黄林秀莲(左)和杨振宁(中)在香港中文大学崇基学院。

本卷说明

本卷为文论卷,分三部分。

第一部分收入作者 1935 年至 1984 年间出版的文论专著五部:《书评研究》、《废邮存底——答辞》、《苦难时代的蚀刻》、《龙须与蓝图》、《菲尔丁——英国现实主义小说奠基人》。其中《书评研究》一书 1935 年由商务印书馆初版后,1987 年曾改名《书评面面观》由人民日报出版社重印出版。现在根据最初版本收入。《苦难时代的蚀刻》、《龙须与蓝图》二书原为英文,先后于 1942 年、1944 年在英国出版。此次由编者傅光明译成中文收入。

第二部分收入作者为自己撰写或翻译的专著所写的序言十二篇。除了介绍作者当时著译动机及作序时有关想法外,在译著序言中,还详细阐释了原作的文学地位及原作者的生平、思想,具有较大的文论价值。

第三部分前半为作者关于文学的几个重要问题的泛论;后半则通过书评、书序、读后感等诸多形式,阐发作者对中外古今众多作者及作品的具体论述和见解。

• 书评研究 •

第一章 序 论	3
第二章 书评家	14
第三章 阅读的艺术	25
第四章 批评的基准	33
第五章 批评的艺术	45
第六章 书评写作	58
第七章 书评与读书界	76

附录

一 创作界的瞻顾	91
二 小 说	98
三 欣赏的距离	102
四 文字的绘画	106

• 废邮存底——答辞 •

一 理想与出路	113
二 象棋的哲学	117
三 为技巧伸冤	120
四 文章阔佬	123
五 风格的金字塔	125
六 创作与撒谎	128
七 为时代伸伸手	131
八 坚实文学	133

九 客观化些·····	135
十 论翻译·····	136
十一 临帖:死路一条·····	138
十二 文章创造性·····	139
十三 理发师·市场·典型·····	142
十四 认真:一个妥实的出路·····	144
十五 书评政策·····	147
十六 美与善·····	149
十七 创作与书评·····	151
十八 生活的舆图·····	154
十九 给漂在帆船上的·····	156
二十 伟作怎投的胎·····	159
二十一 取名的直觉性·····	161
二十二 两种心灵的活动·····	165
后记·····	167

· 苦难时代的蚀刻 ·

永别了,老古玩店·····	171
作为改革者的小说家·····	174
诗歌在十字路口·····	183
戏剧:扩音喇叭·····	188
散文:雕刀还是利剑·····	194
翻译:永恒的时髦·····	200

· 龙须与蓝图 ·

关于机器的反思·····	207
易卜生在中国·····	227
龙须与蓝图·····	234

文学与大众·····	245
------------	-----

· 菲尔丁——英国现实主义小说奠基人 ·

一 时代背景·····	255
二 早年生活·····	260
三 戏剧写作·····	263
四 准备·酝酿·摸索·····	272
五 《约瑟夫·安德鲁斯的历史》·····	275
六 《大伟人江奈生·魏尔德传》·····	281
七 《弃儿汤姆·琼斯的历史》·····	289
八 《阿米丽亚》·····	310
九 晚年的菲尔丁·····	321
十 局限与成就·····	325

· 专著序言 ·

《人生采访》前记·····	335
英国版画与我们·····	338
《莎士比亚戏剧故事集》前言·····	348
《好兵帅克》前言·····	357
易卜生的《培尔·金特》·····	364
说说这出戏·····	373
未完成的梦·····	385
幽默家里柯克·····	389
致台湾读者·····	398
叛逆·开拓·创新·····	400
有点辛辣味足矣·····	428
瓮里瓮外·····	430

· 关于文学问题 ·

想象与联想·····	435
感觉的记录·····	442
小说艺术的止境·····	449
关于外国文学·····	458
关于书·····	463
漫谈小说创作·····	475
文学杂谈·····	479
骚的艺术·····	481

· 书评·书序·读后感·

奥尼尔及其《白朗大神》·····	497
评《青的花》·····	504
《虫蚀》里的三部曲·····	509
评《出奔》·····	517
《财狂》之演出·····	523
悼《文学季刊》·····	527
评张译《还乡》·····	531
再评张译《还乡》并答译者·····	544
詹姆士四杰作·····	552
小说技巧小论·····	570
赏鉴的脚注·····	572
小说家应有几重人格·····	576
吴尔夫夫人·····	579
《詹姆斯掌故录》·····	582
爱·摩·福斯特·····	587
维·吴尔夫与妇权主义·····	592

“离开铁路三百英里!”	599
《虾球传》的启示	602
史纽斯的诗	610
比尔布姆的谐谑画	615
《王谢堂前的燕子》读后感	623
义气·骨气·才气	631
《清泉集》序	634
《杨刚文集》编后记	637
《京华人物》序	647
观《风雪夜归人》有感	649
《叛女》序	651
海伦·斯诺在回忆	654
忠实地再现了历史	665
看《运河人》想到的	667
聂华苓的历史感	669
一叶知春	672
饶有情趣的文学交流	678
《杂忆》的原旨	682
大悲剧的再现	685
记忆与启迪	687
香港的翻译事业	691
热爱台湾的龙应台	695
易卜生的老乡如是说	699
评《发愤集》	702
为翻译界呼吁	705
京味十足的风俗画	707
应该研究报纸副刊	709
龙应台的心路	711

龙应台论诺贝尔文学奖·····	715
历史学家的角度·····	719
《胡风集团冤案始末》读后感·····	722
关于写序·····	724
谈谈文学翻译·····	726
悼好洋姑爷:保罗·安格尔·····	729
《围城》的启示·····	734
中西文化又一交叉点·····	736
笔记小品可蔚大观·····	741
它曾经是咱们的命根子·····	743
一代的反思·····	746
自己人的话·····	750
替报告文学寻根·····	752
读长篇小说《战争和人》·····	754
中国农村社会的历史长卷·····	757
丝韦的自我反“左”·····	761
半个世纪的丰收·····	764
吴瑞卿的散文·····	766
从竹林的《女巫》谈起·····	768
重读巴金《随想录》有感·····	771
读《丝路三千里》·····	773
我下辈子想干什么·····	775
一阙悲怆协奏曲·····	778
长沙出版界四骑士·····	782
我们这家夫妻店·····	795
《猴娃》好看·····	800
序《蒙古族历代散文选》·····	802
序《留学生散文选》·····	804

慧眼和匠心·····	806
《思辨随笔》不可不读·····	809
热爱生活的“孤独旅人”·····	811
《中国现代文学名著》总序·····	816
评《死亡默想》·····	818
平和的论战·····	821
特级“档案馆”一瞥·····	823
感觉的纪录·····	825
序《世界短篇小说名作精选》·····	830
谈起《人民公敌》·····	834
译书并无专利 同行也非冤家·····	836
龙应台惹恼了新加坡·····	839
一部惊心动魄的血泪史·····	842
辉煌的再现·····	845
台湾有家夫妻店·····	847
剑桥：科学精神的家园 ·····	850
好勤奋的新凤霞·····	853
人缘与书缘·····	855
温故而知新·····	857
读邵燕祥的《人生败笔》·····	860
读丁东的《和友人对话》·····	862
读傅光明的《生命信徒》·····	865
《当代中国文化名人传记画册·冰心》序·····	867
《外国散文金库》序·····	870
《萧乾选集》(香港三联版)自序·····	872
遥远的祝福·····	877
《中国名胜大典》序·····	879
《锦绣神州》序·····	880

啊,我的北京!	882
《周哲文篆刻集》序.....	884
《X 档案系列》序.....	886
关于国民性的探讨.....	888
《珍珠米》序.....	891
可贵的探讨.....	893
曾敏之著《文传碧海》序.....	895
《邱剑虹诗文选集》序.....	897
《告别万岁》序.....	899
《马背上的柔情——蒙古族散文选》序.....	900
过士行著《坏话一条街》序.....	902
张之宇著《三天归梦》序.....	904
张昌华著《书香人和》序.....	906
如酒的散文.....	908
《北京晚报》的《“本报专访”丛书》序.....	909
《人生咏叹》丛书序.....	911
《一个大陆人看台湾》序.....	912

书评研究^①

① 商务印书馆 1935 年 11 月初版。