



精户

LIEHUXINGWENCONG

文丛

铁锤

锻打

的

玫瑰



洪烛 著

天津教育出版社

铁锤

锻打

的

玫瑰



● 洪烛 著

天津教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

铁锤锻打的玫瑰 / 洪烛著. —天津:天津教育出版社,
2001

(猎户星文丛)

ISBN 7-5309-3331-0

I. 铁... II. 洪... III. ①散文-作品集-中国-
当代②随笔-作品集-中国-当代③散文诗-作品集-
中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 029246 号

猎户星文丛

铁锤锻打的玫瑰

出版人 杨清文

选题策划 杜 平
作 者 洪 烛
责任编辑 张纪欣 李勤洋
装帧设计 贾宜中

出版发行 天津教育出版社

天津市张自忠路 189 号

邮政编码 300020

经 销 新华书店
印 刷 高等教育出版社印刷厂
版 次 2001 年 8 月第 1 版
印 次 2001 年 8 月第 1 次印刷
规 格 32 开 (850×1168 毫米)
字 数 217 千字
插 页 2
印 张 10.125

书 号 ISBN 7-5309-3331-0/I·134

定 价 15.80 元

内容提要

作者在当代散文界有“神射手”的美称，他的文章充盈着一种生活的敏锐和思想的尖锐。如果说散文真的可以分为文化散文、学者散文、小女人散文等等阵营的话，洪烛的散文无疑堪称思想散文。最具作者个性风格的是那些散文诗般的哲思篇什，将生活中的事件，赋予了诗歌的韵律、思想录般的哲理内蕴，叩问着生命，探询着真理，呼唤着真情，歌颂着爱情，真切凸现了一位诗人对生命的挚爱。



作者简介

洪烛，1967年生于南京，1989年毕业于武汉大学中文系，现为中国文联出版社编辑，中国作家协会会员。已出版的作品主要有：诗集《南方音乐》，散文集《浪漫的骑士》、《我的灵魂穿着一双草鞋》、《梦游者的地图》、《游牧北京》、《抚摸古典的中国》、《北京的梦影星尘》，长篇小说《两栖人》等。

精产文学丛书

LIEXUINGWENCONG



邱华栋
亲切感伤



洪 烛
浪漫飘逸



伍立杨
深邃悠远



古清生
朴实平易

我的血液里有一种铁。一种滚烫的铁，火红的铁，构成身体内部的潮汐。我经常联想起沸腾的铁水涌出炼钢炉的情景。摸摸心脏的位置，炉火正红，炉膛都有点烫手。我要求自己尽量保持平静。

血液里的铁，构成我精神上看不见的兵器。一件沉甸甸的兵器。

即使我死了，血液里的铁也会逐渐沉淀。甚至还会生锈。我的尸体不会腐朽，只会生锈。一具锈迹斑驳的尸体，肯定比周围累累的白骨更有尊严……

—— 洪烛

目 录

■ 生命凝固的雕塑

- 爱的圣经 / 3
- 人类何时发笑 / 5
- 生命凝固的雕塑 / 7
- 赝品时代 / 13
 - “傻”是一种美德 / 13
 - 个性是一柄双刃剑 / 14
- 赝品时代 / 16
 - 书香与铜臭 / 17
- 男人不浪漫 / 20
- 空白的空白 / 24
- 木屐 / 27
- 早熟 / 30
- 心病 / 32
- 怀旧的民歌 / 36

音乐是一种呼吸方式 / 39

灵魂的舞蹈 / 41

老照片不老 / 43

地球村手记 / 45

地球村 / 45

动物园 / 47

拜访恐龙 / 48

大雁 / 50

白色恐惧症 / 52

房屋 / 53

牧羊人 / 55

落叶 / 56

东方 / 59

赞美诗 / 63

幻觉 / 66

稻草人 / 69

露天的吻 / 72

睡莲之美

睡莲之美 / 77

梦电影 / 80

梦电影 / 80

露天电影 / 83

朝鲜电影 / 86

爱看二战片 / 88

永远的罗马假日 / 91

从梦露到麦当娜 / 98

歌王杰克逊 / 103

明星纪念册	/ 106
剽悍的蝴蝶	/ 106
穿过你的黑发的我的手	/ 109
为了忘却的纪念	/ 112
掌心的余温尚存	/ 116
落马的射雕女郎	/ 120
日出东方,惟我不败	/ 123
胸有青山人不老	/ 125
奈何虞姬蝶舞衣	/ 128
摇滚与诗歌的沉没	/ 131
梦回唐朝	/ 136
露天诗会	/ 140
诗人部落	/ 145
走着瞧的人生	/ 149
饿不死的诗人	/ 151
一个无害的寄生虫	/ 154
文学走卒	/ 158
永远的流放者	/ 161

地图与履历

北京白云观	/ 167
北京筒子楼	/ 169
“身土不二”	/ 171
上海的外滩	/ 175
南京的城墙	/ 180
南京的梧桐	/ 184
怕见西湖	/ 186
武汉的黄鹤楼	/ 189

西藏的诱惑 / 193
内蒙古草原行 / 197
彩云之南 / 203
西双版纳 / 206
 野象谷 / 206
 拜访原始森林 / 208
 贺新郎 / 210
点评江南 / 212
莫斯科郊外的晚上 / 216

■ 我的血液里有一种铁

透视灵魂 / 223
我的血液里有一种铁 / 227
 我的血液里有一种铁 / 227
 云是没有根的 / 228
 野花 / 229
 黑夜的承诺 / 231
 石榴 / 232
 玫瑰 / 234
 银河水手 / 235
 在嘴唇上靠岸 / 236
 生病的旗帜 / 237
 你好! 忧愁 / 238
 捕鼠器 / 240
饥饿之歌 / 242
思想家的野餐 / 245
飞人 / 271
玩笑 / 274

相爱是一种天意 / 278

梦中的敌人 / 281

头发的故事 / 284

睡美人 / 286

爱情也生病 / 289

最后一个美女 / 295

喷泉女人 / 301

候鸟女人 / 304

打不败的人 / 307

为写作而祈祷 / 310

编后记 / 313

生命凝固的

組箱

爱的圣经

青春永远属于现在进行时。它充满了抒情态度——就像希望、浪漫以及未来一样。

巴西小说家马里奥·德·安德拉德致另一位诗人的书信中指出了这样一个问题：“某些具有现代主义倾向的巴西青年所缺少的东西是对生活的真正热爱。”——记住，缺少的并不是金钱、智慧抑或勇气，而是极抽象的对生活所应寄予的最本质的感情。“由于找不到喜爱生活的真正方式，他们便感到厌倦，或假装快乐。这样做比真正觉得痛苦还愚蠢十倍。青年人的特点是相信，许多青年却不相信。多可怕啊！”安德拉德还提供了相应的药方：“一切取决于喜欢生活和善于生活。”

爱，是生活中最朴素也最高尚的圣经。如果连爱都不愿信仰，又能怀着怎样的兴趣面对生活呢？对生活持什么态度，就会拥有什么生活，就像真正的热爱只有一种，通向真正的幸福的道路也只有一条。没有信仰，又从何证明你正行走在路上呢？又从何证明你的方位乃至方向呢？信

仰的价值等同于你行走的价值。仿佛是信仰在驱使或代替你行走。换句话说,你行走时就是信仰的替身。是由衷的爱使世界的万物和你有关——否则,它们的存在对于你又有什么意义呢?爱使你边走边唱。爱使一切都上升到美,都成为路边的风景。好天气不如好心情。

安德拉德在《卡里奥卡狂欢节》中追忆里约热内卢的露天舞会,当时一群黑人在跳桑巴,其中一个黑姑娘比其他人跳得好。动作还是那些动作,技巧还是那些技巧,感觉还是那种感觉,但是她跳得最好——为什么呢?“也许因为其他人跳舞有点机械,好像是背书,眼睛老望着四周的观众或行驶的汽车。她,却不然,她是怀着宗教精神跳,不东瞧西望,体会着舞蹈。这是崇高的。她教我懂得了幸福。”有信仰才会懂得什么叫牺牲,才会有意识地为所信仰的事物支付代价。

信仰不是背书、不是念经,而是富于献身感的体会与行动,信仰是热爱,是付出。

灰布长衫变成名牌时装了,繁体字变成简化字了。这些并不重要,关键是这一代青年是否像安德拉德所说的那样缺乏信仰、缺乏对生活所有方面的真正热爱呢?吝啬于热爱的人,又从何辨别真正的幸福与幸福的赝品之间的微妙差别呢?

人类何时发笑

犹太诗人耶胡达·阿米亥，以讽刺喧嚣且混乱的现代社会的知名。“一面不动声色的哈哈镜”，我曾经尝试着这样概括其艺术风格。我的意思是说，作为他本人，既不是滑稽的演员，也不是冲动的观众；但他反映了这一切。除了文字本身之外，他笔下的整个世界都是变形的——它更接近于真实，我们事后不得不承认。

“这是一个古老的错误……一条严肃的狗凝视人类的嬉笑”，这首诗的题目被我忽略了，但这句话却记忆犹新。当生活中的邻居们流露出粗俗浅薄的一面，我不由得蜕变成阿米亥笔下啼笑皆非的旁观者，蓦然对人自身的命运充满了怜悯和迷惑不解。同样，我一旦察觉自己内心的尴尬或笑料，便下意识地环顾左右，生怕那条具有洞察力的狗会尾随而来，实施其批判的权利。越是颠覆的世界，越是需要严明的法官（连一向以蒙昧著称的狗都晋升为其替身），玩世不恭的人类反倒成为被裁决的对象。这是否算迟到的悲哀？没有谁省悟到这一点。