

文苑缤纷



罗孚著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

文苑缤纷

罗孚 著



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

文苑缤纷/罗孚著.

—北京:中央编译出版社,2010.12

(罗孚文集)

ISBN 978-7-5117-0702-4

I. ①文…

II. ①罗…

III. ①随笔-作品集-中国-当代 ②散文-作品集-中国-当代

③杂文-作品集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 253312 号

文苑缤纷

出版人 和 龔

策 划 高 林

责任编辑 叶 芳

编辑信箱 yefang58@gmail.com

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话 (010)66509360(总编室) (010)66511239(编辑室)
(010)66161011(团购部) (010)66130345(网络销售)
(010)66509364(发行部) (010)66509618(读者服务部)

网 址 www.cctpbook.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京印刷一厂

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数 355 千字

印 张 16

版 次 2011 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价 32.00 元

本社常年法律顾问:北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

凡有印装质量问题,本社负责调换。电话:(010)66509618



傅聰、林風眠及羅孚(从左至右)



我行我素我罗孚

在网上搜索“罗孚”这个词，往往可以搜到的是一个名贵的汽车品牌。今天，我们要介绍的“罗孚”，却是一位文人，一位有名的文人，一位颇有来历的文人。

罗孚是他的笔名，他本名罗承勋，1921 年生于广西桂林。

他是一位报人。1941 年在桂林参加《大公报》，从练习生做起，先后在桂林、重庆、香港三地的《大公报》馆工作，一共干了 41 年。徐铸成说他文品皆优，胡政之也说他头脑清楚。他做到香港《大公报》副总编辑和香港《新晚报》（即《大公晚报》）的总编辑，还编过《大公报》、《文汇报》的《文艺》周刊和《海光文艺》月刊等。

但他又不仅仅是一位报人。

1947 年，他作为进步知识分子，参与了重庆地下党的理论刊物《反攻》的创办和编辑工作，《反攻》的领导人正是当时还没有被称作江姐的江竹筠。1948 年，他在香港加入了中国共产党，以后长期在廖承志同志的领导下工作，廖公称他作“罗秀才”。

上世纪 50 年代，叶灵凤寓居香港，在他和朋友们的鼓动和帮助下，为左派报刊撰文，一时间凤兮归来，霜红正晚。70 年

代末，聂绀弩从沁园回到家，一副病躯，满脑子都是诗。他在香港以野草出版社为名，出版了聂诗《三草》，如今，老聂的诗成了一代人的心灵史。更早一些时候，查良镛还是一位编辑，写了几部电影剧本也没找到感觉，他鼓励这位同事在《新晚报》上开天辟地写武侠小说，以后，我们就看到了“金色的金庸”；当然，还有再早一些的梁羽生。再晚一些时候，他在《读书》杂志上写文章介绍香港作家，一篇《你一定要看董桥》，使得这位经济学出身的编辑，更上层楼，名满大江南北……。

其实他还是一位作家，首先是一位散文家，他把发表过的文章汇集成册，有《风雷集》（1957）、《西窗小品》（1965）、《繁花集》（1972）和《香港文丛·丝韦卷》（1993）。作为党领导下的文艺工作者，他不遗余力地为主旋律讴歌，似乎其中也有那么一点“风花雪月”。有人称他是香港左派文化阵营中的“一支健笔”，他却说，早年的文章不忍卒读，“四十多年来我写了不少假话，错话，铁案如山，无地自容”。萧乾评论说：“这是巴金的《真话集》问世以来，我第二次见识到这样的勇气，这样的良知，这样的自我揭露。”

1982年起，由于一个自己也意想不到的原因，他在北京蛰居了十年。从此，罗承勋改名为史林安。可是，黄苗子和郁风一定要管他叫“史临安”，临安者，南宋偏安之地后来的杭州是也。

北京十年，其实不是蛰居，是谪居。走了罗孚，来了“柳苏”。柳、苏，当是柳宗元和苏东坡。他说，我安敢自比柳、苏，只是取了其中的贬谪之义罢了。话虽这么说，事实上他成了“专职”的作家，也迎来了自己创作的高峰。这期间，他写了介绍香港形形色色的《香港，香港……》（1986）、《香港作家剪影》（1992）、

《南斗文星高——香港作家剪影》（1992）和《香港文化漫游》（1987），描绘了一幅九七以前香港文坛的画卷，他肯定香港是有文学的，也有很多好的作家。他写下了二十余万字的散文和随笔，见诸大陆和香港的报刊。他还读诗、写诗、解诗，自己写了许多首旧体诗，编辑了聂绀弩的诗集，写了《燕山诗话》（1997）。柳苏比起罗孚，又多了一点冷峻和老辣，好像还有一点忧伤和无奈。

当然，他还不止是写作，还有交游。和他作忘年交的有：沈从文、夏衍、冰心、启功、钟敬文，他的密友还有舒芜、舒譔，和他一起吟诗作赋、唱和作答的有：黄苗子和郁风、丁聪和沈峻、吴祖光和新凤霞、杨宪益和戴乃迭，还有黄永玉、王世襄、范用、邵燕祥……，这些也都成了他的创作题材。他为新组建的三联书店写作并出谋划策，沈昌文曾说：“柳苏先生熟谙港人港事，许多人、书、事都是他亲历、亲闻。文章不仅生动而富文采，而且具有史料意义。他还帮助我们扩大了自己的出版范围，开辟了一条通往外面世界的道路。”

1993年，他回到了香港。他说，我对香港，未免有情，我恋香港。余年无多，“岛居”最久。这些年，他又在报刊上以“岛居杂谈”和“岛居新语”为栏目，写了大量的散文和随笔。年事虽高，笔锋仍健。出版了《文苑缤纷》（1997）、《丝韦随笔》（2007）等书，还编了一个专辑《香港的人和事》（1998）。

主持《新晚报》后，他以“罗孚”登记了身份证，也不再用其他笔名。几十年来，他用过十几个笔名。也许是留恋家乡的山水，他用过“石发”；抗战时崇尚罗斯福，同事们管他叫了这个“花名”，他就做了“史复”和“罗孚”；写革命文章时是“封建余”；办报时作“辛文芷（新闻纸）”；抗战时期在重庆替

宋云彬主编的《民主》周刊写“无花的蔷薇”专栏时为“丝韦”、上世纪60年代为文时又称“吴令湄（勿令迷）”。当然，还有“柳苏”。现在，罗孚，既是本名，又是笔名。

罗孚“岛居”以来，他的作品似乎也被“岛居”了起来。今天，我们整理出版罗孚的著作，就好像迎接一位长者的归来，也应了聂绀弩写给罗孚的诗：“惜墨如金金似水，我行我素我罗孚。”

二〇一〇年十二月二十日

目 录

卷一 人和书

- 003 / 丹青是灿然的，不朽的
——怀念林风眠老人
- 010 / 江湖烟雾怎相忘？
——怀念徐复观先生
- 014 / 千古文章未尽才
——怀念杨刚大姐
- 026 / 萧乾和《大公报》
- 035 / 两次武侠的因缘
- 042 / 白干洒处忆萧铜
- 047 / 小记萧铜
- 054 / 绀弩端木香港一段缘
- 060 / 徐訏的女儿和文章
- 067 / 郁达夫的诗和香港
- 073 / 关于《知堂回想录》
- 079 / 《知堂回想录》的回归
- 081 / 《叶灵凤卷》前言

085 / “哀莫大于心不死”

——《聂绀弩诗全编》后记

100 / 香港·文学革命·伟大作品

104 / 香港文学初见里程碑

——《香港文学大事年表》志喜

110 / 无声的北上

113 / 范曾摇尾吟诗归

115 / 从《废都》到《墓床》

118 / 书是生活中的盐

121 / 书，未必是读的

123 / 半山一条文学径

130 / 关于蔡元培的坟

卷二 岛居新语

137 / 严肃的刘以鬯

139 / 黄永玉和沈从文夫人

146 / 香港陈迹

148 / 林风眠裸女风波

151 / 黄般若的画

154 / 张大千大画庐山图

158 / 九十老人周有光

163 / 黄庆云“莫你哀”

165 / 廿年一画庆珠还

171 / 青山青史岂相忘

173 / 悼虚白斋主人

- 176 / 悼余雪曼先生
- 179 / 长跑者的长逝
- 184 / 萧铜的不幸
- 192 / 诗人欧外之逝
- 195 / “长与物华新”
- 197 / 擅改毛文
- 199 / 如此毛诗！
- 201 / 毛绂乔诗
- 203 / 乔冠华的丹心诗心
- 207 / 冒效鲁和钱钟书
- 211 / 范用温馨的小书
- 215 / 李欧梵奇遇记
- 218 / 柯灵的大著长篇
- 221 / 拍蝇扫蠹—袁殊
- 224 / 蔡元培佚诗笑话
- 226 / 北京裸画的平反
- 228 / 书法家多少钱一斤？
- 230 / 奇妙的稿酬标准
- 232 / 倒付稿酬
- 234 / 文人下海的闹剧
- 238 / 《三个女人和一百零五个男人》
- 240 / 查泰莱夫人和撒切尔夫人
- 242 / 看，这《废都》！
- 248 / “浪子回头笑范曾”
- 251 / 何必称“公”
- 254 / 章亚若墓在桂林

- 256 / “让他三尺又何妨”
258 / 木棉的故事
260 / 容国团，香港的意外
262 / 健忘的笑话
264 / 世纪末在大陆
271 / 要为溥仪修帝陵？
273 / 一百字的妙文
275 / 《丝韦随笔》跋

卷三 文苑缤纷

- 279 / 鲁迅和毛泽东未解之谜
281 / 毛泽东的稿费
283 / 叶灵凤和鲁迅的骂战
289 / 叶灵凤日记谈鲁迅
301 / 曹聚仁的《鲁迅评传》
308 / 曹聚仁的《鲁迅年谱》
313 / 高旅和聂绀弩
322 / 九年辛苦出奇书
329 / 姚克未收到的一封信
——《海光文艺》二三事
337 / 小思的散文心思
343 / 爱水而又不爱“水”的诗人
——怀念听水诗人王辛笛先生
350 / 黄蒙田·竹乡·张大千
353 / 吴其敏的文史小品

- 357 / 杨刚、《文艺》和香港文坛
- 362 / 杨刚之死
- 363 / 忆孙毓棠和几位老师
- 367 / 香港文学和武侠小说
- 371 / 金庸小说，革命文学？文学革命？
- 376 / 金庸的治学和办报
- 381 / 雅俗共赏和雅俗共处
- 385 / 郁风的“三故文章”
- 390 / 喻龄居的《故人故事》
- 394 / 我贬胡兰成

卷四 岛居杂文

- 399 / 北大放逐蔡元培
- 401 / 夏公一封信·巴老一句话
- 404 / 楼适夷老人的鼓励
- 407 / 悼一丁先生
- 410 / 适夷笔下的鲁迅、雪峰和绀弩
- 413 / 碧空楼头的夸赞
- 416 / 王匡徐复观一段诗缘
- 419 / 一流人物二流堂
- 422 / 胡乔木为祸聂绀弩？
- 424 / 诗人学者陈梦家四十年祭
- 427 / 文革遗祸祸及巴金《随想录》
- 430 / 为荃麟葛琴兴衰
- 434 / “关东奇人”心轻白虎堂

- 436 / 黄宗江是善本奇书
- 438 / 诗人公刘和香港的缘份
- 440 / 想起秦牧和秦似
- 443 / 马国亮和《良友忆旧》
- 446 / 金尧如揽月摩星词
- 448 / 一位女诗人的远去
- 450 / 朱光潜小径和艳紫荆市花
- 452 / “九·一八”那个悲惨的时候
- 455 / 回顾抗战和国殇
- 457 / 张灵甫的生前死后
- 460 / 张灵甫的遗书和妻儿
- 462 / 中国女婴和美国父母
- 464 / 到夏威夷看火山
- 466 / 春雾和大佛
- 469 / 五十年来的感慨
- 472 / “五月风暴”的回忆
- 477 / “六七暴动”面面观
- 482 / 人生七十……
- 484 / 八二感言
- 487 / “书有未曾经我读”
- 490 / 桂林埋玉
- 492 / 《文苑缤纷》后记

卷一



人和书

