

二春七秋

山西明长城踏步

卢伶 俞雷 著

在这个影像泛滥的时代，影像本身的意义已被消解殆尽。我想呈现的是我如何看待曾经在这里所经历的一切，以及我的观察方式。



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

三春秋

山西明长城踏步

卢伶 俞雷 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

内 容 简 介

本书以卢伶的摄影作品和俞雷的文字相结合,在同一时空,从不同角度、以不同的方式描述两位作者在2000年至2006年十次徒步行走山西明长城的所见所闻所感。本书是由作者拍摄的近万张摄影作品和二十多万字的旅行日记精选而成,为读者呈现了古老的明长城现在的生态环境以及随岁月变迁的面容更改。本书记录了祖祖辈辈生活在长城边上的农民淳朴的生活状态,以及现代文明带给那个古老的地方的改变,以唤起读者对不同地域、不同文化、不同生存状态的人群的关注。

图书在版编目(CIP)数据

三春七秋:山西明长城踏步 / 卢伶, 俞雷著. —北京:北京大学出版社, 2013.1

ISBN 978-7-301-21568-5

I. 三… II. ①卢… ②俞… III. ①摄影集—中国—现代②游记—作品集—中国—当代 IV. ①J421②I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第273825号

书 名: 三春七秋——山西明长城踏步

著作责任者: 卢 伶 俞 雷 著

策 划 编 辑: 李 东

责 任 编 辑: 张亚丽

标 准 书 号: ISBN 978-7-301-21568-5/K·0909

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电 子 信 箱: pup_6@163.com

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750667 出版部 62764962

印 刷 者: 北京宏伟双华印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

880mm×1290mm 32开本 9.625印张 320千字

2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

定 价: 38.00元

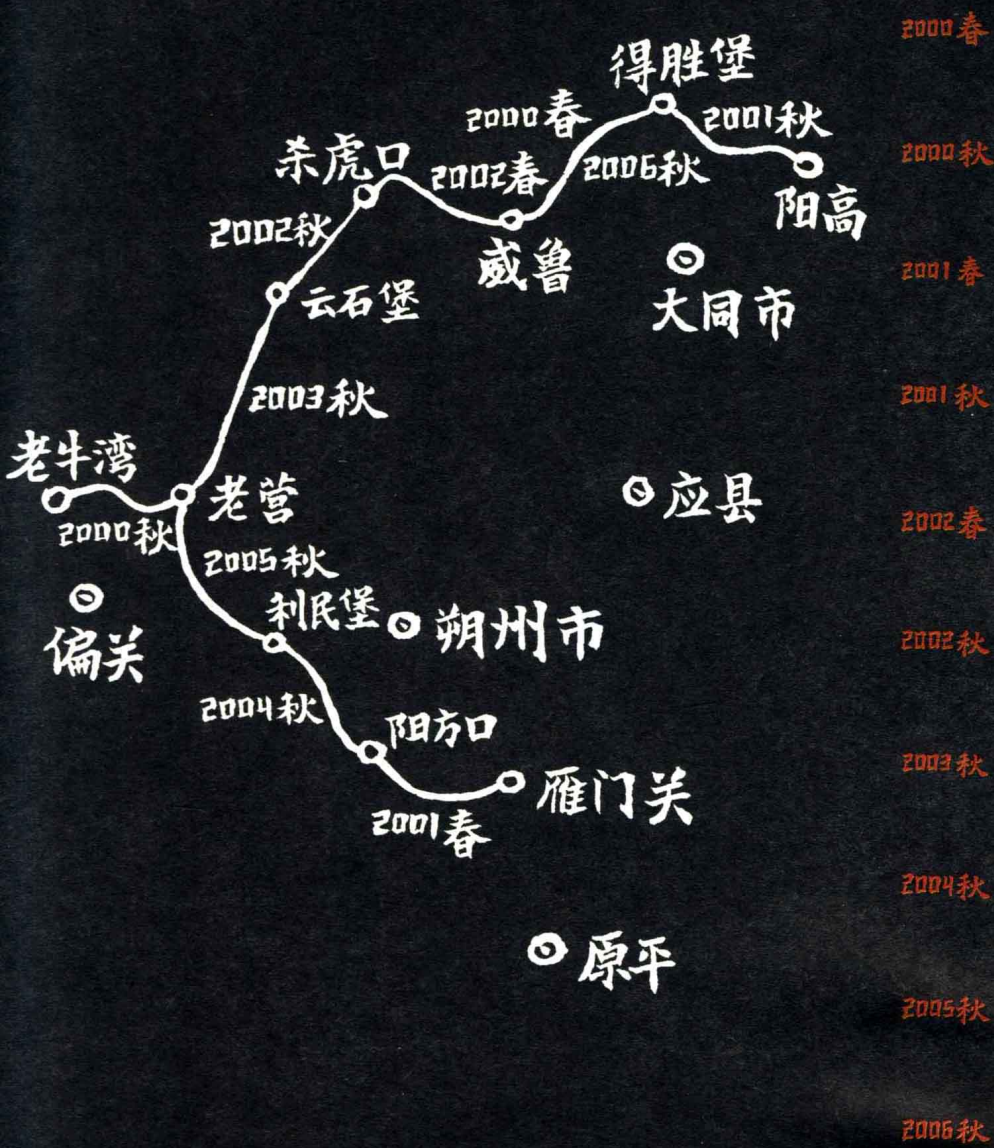
未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

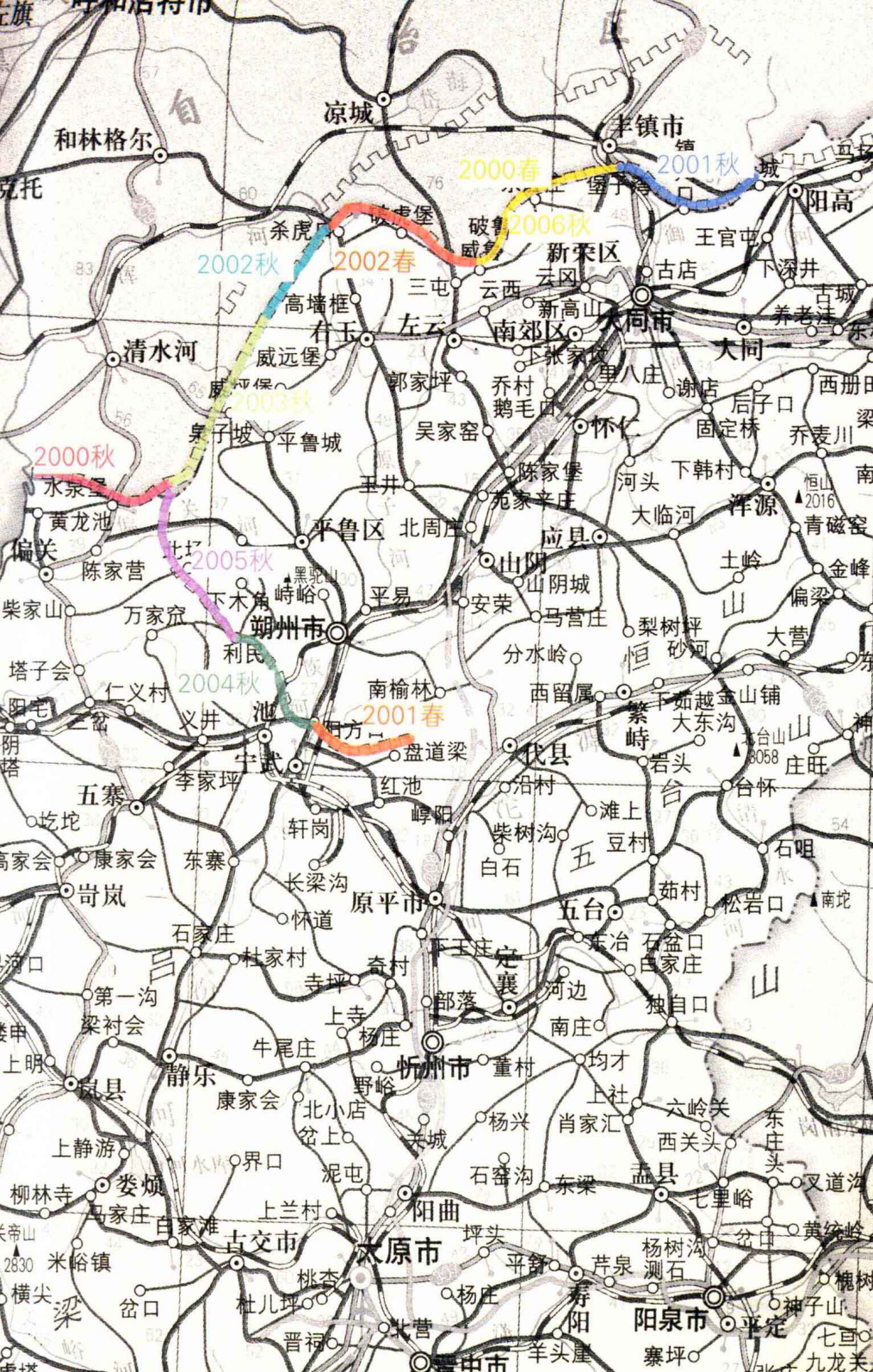
举报电话: 010-62752024 **电子邮箱:** fd@pup.pku.edu.cn

三春七秋

谨以此书献给
热爱户外运动的
朋友们







长城脚下，那片黄土地的召唤！

从2000年开始，我们和长城小站的朋友们沿山西明长城徒步旅行，共有十次，历时7年，我拍摄了近万张照片，妻子写了20多万字的游记。

我们乐此不疲，一次次扑向这块土地。在这农业社会的活化石中跋涉，内心洁净安宁。由于身体的疲惫，极易被感动，敏感的心扉在这里敞开，日常生活的麻木被驱散。

从总体上说，这里一直没有改变，亦可说是永恒了。延绵不绝的长城匍匐在起伏的大地上，这起伏像大地呼吸的胸膛。在这片辽阔的黄土地上，生活着面朝黄土背朝天的人们，自给自足的生活使他们得以保持自尊。他们温和友善，正所谓贫而乐，乡亲们之间的情谊，正如唐诗中的描绘，“田夫荷锄立，相见语依依”。

我出生在山西，这里许多场景、气息都会唤醒我儿时的记忆，火炕，灶台，大红漆皮的柜子，炕上铺的油布，都让我觉得亲切。

这里平淡无奇，似乎只有亘古不变的平静。我们背着行囊不停地走，带着沉重的呼吸，领悟这片土地上所呈现的周而复始的景象。

置身这片土地让我想到法国伟大的画家米勒所描绘的画面。我想我在拍摄的过程中和米勒有着同样的情怀，对普通劳动者的尊敬和感激，透过艰辛，呈现美好。

不同的时空，不同的生活状态，使我们能够构建自己丰富的生活参照系，从不同角度去认识自己的生活，给自己以启发和动

力，给自己以更开阔的视野，使我们又可以提出生活的意义这个无解的问题。

我的摄影完全是从视觉体验为出发点的，长期的绘画创作，使我对形式有特殊的偏好。每次举起相机，都是因为我在场景中发现某种形式的秩序。我力图通过镜头来呈现这种视觉秩序，而非场景本身。我在行走的过程中，揣摩着周围的一切，天空、长城、村舍、树木、人物、牲畜、工具、炉灶……我希望通过拍摄可以捕捉到各种事物之间的视觉联系，让他们述说些每人读来不同的故事。

我一直使用乐凯黑白胶片，由于价格低廉，我可以在拍摄时不考虑胶片的使用量，尽情地触动快门。晋北的景象缺乏色彩，所以我只在清晨、黄昏和室内才会使用彩色胶片。黑白摄影只表现层次，正好呈现这里平淡的诗意。

如今胶片几乎已经退出历史舞台，可我依旧迷恋它。使用胶片时，你的拍摄就不会太随意，这样就增强了镜头的严肃性，它不是即拍即得，在拍摄时会有更多的斟酌，拍摄后会有几许期待和不安。由于胶片的物质性，其结果有很强的确定性。当然由于喜爱一个事物，总会找出太多的理由来维护她，甚至是一些缺陷。

在这个影像泛滥的时代，影像本身的意义已被消解殆尽。我想反映的是我如何看待曾经在这里所经历的一切，以及我的观察方式。

很享受这本书的准备过程，我和妻子在拍摄的上万张胶片中反复筛选，扫描底片，修整图片。我们缓慢地、有条不紊地进行，将它看成此生必做的事之一。

本书是由我的摄影作品和妻子的文字构成的，将我们在同一时空的不同体验，用文字和影像两种形式呈现出来，两条线索有分有合，希望给大家以多角度的信息，与我们一同观察，一同感受。

卢伶

2012年10月于北京



目 录

前言 长城脚下，那片黄土地的召唤！

2000春 得胜堡——威鲁 1

第一次沿着山西明长城徒步
在天与地之间自由行走的感觉

2000秋 老营——老牛湾 15

第二次徒步山西
是收获的秋天

2001春 雁门关——阳方口 33

那手上拿了许多瓶子的花脸男孩
在弯曲的小路上向我们奔来

2001秋 得胜堡——阳高 59

恶劣的天气给徒步带来麻烦
但又能把人带入奇幻的童话世界

2002春 威鲁——杀虎口 85

朴实的长城墩台与华丽的欧式钟楼相遇
共同沉淀着人类文化的精髓

2002秋 杀虎口——云石堡 119

干旱的黄土高原
竟然也经受水灾之苦

2003秋 石仁湾——石灰窑 151

土炕、灶台、鲜艳的墙裙
记载着人类曾经的生活

2004秋 阳方口——利民堡 191

走过废弃的村庄石板沟
度过了缺水的两天两夜

2005秋 利民堡——老营 227

第九次徒步山西明长城
有10岁的儿子同行

2006秋 得胜堡——八台子 251

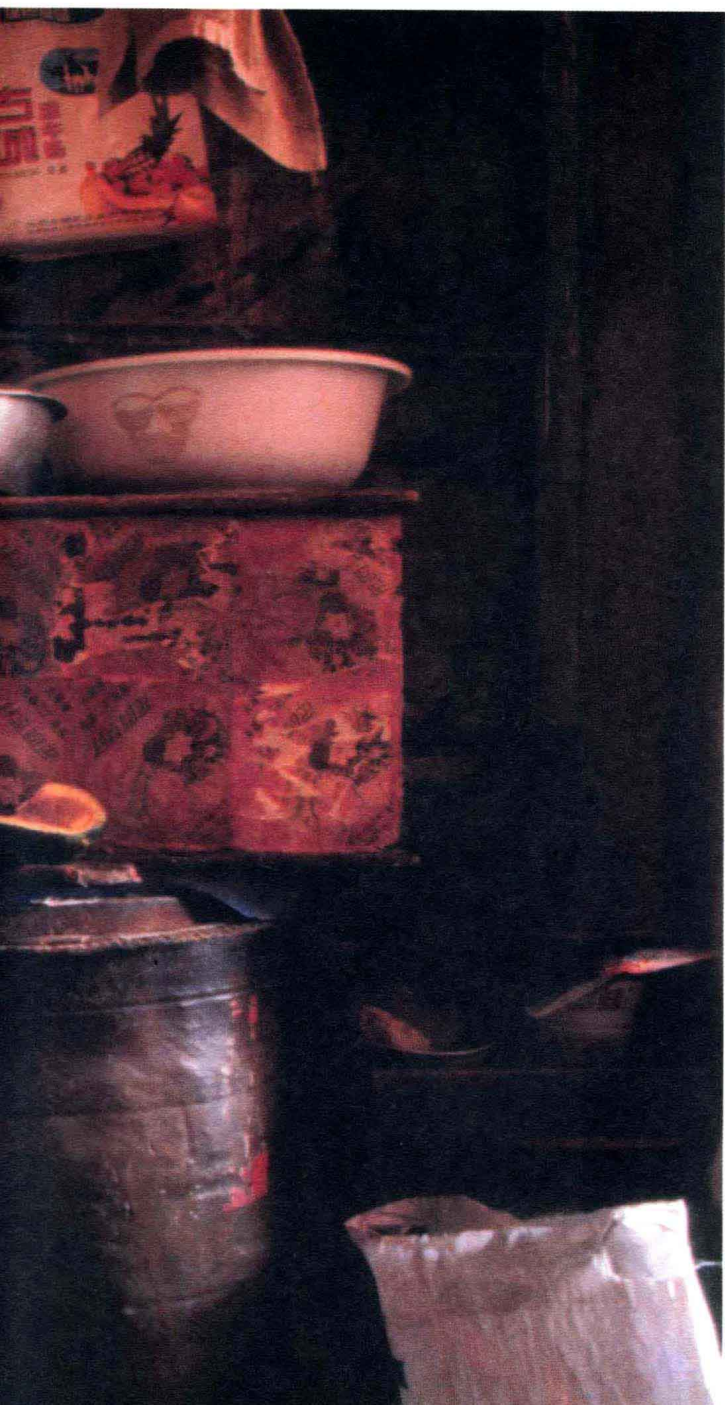
以驾车的方式走访以前的徒步路线
风雨彩虹

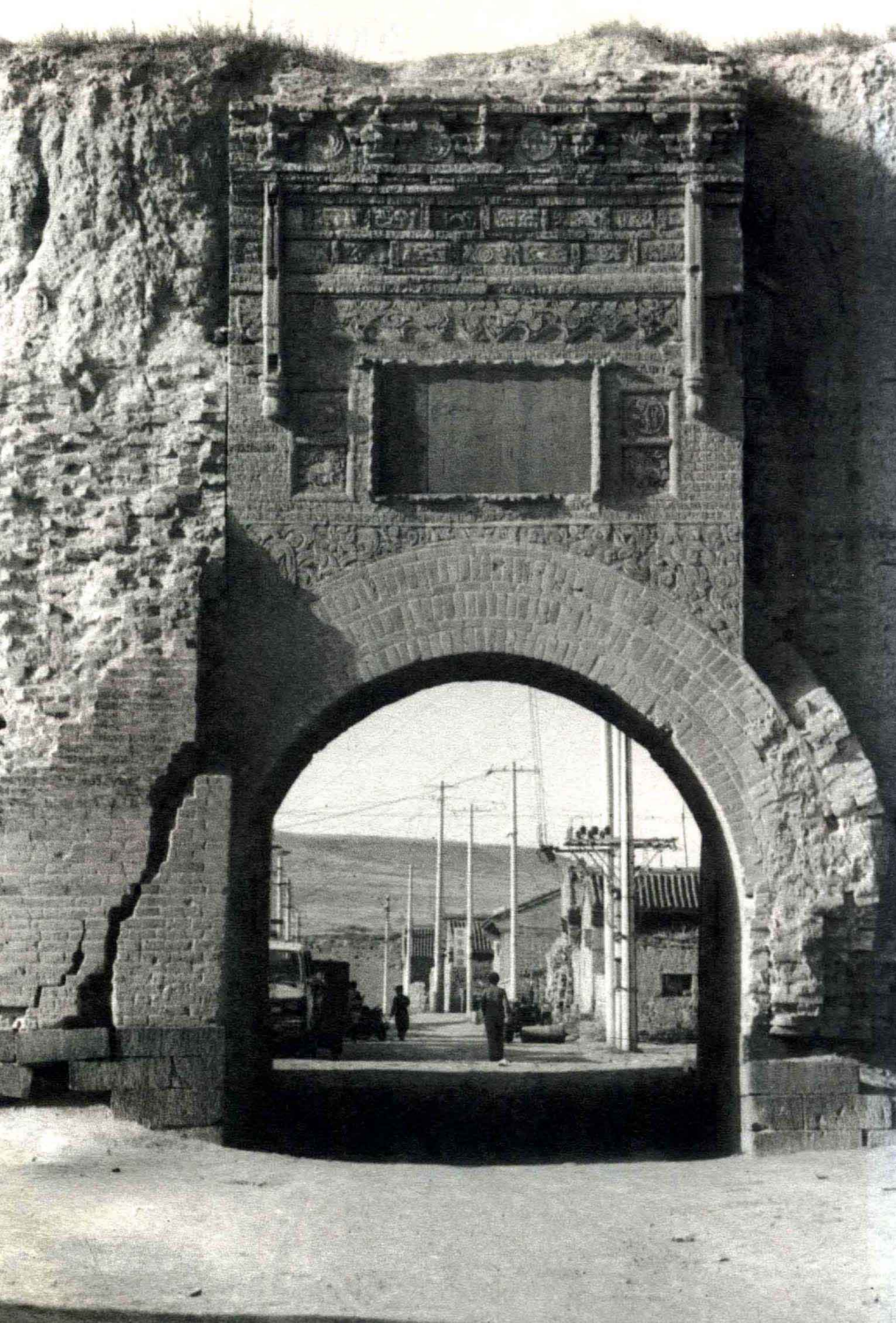
我们 288

三春七秋

2000春

得胜堡——威鲁





第一次沿着山西明长城徒步
体会到黄土高原
在同一天里的炙热与寒冷
享受着
在天与地之间自由行走的感觉
长城边
那些缺少水源的山村
以及土地的沙化
带给我心灵的震颤

(左图)得胜堡

从地图上看，在山西与内蒙古交界处，是蜿蜒起伏的明长城，我们称作长城，而当地老乡称之为边墙。在这个新纪元开始的春天，我们决定以徒步的方式去探访它。我们背着大包，沿着土夯的墙行走，用双脚丈量这片黄土地。当夜幕降临，我们从背包中取出帐篷和睡袋，宿营在边墙的身边，试图感应祖先留下的信息。

边墙早已失去了守关的作用，独自盘卧在那里，默默承受着风雨侵蚀。修建边墙以及守关人的后代，同样默默守候在墙边，一代又一代，过着原生态的生活。他们的原始质朴生活，给了我们心灵的补给。

在大同长途车站，我们找到去丰镇方向的长途车。乘坐汽车到达内蒙古和山西的交界处，下车后背起大包往东走一公里，到达得胜堡。所谓堡子，就是过去驻兵屯粮的地方，根据地势和需要在长城一线修建，命名也跟战事相关，就如我们抵达的得胜堡，蕴含着美好的愿望与祈福。得胜堡保存相对完好，厚重的城墙，高大的门楼，门口有石兽守卫，堡子后方有大戏台和一座拥有四个拱门的中央楼。这是一个相对比较的堡子，过去守边人驻扎的城墙里，现如今是一个村落，朝南的大门所对应的主街两旁，罗列着一排排院落。几年之后我们又两次拜访得胜堡，石兽被移至中央楼，戏台被拆除。再之后，听朋友说石兽被偷走了。

走出得胜堡，前方就是四方堡和镇羌堡，它们被边墙贯穿起来。堡子内部已经没有任何建筑，老乡在里面开垦出工工整整的耕地，灌了水的田地如同一面面镜子，反射着天光。我们顺着边墙经过这两个堡子，在一条干涸的水渠边，决定宿营。这是我和歌了第一次野营，安分耐心地手把手教我俩搭帐篷，铺地席。当我们明黄色的帐篷在黄土地搭建起来，我们的临时小家就建成了，这之后的几年，这项帐篷一直伴随我们行走山西大地，虽然逐渐地失去了昔日的色彩，却因为融合了太多的黄土坡的气息，让我不由得去爱它。

高原的夕阳热情地招待着我们，西边的云彩变幻莫测。住在荒野，天是房地是床，于是我们能够一直守候着太阳与月亮的交替，那么容易地便置身于自然界展示出的神奇和美妙中。太阳是我们的指导，它启动白光照耀我们，我们便把房子铺盖塞进背包，在太阳的注视下，用双脚度量土地；当太阳将光线调暗，我们便从背包里拽出房子铺盖，在繁星的关注下晚餐，睡觉。

第一晚的宿营给了我们足够的考验，没有想到黄土高原昼夜温差这么大，白天我们穿着短袖行走，高原的骄阳把我们晒脱了皮，而夜里温度却接近冰点。缺乏户外经验的我们只有棉睡袋，凌晨冻得实在躺不住了，钻出帐篷，围着帐篷绕圈小跑。



拒墙堡