

Im Weiten Land der alten Zeit

時間的長河

西方文明五千年

上

從古埃及到伽利略

馬克斯·克魯澤 著

何珊、郭穎杰 譯

文化評論家 南方朔、楊照 推薦導讀



時間的長河

西方文明五千年

 遠流出版公司

Im weiten Land der alten Zeit by Max Kruse

© 1997 published by C. Bertelsmann Jugendbuch Verlag

within the Verlagsgruppe Random House GmbH, München

Chinese translation copyright © 2003 by Yuan-Liou Publishing Co., Ltd.

All rights reserved

時間的長河

西方文明五千年（上）

作者.....Max Kruse

譯者.....何珊・郭穎杰

●
策劃.....綠蠹魚編選小組

責任編輯.....曾淑正

●
發行人.....王榮文

出版發行.....遠流出版事業股份有限公司

地址.....台北市南昌路二段81號6樓

電話.....(02)2392-6899

傳真.....(02)2392-6658

郵政劃撥.....0189456-1

●
香港發行.....遠流（香港）出版公司

地址.....香港北角英皇道310號雲華大廈4樓505室

電話.....(852)2508-9048

傳真.....(852)2503-3258

香港售價.....港幣166元

●
法律顧問.....王秀哲律師・董安丹律師

著作權顧問.....蕭雄淋律師

●
2005年1月1日二版一刷

行政院新聞局局版台業字第1295號

售價.....新台幣500元

若有缺頁或破損・請寄回更換

版權所有・翻印必究 Printed in Taiwan

ISBN 957-32-5378-X（全套：平裝）

ISBN 957-32-5379-8（上冊：平裝）



<http://www.ylib.com>

e-mail: ylib@ylib.com



〈導讀〉

在歷史中成長

南亨朝

歷史是時間的痕跡，而人類則是歷史的作者，一代代的人在歷史裡留下他們努力的成績，他們的想像，當然也包括了他們的邪惡，以及他們的蒙蔽和愚昧。

有三個現代少年，貝妮、羅曼、斯蒂芬，他們原本只是要結伴閒逛，但搭上電車，卻意外的到了一個稱為「進化公園」的地方。在這裡，一個白髮的時間老人塞內克斯當他們的嚮導，帶著他們做了一趟為時十二天的歷史之旅，上下五千年，一幕幕的場景，扼要但匆匆的流過。當他們走完這十二天的旅程，對過去有了更多理解，對現在和未來就有了新的認知和願景。這三個即將高中畢業的少年，沒有白走這一趟，也應了「人在歷史中成長」的道理。

這乃是德國作家馬克斯·克魯澤所著這套《時間的長河——西方文明五千年》的書寫旨趣。它雖然並非什麼學術性的著作，但它對歷史知道感謝，對歷史中的黑暗懂得反省，能夠從人性和理性

的角度，褒其所應褒，貶其所應貶，這是一種很中庸的對待歷史的態度。古人說，寫歷史要史才、史識、史德等三方面得兼，這套對歷史的入門書，即以這樣的態度寫成，因而它遂可以讓人在閱讀歷史中變得寬廣與厚重。這套書不僅可當學生讀史的教材或補充讀物，縱使對成年人，不也同樣有著極大的啟發性嗎？

我們都知道，歷史所說的乃是過去，但因過去的人早已退進了時間布幕的後面，他們已不再能為自己和自己的時代發言，因而一切的歷史敘述、解釋和評價，都是現在的人在寫從前。這也是歷史做為一個學科，總是爭攘不休的原因。有的人以現在為中心，把過去都看成是漫漫長夜；有的人則對現在很有意見，遂喜歡崇古薄今。這些都是偏執，在偏執中既失掉了現在，也同樣地失去了過去。對歷史的這種愛憎心情，最後會扭曲了自己，而偏離了閱讀和書寫歷史更重要的那個意義——它就是這本書裡，那個白髮時間老人所說的：「不知道自己從哪裡來，就無法確定自己想到哪裡去！」

而這套書之所以與眾不同，乃是它一開始，就以非常淺白但生動有趣的筆法，把這一點指了出來。三個少年要進入歷史的「進化公園」前，這個公園不收任何入場費，但參觀者必須簽署一份責任書，它只有一個條文，那就是：「在公園參觀時，您有義務使用自己的理解力和判斷力。」這是一種提醒，是任何人去閱讀和碰觸歷史時都必須要有的自覺。而除了這個提醒之外，當三名少年



入園，歡迎他們的第一個標誌，即是大門的一塊牌子，上面寫著：「你們這些進來的人，放下你們的高傲和自大！」最後當他們完成了十二天的歷史之旅，在離去時所看到的，則是這樣的標誌：「你們，將要離開的人，帶上希望吧！」這套書的這三個句子，乃是貫串全書的主旨，也點出了「以史為師，以史為鑑」的深意，讓人更深刻的理解到，人是歷史的作者，只要不蒙昧自蔽，未來的歷史可以被寫得更好！

《時間的長河——西方文明五千年》，從它的開宗明義，一直到它結束時的對話，都把「人是歷史的作者」這個旨趣做為主軸，提醒著人們要對人這個「歷史主體」有著更多的自覺、謙卑、和期許。由這樣的旨趣，我們也不難想像到，它所想告訴人們的歷史，一定不是冷冰冰的史實，而是複雜的，但也生動有趣的互動痕跡。

而的確，有關歷史敘述的這些部分，乃是這套書與一般教科書式的通史最大的不同之處。馬克斯·克魯澤沒有在「說」歷史，而是在歷史的「進化公園」裡帶著三個少年去「看」歷史。歷史已不是說和記憶重現，而是靠著看而直接跳到感受與反思的層次。由於歷史必須要被看到，它當然必須把歷史進程裡的制度、價值、觀點等，都以生動有趣，而且落實到生活上的方式來呈現。他善於提綱挈領，又很懂得把過去的問題拉向現在，而讓歷史變得不再是與我無關的過去，有了古今相互參照與啟發的意義。歷史中的成就，歷史中的限制與缺憾，能夠渾然一體的呈現出來。讀這套書

的最大好處是，我們不必去勉強自己背誦什麼東西，即自然而然的對歷史會產生一種宏觀式的特別體會。讀歷史原本就應該讓人在有趣中產生智慧，在觀看古人裡拓展胸襟，歷史根本就不應該只是背誦年號、人名、地名的死學問。在讀了這套書之後，也讓人想到，我們自己的歷史，為什麼不能用同樣深入淺出，盎然有趣，不必背誦的方式來讓人入門呢？

而除了對歷史能提醒，能讓它變得有趣外，我們更不能忽略的是，本書的作者乃是一個現代的德國人，而當代的德國由於領受到了過去的歷史教訓，他們的新人文主義已格外能夠深入扎根。新的文明意識，新的宇宙觀，新的多元文化觀念，甚至新的性別價值與生態環境觀念，都早已成為他們認知裡的主要成分，而這些新的價值，遂自然而然的進入了它的歷史敘述，書裡面三個少年彼此的對話，以及他們和擔任嚮導的白髮時間老人的對話裡。這些對話，乃是本書最重要的「以史為師，以史為鑑」的部分。這些部分飽含智慧，它雖然吉光片羽，但已足可啟人胸懷。當讀到這些部分時，也讓人油然而生許多感慨，我們的中學、甚至大學，在歷史教學時，如果師生之間也能在教學中如此對話，教與思共生，對學生而言，那會是多麼興奮的學習之旅啊！

《時間的長河——西方文明五千年》，在上下五千年裡求索，在經過整整十二天的、被壓縮了的歷史之旅後，最後它把人類的歷史拉高到了地球之外，在渺渺星空裡，地球這顆有如藍色珍珠的星球，它可貴但也脆弱。由宇宙大爆炸始，到從銀河系看地球，人是渺小的，但也是可貴的，在謙卑



裡體會人的重要，雖是時間長河裡渺小一粟，人類其實仍可在時間裡劃空而過，留下美麗的動人姿影。本書到了最後，以這種新的宇宙意識做為給三個少年的贈禮，他們也確實有了新的體會。讀史是為了更好的未來，這不也正是對我們的期勉嗎？

南方朔，文化評論家、書評家，現為《新新聞週報》發行人兼總主筆。

〈序〉

歷史是一座主題公園

楊照

歷史應該如何書寫？在和歷史這門學問相處相交幾千年之後，人們還是不能不問這個古老的問題，而且都還繼續在得到新的答案，或者至少嘗試新的答案。

歷史是關於過去人類經驗的記錄，這是確定不移的核心，從希羅多德、從太史公就確立下來的。然而，歷史是關於過去人類經驗哪一部分、哪一種記錄呢？歷史的編撰與書寫，之所以一再陷入找路的迷霧裡，正就在於人類過去經驗的驚人豐富與複雜本質，使得每一本歷史的書寫，無可避免同時也是一次高度選擇性的權衡決定，換句話說，歷史難就難在：它必然把絕大部分的合法題材篩汰，排除在外，只留下極少極少的一小部分。

歷史是關於過去人類經驗的記錄，這個核心概念的另一個關鍵字眼是「過去」。有太多知識與學科在搶奪歷史的地盤，幾千年擾擾攘攘的抗衡消長，最後歷史還是在一個領域上站穩了無可動搖



的堅實地位，那就是「過去」。還沒過去的，還在現實裡翻滾打轉的，有社會學、心理學、政治學等年輕學科摩拳擦掌熱鬧作秀；至於那些永遠不會「過去」、不肯「過去」的，探測永恆或自稱為永恆的主題，則有哲學與科學捍然守衛著。正在燒的火是現實，火的現象緣由是永恆，那麼歷史與史學所能分到的，就是火燒完之後的灰燼了，在灰燼沒有被風吹散到無從追索之前，它們屬於歷史，它們的餘溫微微地暖著史家的手腳。

可是已經「過去」了的歷史，卻必然要寫給現實現在的人讀的。這就使得歷史內部產生了另外一種無法簡單、一勞永逸安排的緊張關係，時間上的緊張。什麼時候我們會覺得事或人或物「過去」了？當這些事或物或人感覺上不再與我們相干時。可是既然不相干了，幹嘛還要去提起？既然不相干了，還有什麼理由去訴說、去理解？

過去的事為什麼不讓它過去？這是歷史存在的又一個難題。所以一代又一代的史家，他們必須設想出種種答案，解釋為什麼現實裡應該要插入歷史，為什麼已經過去的、無關的，應該一再還魂來騷擾當前、現在？

把歷史看成現象，要從現象裡提煉粹取出恆常規律與道理的，不是講求客觀的科學家，而是恣放出主觀洞見光芒的哲學家。史賓格勒的《西方的沒落》整理出文明有生老病死，必須經歷春夏秋冬

冬變化的定則；湯恩比的《歷史哲學》則歸納出文明是興是衰，最終取決於兩個變數的互動，「挑戰」與「回應」。

史賓格勒與湯恩比所寫的，是科學嗎？我只能說，大概很少有物理學家、化學家會將這兩位視作同行同道吧！另外我們可以清楚看出來的，這兩位的著作可一點都不精要，一點都不像科學家們的習慣，三兩句講完定理、規律，現象就不必描述了。不，史賓格勒和湯恩比的歷史規律或許三言兩語可以說完，然而他們不會把規律說完了就放棄描述幾百年幾千年不同的人類文明中，究竟發生了哪些事。

七〇年代以降，二、三十年間，歷史學界充滿了開發新題目、探索新領域的精神。而在歷史的書寫上，最流行最熱門的比喻是「到異國的旅程」，接觸每一個新領域，就像到一個完全陌生的國度去旅行一般，你必須帶著好奇心，饑渴且謙卑地記錄所有異質的現象，不急著評斷、更別隨便拿現代經驗去比附詮釋。

這是歷史學快速擴張的黃金二十五年。不過擴張中不是沒有問題與隱憂。隱憂在：如果歷史就是一個個陌生異質的國度，那麼歷史與我們現實生活的連繫是什麼？我們還能從歷史當中得到現實裡可以使用的智慧與教訓嗎？還是從此以往，歷史就是歷史，現實就是現實，歷史只能滿足好奇、卻不再有助於增長智慧呢？



本書正是在這種隱憂與問題的環境裡，試圖要重整西方歷史大綱的新的努力、新的嘗試。努力與嘗試的突破，不在於其記述的歷史內容本身，而在安排這些內容的策略上。

歷史變成了一座主題公園。理解歷史變成了像是遊逛主題公園般的經驗。每一站每一點，有一個我們熟悉的主題，卻也必定要提供我們一般生活中不會有的例外刺激。我們一站一站逛過去，在遊園過程裡進入特殊時空，暫時與日常脫節，卻又隨時知道，日常、現實就在園外等待著，等我們出園歸返。

這是一個有趣的策略，相應浮顯了一套有趣的敘述，半帶傳奇半帶教訓、夾敘夾議，同時還有問答的辯證。策略及敘述，是在前面追索的脈絡下誕生的，在與過往歷史本質問題的對話中，《時間的長河——西方文明五千年》創造了特殊、新鮮的歷史閱讀可能。

（本文為節錄，全文刊載於PChome 電子報「楊照書舖」）

楊照，知名作家及文化、社會評論家，有小說、散文、評論等二十多部著作。現任《新新聞周報》副社長。

〈譯序〉

一部又好看又好懂的西方文化史

何 珊

翻譯這套書，我幾乎是毫不猶豫地就同意了。

原因有三：首先，我在德國時就對馬克斯·克魯澤的名字有所耳聞，知道他的許多作品都拍成了電視，並被譯成多種文字。由於其傑出成就，曾獲德國聯邦十字勳章。他一生遊歷甚廣，寫過許多遊記。《時間的長河》是他一生調查研究和深入思考的成果。該書自出版以來，一直被列為德國最受歡迎的青少年讀物之一。相信中文版的面世，能給中文讀者提供一個了解西方文化的良機。

其次，我有一個求知慾很強的小女兒，她曾不止一次地問我，為什麼沒有一本「又好看、又好懂的專門講外國歷史的書」。而《時間的長河》就正是這樣一本深入淺出的普及性讀物。作者採用了一種半小說、半遊記的敘述方式，給讀者講述了從宇宙大爆炸到二十世紀上半葉的西方文化發展全過程。



作者在書中虛擬了一個「進化公園」，本書的主角是三個即將畢業的中學生，他們在一次出遊中偶然發現了這個十分奇特的地方，一位友好的長者主動提出做他們的嚮導。全書以他們在公園的遊歷為線索，把西方文化發展史上重大的歷史時刻像珍珠一樣串起來。

讀者在閱讀時將不知不覺地加入這個「旅行小組」，跟隨他們一會兒鑽進古埃及的墓室；一會兒乘船在愛琴海上暢遊，領略古希臘的風光；一會兒騎馬去奧林匹亞觀看體育盛會……令人備感親切，並始終懷著和書中主角一樣的期待和興奮。

同時，書中的三個年輕人之間、他們和嚮導老人之間的對話和爭論，又像一堂堂生動的歷史課。三個年輕人性各異，提出問題的角度也各不相同：比如女孩貝妮特別關注各個歷史時期婦女的社會地位、家庭生活、婚姻狀況和服裝飾物；善於思考、博覽群書的斯蒂芬則總能在各個歷史現象中發現人類發展史上的陰暗面；單純熱情的羅曼則對人類文化成果充滿發自內心的景仰和讚嘆。這種回溯歷史的方式獨具匠心，顯得十分豐富和立體。

翻譯該書的第三個原因是，我以為憑著自己二十多年來對西方文化的學習和了解，這項工作對我來說應該不會太新鮮。然而，在翻譯的過程中，我還是不時地被作者許多坦率而頗有見地的看法所打動。這部系統介紹西方文化的書所涉及的範圍十分廣泛，它幾乎包含了天文、歷史、地理、科學、技術、政治、經濟、哲學、文學、藝術和宗教等各個面向，但作者的敘述並沒有流於對重要歷

史現象的簡單羅列，而是不斷通過人物的對話加以評論。書中不但有對人類智慧和文化成果的禮讚，同時也有對人類陰暗面毫不留情的批評，讓我們從幾千年前的古人身上看到了人類許多與生俱來的缺陷。原著的語言非常注重邏輯性，為了力求準確，我在譯文裡盡可能保持了作者的風格。

今天，我們許多人對西方文化都有所了解，但是我們也許仍然還不是非常清楚，究竟西方文化這條奔騰不息的長河的源頭在哪裡？它到底有著怎樣的脈絡？儘管涉及到這方面的書浩如煙海，但行色匆匆的人們也許有機會領略到這條長河中幾朵美麗的浪花，卻很難對此有一個比較全面的認識。然而如果讀這本經典的「通俗」作品，即使對西方文化一無所知的人，也會獲得比較完整的了解。所以這本書既是青少年的啟蒙讀本，同時又可為成年讀者提供一條了解西方文化的捷徑。

現在，這套書終於要出版了，衷心希望讀者在合上該書的時候，能有書中主角斯蒂芬一樣的感覺：「沒有想到人類曾經有過如此美好的往事。當然，我以前也知道，前人會像我們一樣看到頭頂碧藍的天空，一樣會沐浴在陽光下，一樣要忍受寒冷的襲擊。但是，我以前僅僅是理性地了解這些，而現在我不僅看到了，而且真真切切地感受到了。理解和用所有的器官去感受，這的確是兩回事。只有這樣，過去的一切才會從發霉的書本中昇華出來，變得生動活潑。」

【總目錄】

導讀：在歷史中成長

南方朔

序：歷史是一座主題公園

楊照

譯序：一部又好看又好懂的西方文化史

何珊

第一天 走入奇幻的進化公園

0001

第一晚 時間害怕金字塔

0113

第二天 航向愛琴海

0127

第二晚 璀璨的哲學星空

0215

第三天 無與倫比的帝國

0249

第三晚 西方的救世主

0287

第四天 信仰無所不在的中世紀

0305

第四晚 男人是女人的主宰

0395

第五天 從地中海到大西洋

0405

第五晚 瘋狂的黑暗時代

0517

午夜過後 信仰：瘋狂，還是希望？

0589

後記

第六天 渡過英吉利海峽

第六晚 新思想改變世界圖景

第七天 如日中天尼德蘭

第七晚 兩極的巴洛克

第八天 思想的啓蒙，藝術的洛可可

第八晚 不世出的音樂天才

第九天 大革命與拿破崙

第九晚 變革、變革、再變革

第十天 從歌德到黑格爾

第十晚 工業化時代

第十一天 進化與進步

第十一晚 超人與心理分析之父

第十二天 科學的年代

第十二晚 回到原點

尾聲

0
5
9
7

0
6
1
7

0
6
7
1

0
7
0
3

0
7
8
1

0
7
9
5

0
9
0
3

0
9
1
5

0
9
6
9

1
0
0
3

1
0
7
3

1
1
0
7

1
1
5
1

1
1
6
5

1
2
3
9

1
2
5
9