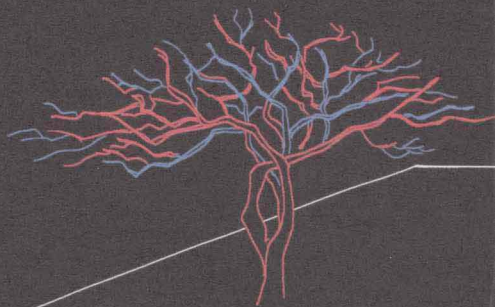
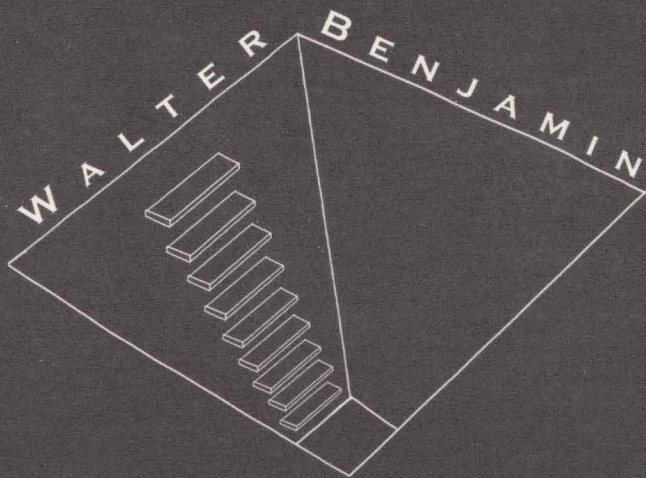


C R I T I C A L L I V E S



[英] 伊斯特·莱斯利 著
陈永国 译

本雅明



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

C R I T I C A L L I

[英] 伊斯特·莱斯利 著
陈永国 译

本雅明

W A L T E R B E N J A M I N



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记号 图字：01-2008-4814

图书在版编目 (CIP) 数据

本雅明/(英)莱斯利 (Leslie, E.) 著; 陈永国译. —北京: 北京大学出版社, 2013.9

ISBN 978-7-301-22841-8

I. ①本… II. ①莱… ②陈… III. ①本雅明, W. (1892 ~ 1940) —思想评论

IV. ① B516.59

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 158051 号

Walter Benjamin by Esther Leslie was first published by Reaktion Books, London, 2007 in the Critical Lives series

Copyright © Esther Leslie 2007

Simplified Chinese edition copyright © 2013 by Peking University Press.

本书中文简体字翻译版由北京大学出版社独家出版发行。

书 名：本雅明

著作责任者：〔英〕伊斯特·莱斯利 著 陈永国 译

责任编辑：于海冰

标准书号：ISBN 978-7-301-22841-8/I · 2657

出版发行：北京大学出版社

地 址：北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址：<http://www.pup.cn> 新浪官方微博：@北京大学出版社 @培文图书

电子信箱：zpup@pup.cn

电 话：邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752032 出版部 62754962

印刷者：北京楠萍印刷有限公司

经 销 者：新华书店

880 毫米 × 1230 毫米 32 开本 9 印张 200 千字

2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 次印刷

定 价：36.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

目 录

001	缩写表
003	第一章 本雅明遗稿
009	第二章 青年时代：1892—1916 年
035	第三章 出人头地：1917—1924 年
067	第四章 撰文立著：1925—1929 年
109	第五章 文人学者：1930—1932 年
151	第六章 隐姓埋名：1933—1937 年
201	第七章 作家之障：1938—1940
239	第八章 后 记
260	参考文献
267	人 名 表

缩写表

- AP** 瓦尔特·本雅明著《拱廊计划》（麻省剑桥：1999—2003）（英文版）
Walter Benjamin, *The Arcades Project* (Cambridge, MA, 1999—2003)
- GB** I—VI: 瓦尔特·本雅明著《选集》第1—6卷（法兰克福，1996）（德文版）
I—VI: Walter Benjamin, *Gesammelte Briefe*, vols I—VI (Frankfurt, 1996)
- GS** I—VII: 瓦尔特·本雅明著《全集》第1—7卷（法兰克福，1992）（德文版）
I—VII: Walter Benjamin, *Gesammelte Schriften*, vols I—VII (Frankfurt, 1992)
- SW** I—IV: 瓦尔特·本雅明著《选集》第1—4卷（麻省剑桥，1996—2003）（英文版）
I—IV: Walter Benjamin, *Selected Writings*, vols I—IV (Cambridge, MA, 1996—2003)

C R I T I C A L L I

[英] 伊斯特·莱斯利 著
陈永国 译

本雅明

W A L T E R B E N J A M I N



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



年近四十的瓦尔特·本雅明

第一章

本雅明遗稿

瓦尔特·本雅明留下了许多遗稿。他生前发表的著作包括四部专著，一部书信集和普鲁斯特、巴尔扎克、波德莱尔的译文；有从1910年到1940年为不同报刊杂志撰写的文章、评论；他还发表过近90次广播讲话——但没有找到任何一次录音——只留下了手稿。除了这些公开发表的作品外，还有大量个人资料。本雅明是个多产的书信作者，字里行间充满了他对生活细节的描写、他所处的境遇和他的思想，这是由于多年流放和逃亡在外，无法与朋友们进行面对面的日常交流所致。他的许多朋友都保留了这些记录其思想发展和物质状况的文献。本雅明有意识地为未来写作，从早期公开发表的作品、手稿、草稿和影印资料就已开始建构自己的档案库了。本雅明精心组织自己的资料库。档案、文件夹、信封、盒子和箱子，到处都装满了通信、朋友的手稿、私下和公开的事件记录、备忘录、日记、照片、明信片、图画和笔记、文献卡片、目录、一份从小学就开始的书单、一份自己的出版物目录，以及他自己著作的草稿，上面写满了修改或奇怪的标记、文中内容的相互关联和索引等。每一张纸片，图书馆还书单的背面，都记下了文章的构思，画满了把不同观念勾连在一起的方位刻度图和

坐标平面图。甚至连转瞬即逝的东西也能在他的档案里找到一席之地，比如来自最令他着迷的诗人波德莱尔的某个想法，后者在现代性中发现了短暂的和永恒的、过渡的和不变的东西。

本雅明最喜欢的格式是笔记。没有笔记，他的思想就“无家可归”^[1]。他有7本笔记本和3本记事手册存留于世。这些笔记本中充满了文章和信件的草稿、各种想法、图表、用作题词的引文、参考文献索引和日记的内容，有时候纸页上的每一厘米都写满了密密麻麻的小字。^[2]这些笔记他都是随身携带着的。带着他们，他可以在旅途上、在欧洲的咖啡馆里随时记下思考的内容。他甚至对笔记本挑挑拣拣，尤其喜欢薄而透明的纸页、柔软的仿犊皮封面的笔记本。上述几本之所以幸存下来，是因为他写满了之后，就把它交给了朋友，请求他们“小心保管好”^[3]，而且还有附加条件，作者可以随时把它们要回来。如1928年6月18日他在写给朋友阿尔弗雷德·科恩（Alfred Cohn）的信中说：

我将继续完成你从我的田地里收集的小草和枝干。这样做至少对我的益处比对你的益处要多一些，因为除了我自己的外，我在别处还有一处完整的植物园。^[4]

还有许多地方档案。本雅明把资料交给了许多朋友和机关。

[1] GB, III, p. 433.

[2] 关于无数页码的复制，见 *Walter Benjamins Archive: Bilder, Texte und Zeichen*, ed. Walter Benjamin Archiv (Frankfurt, 2006)。

[3] GB, V, p. 452.

[4] GB, III, p. 388.

在法兰克福、耶路撒冷、纽约、洛杉矶、巴塞罗那等处都有他储存的资料。1933年5月31日，他写信给盖尔肖姆·肖勒姆（Gershom Scholem），要求他替换本雅明档案中的一些损坏的文献，这清楚地说明了他当时使用复制品和未把档案放在一处的事实：

现在是时候了，你必须允许我从那棵良心之树上摇下几颗瘦小的果子，它们的根在我的心里，而它们的叶子则在你的档案里。^[1]

这些大量资料中有些已经在流亡期间与他最珍贵的藏书一起丢失了，但许多还是保存了下来。本雅明1940年6月逃往巴黎之前一直保存的文献和物品落入盖世太保之手。到1945年，这些资料与其他战利品一起被运到莫斯科。在书信、合同、照片、广播讲稿和一些论波德莱尔的文章中，以及一本流亡期间的地址簿，上面详细记载了朋友和熟人的联系方式，提供了这些年中他的交往圈子，而被删掉的地址则成了逃亡者经常转移的证明。1957年，这些文献继续转道柏林，被交到德意志民主共和国内务部，内务部将其交给了波茨坦中央档案馆，1972年又从那里转到东柏林美术院档案馆。1983年这些资料只对“社会主义”国家的公民开放，1986年才向全世界开放。

这部分档案又与另外两部分汇合起来：本雅明从巴黎逃走时携带的，设法交给阿多诺与社会研究院的手稿、书信和文献放在一起的法兰克福档案，以及本雅明临行前交乔治·巴塔耶保管、存放在法兰西国家图书馆的巴黎档案。档案的追踪仍在继续，私人收藏或解体后的

[1] GB, IV, p. 222.

瓦尔特·本雅明的护照照片，
日期不详



莫斯科特殊档案馆后来又发现了他的资料。自2004年4月以来，统一后的柏林美术院的本雅明档案已达12000页。甚至临时短暂的文献也冲破重重障碍传给了后世。以复制形式出现的本雅明遗稿也同样不难弄到。他著作的许多版本，对这些著作的评论、照片和资料，都随处可见。甚至可以买到他在1933—1940年间的一本地址簿，其仿制与真品几无区别。^[1]

本书得益于德国档案存储者的非凡努力，不仅是整理和再版现存资料的努力，还有尽量充实详细的评论、说明和参考文献的努力。本雅明匆匆而过但却极为充实的一生能够从这些浩繁资料中重建起来：从1972—1999年连续出版的《全集》及其广泛的学术研究，到2006年以《瓦尔特·本雅明档案》为题出版的巨著，以及对大多数奇异地幸

[1] Walter Benjamin, *Das Adressbuch des Exils 1933—1940* (Leipzig, 2006) .

存资料的附加评论的复制，包括明信片、信手涂抹和玩笑、俄国玩具的照片、印有佩拉格里诺水广告的旅店便签或咖啡馆收据、医药处方或电影票的背面都以小书写体记载着他临时产生的一些想法。1992年，英格里·舍尔曼（Ingrid Scheurmann）在调查本雅明死亡的现场情况时追踪和复制了与他在布港（Port Bou）的最后日子相关的每一份文献：旅馆账单、医药账单、购置墓地和棺材的账单、证明本雅明与社会研究院联系的马克斯·霍克海默的一封信。^[1]但是，甚至她也没能找到据说他临终前携带的一份文献：比他生命还重要的一份手稿——关于它的内容无人知晓。本书出于不同的目的，远离空洞的推断，依据这些可用的资料，努力如实展现已经有口皆碑的一个人的生活。

[1] Ingrid Scheurmann, *Neue Dokumente zum Tode Walter Benjamin* (Bonn, 1992) .

第二章

青年时代：1892—1916年

瓦尔特·本雅明于1892年7月15日生于柏林蒂尔加滕区马格德堡广场4号。他的父亲埃米尔（Emil）和母亲保莉妮（Pauline）都是被同化的犹太人。瓦尔特出生后不久，他们就搬到旧西区中心的库尔夫斯坦街。瓦尔特·本雅明是三个孩子中的老大。弟弟格奥尔格生于1895年，妹妹朵拉生于1901年。随着孩子们的降生和财富的增长，本雅明一家不断搬迁，房宅越来越大，从耐特尔贝克街到卡莫斯街，最后定居在德尔布鲁克街23号的“新西方”，那是皇家狩猎场边上的一栋别墅，远离喧闹市中心的一个富有的“贫民窟”，^[1]而距离柏林贫穷的东区就更远了。本雅明在一个保姆和一个女法语教师的陪伴下长大。根据官方文献，父亲的职业是经纪人（Kaufmann）。他靠经营古董和艺术品赚了大笔的钱，到瓦尔特青年时期，他已经是一位富有的投资者了，分别在医药供应商、葡萄酒商和一个滑冰场等公司投了资。本雅明家的三个孩子享受舒适的物质生活。本雅明在自己的著作中清楚地表达了这一点，柏林的童年生活本雅明在成年时写了一遍又一遍，甚

[1] SW 3, p. 404.



瓦尔特·本雅明在赫灵多尔夫，1896年

至改写成了诗歌，多年来不断反复地修改。

40岁时，也就是最后终于从德尔布鲁克街的家独立出来仅三年后，他又回到了童年。这不是自我放纵，而是他所做尝试的组成部分，即试图理解19世纪的诸种冲动如何造就了当下的环境和居民。本雅明挖掘的是一个着了魔的世界，那里感觉经验的惊颤给精神和记忆留下了不可磨灭的印记。他记录下1900年柏林生活的奇装异彩：家宴上银器的款式，阳台上休闲椅的有机形式，勒曼姑妈（Aunt Lehmann）的缩微矿场模型的精雕细刻。他还记得那些坐垫，地毯装饰，巧克力，散发着薰衣草味道的丝袋，冬日早晨女仆放在寝室壁炉架上的苹果发出的味道，百叶窗的咔哒声，树枝的沙沙声，在木马上旋转看着母亲的身影越来越模糊的那种感觉。一个渴求经验的孩子瞥见了城里的那个世界，然后又到书中寻求冒险。写于柏林童年时期的一篇短文

文《男孩子的书》记载了旋风般飘落的雪花儿在温暖客厅的窗台上积聚，一个体弱多病的中产阶级小男孩也常常在雪天闷在家里不能外出。对本雅明来说，阵阵的雪花儿就好比一书中文字的游戏。书是通往新地方和未知未来的通道。雪天里的这些冒险是在内心里进行的，是想象的，就像书里的内容一样。本雅明曾经在梦中想象过有史以来最好的书，书中有暴风雨，在欢腾和短暂的缤纷色彩中编织了一个变化着的神秘文本。^[1]

从自己记得的童年中，本雅明推断出一个孩子的感官是接受型的，一个孩子的世界是新奇的。孩子如此完整地接受这个世界，以至于世界铸造了孩子。世界留下了印记，正如身体在照片上留下了影像一样。孩子就内嵌于世界的物质性之中。在《藏猫猫儿》中，本雅明写了如何被编织在窗帘里，如何被放逐到沉重的门里。声音——本雅明有生期间刚好录制了很多声音——也在经验的铸造中起到了一定的作用。在《蕾勒嬷嬷》（“The Mummerehlen”）中，本雅明描述了19世纪如何像一只贝壳抓住了他的听觉，让他聆听童年时期那些构成性的声音：煤从炉架上落到火炉里时发出的沙沙声，点燃煤气灯时火苗的哔剥声，车辆经过时灯罩与铜圈发出的摩擦声，钥匙串的叮铃声，台阶前后的钟声。在《柱廊》（“Loggias”）中，他描写了电车路过时的震动和脚步踏在地毯上的砰砰声，他正是听着这些声音入睡的。本雅明在一个辉煌的城市里度过了生命中的第一个十年，是被这座城市束缚和保护的一个软体动物，随着交通、劳动、休闲和战争等技术的引进，这座城市正迅速把它的能量用在现代化上。

[1] SW, 3, p. 356.