

Gallery

Bosch



博 斯



61 博斯

艺术家生涯

LIFE AND TIMES

为人之本

风格与技巧

STYLE AND TECHNIQUE

奇思与幻想

名作特写

MASTERPIECE

■ 人间乐园

作品选解

GREAT WORKS

■ 魔术师 20

■ 看这个人 22

■ 干草战车 24

■ 圣安东尼之诱惑 26

■ 旅人 28

世界著名美术馆

THE GREAT GALLERIES

艾斯可里亚勒宫



Museo Nacional del Prado, Madrid/The Bridgeman Art Library

西洋美术家画廊总目

- | | |
|--------------------------|----------------------|
| 1 Renoir 雷诺阿 | 51 Millais 米雷 |
| 2 Van Gogh 凡·高 | 52 Van Eyck 凡·爱克 |
| 3 Monet 莫奈 | 53 Stubbs 斯塔布斯 |
| 4 Da Vinci 达·芬奇 | 54 Moreau 莫罗 |
| 5 Millet 米勒 | 55 Holbein 霍尔拜因 |
| 6 Picasso 毕加索 | 56 Magritte 马格里特 |
| 7 Dali 达利 | 57 Magritte 弗拉戈纳尔 |
| 8 Cézanne 塞尚 | 58 Sargent 萨金特 |
| 9 Lautrec 劳特累克 | 59 Masaccio 马萨乔 |
| 10 Chagall 夏加尔 | 60 David 大卫 |
| 11 Gauguin 高更 | 61 Bosch 博斯 |
| 12 Klimt 克里姆特 | 62 Bonnard 博纳尔 |
| 13 Manet 马奈 | 63 Tiepolo 提埃波罗 |
| 14 Degas 德加 | 64 Hogarth 霍加斯 |
| 15 Seurat 修拉 | 65 Miró 米罗 |
| 16 Modigliani 莫迪里阿尼 | 66 Kahlo 卡洛 |
| 17 Rembrandt 伦勃朗 | 67 Van Dyck 凡·代克 |
| 18 Botticelli 波提切利 | 68 Whistler 惠斯勒 |
| 19 Delacroix 德拉克洛瓦 | 69 Bellini 贝利尼 |
| 20 Velázquez 委拉斯贵兹 | 70 Ernst 恩斯特 |
| 21 Michelangelo 米开朗基罗 | 71 Uccello 乌切罗 |
| 22 Henri Rousseau 亨利·卢梭 | 72 Friedrich 弗里德里希 |
| 23 Constable 康斯特勃尔 | 73 Repin 列宾 |
| 24 Rubens 鲁本斯 | 74 Cassatt 卡萨特 |
| 25 Caravaggio 卡拉瓦乔 | 75 Poussin 普桑 |
| 26 Turner 透纳 | 76 Leighton 莱顿 |
| 27 Dürer 丢勒 | 77 Bronzino 布龙吉诺 |
| 28 Pollock 波洛克 | 78 Géricault 席里柯 |
| 29 Vermeer 弗梅尔 | 79 Matisse 马蒂斯 |
| 30 Raphael 拉斐尔 | 80 Bruegel 勃鲁盖尔 |
| 31 Greco 格列柯 | 81 Hals 哈尔斯 |
| 32 Léger 莱热 | 82 Gainsborough 庚斯博罗 |
| 33 Ruisdael 罗伊斯达尔 | 83 Francesca 弗朗切斯卡 |
| 34 Klee 克利 | 84 Watteau 华托 |
| 35 Courbet 库尔贝 | 85 Utrillo 尤特里罗 |
| 36 Kandinsky 康定斯基 | 86 Tintoretto 丁托列托 |
| 37 Chirico 契里柯 | 87 Steen 斯坦恩 |
| 38 Goya 戈雅 | 88 Reni 雷尼 |
| 39 Redon 鲁东 | 89 Spencer 斯宾塞 |
| 40 Titian 提香 | 90 Kokoschka 柯克西卡 |
| 41 Dufy 杜菲 | 91 Chardin 夏尔丹 |
| 42 Rossetti 罗塞蒂 | 92 Sisley 西斯莱 |
| 43 Ingres 安格尔 | 93 Reynolds 雷诺兹 |
| 44 Giotto 乔托 | 94 Sickert 西克尔特 |
| 45 Gris 葛利斯 | 95 Carracci 卡拉奇 |
| 46 Claude Lorrain 克洛德·洛兰 | 96 Boucher 布歇 |
| 47 Munch 蒙克 | 97 Bell 贝尔 |
| 48 Canaletto 卡纳莱托 | 98 Weyden 韦登 |
| 49 Blake 布莱克 | 99 Derain 德兰 |
| 50 Angelico 安吉利科 | 100 Index 索引 |

©De Agostini UK Ltd., 2000 图字: 07-2001-772号

西洋美术家画廊 61 博斯 原出版者 / [英国] De Agostini 出版公司

策划 / 刘丛星

责任编辑 / 刘丛星 王兴吉 张亚力

校勘 / 王兴吉

装帧设计 / 王兴吉 张亚力

校对 / 姚万来

监印 / 赵岫山 欧阳彬

出版发行 / 吉林美术出版社 (长春市人民大街104号)

制版 / 长春吉美雅昌彩色制版有限公司

印刷 / 深圳雅昌彩色印刷有限公司

版次 / 2002年4月第1版第1次印刷

开本 / 635×940mm 1/8 印张 / 4

印数 / 1-5000册

书号 / ISBN 7-5386-0319-0/J · 129

定价 / 15.00元

博斯是15世纪文艺复兴时期北欧令人印象最深刻、作品最具独创性的画家。他独特的直探人心深处的怪异画风，以及令人不可思议的想象力，被视为是先于文字的弗洛伊德主义，也成为五百年后达利、恩斯特等超现实主义画家顶礼膜拜的前世教主。

博斯创作的题材专注于基督教义的死亡、天国、地狱与最后的审判等“四终”。同时以卓越的观察力、想象力与幽默感画出人们内心深处的真实样貌，以及人类的卑劣与愚钝完全无所遁形。充满神奇、鬼魅、虚幻且神秘的画面，为博斯带来两极化的批评声浪，他不为忤，深信自己要

画出每个人心中的地狱，也就是这般坚持

描绘人心底层的阴暗世界，博得西班牙国王菲利普二世的赏识。

21世纪，再看博斯的作品，宗教教化的主题已不重要，但他以凡人之眼，创造了一个奇幻非凡的想象世界，除了击节赞叹，还是赞叹！

BOSSCH



为人之本

THE HUMAN CONDITION

博斯一生充满了谜样色彩，他热心工作且信仰虔诚的生活方式，乍看之下与他作品中的奇思幻想内容格格不入，但他的作品其实是反映了中世纪人民的精神生活、罪恶与堕落、论罪等时代的惊惧与不安。



希罗尼穆斯·博斯 (Hieronymus Bosch) 约在1450年左右诞生于塞托肯博斯，就目前所知，他也在当地度过一生。当时塞托肯博斯是布拉班特公国四个主要城市之一，位于现今荷兰南部与比利时交界之处。有博斯亲笔署名的少数作品中，使用的是今日所熟知的“希罗尼穆斯·博斯”之名，不过在当时的文献记载中，则经常以“耶伦·范·阿肯”(Jerome van Aken) 的名字出现。“希罗尼穆斯”是“耶伦”的拉丁语形，“博斯”则是出生地塞托肯博斯的简称。

博斯采用出生地的名字作为自己的姓名，可能是为了和其他同为画家的家族成员有所区

Museo Nacional del Prado, Madrid/The Bridgeman Art Library



Noordbrabant Museum, s Herenghousch/AGG London/Erich Lessing

博斯所画的三连作《人间乐园》(约1500年) 左边画面中的男人头像，据说是他的自画像。上图为尼德兰的佚名画家作品《塞托肯博斯的布市》(约1530年)。

别；博斯原本出身于艺术世家，家族都出身于接近荷兰国境的德国都市阿亨，因此被称为“范·阿肯”(荷兰语中表示“阿亨的”之意)。家族当中，留有记录的最早一位画家是博斯的



记载。

20世纪一些研究博斯生平的文字工作中，曾发生为了弥补资料的不足而发挥想象臆测的情形。有些人借由博斯作品中的奇特想象图像，试图找出他跟秘密宗教或异端活动之间的关联；不是认为博斯与炼金术、妖术有牵扯，就是揣测他是异端宗教团体的会员等等。这种思考模式虽然孳生了许多有趣的故事，却缺乏确实的证据，因此正派学者对这类臆测多数持否定的态度。这些想象臆测，好的话只是超越想象的推论，最差的则沦为引起混乱的胡说八道。

目前没有关于博斯出生年分的记录，最早出现的记载是1474年，是关于博斯与他姊妹及两兄弟的记录；而以艺术家身分——“画家耶伦”

◀ 乌尔立希·莫力透尔《呼风唤雨的两女巫》。15世纪的木版画作品，后世所着色。

▼ 与博斯同时代的尼德兰画家贺晨·透特·辛透·扬斯《圣母玛利亚的赞美》（约1460–1465年）。博斯在表现神圣的存在时，也使用了同样的光线表现方式。

曾祖父汤玛士，他于1404年成为涅梅很市民，当地位于塞托肯博斯东北方约四十公里处。汤玛士的兄弟约翰同样也是画家，也在涅梅很工作，而汤玛士的儿子扬也是画家，记录显示，他于1426年时人在塞托肯博斯。扬死于1454年，留下的五个孩子中有四个成为画家。其中一个名叫安东尼·范·阿肯，他的儿子们也都是画家，正是伟大的博斯和他的兄弟荷塞。安东尼约于1478年逝世。

充满臆测的生涯及活动

总而言之，博斯继承了画家的血统，包括父亲、兄弟、祖父、曾祖父，还有其他许许多多的亲戚都是画家。可惜的是这些人没有留下任何一件作品，因此也无法得知博斯从他们身上承继了什么或有哪些学习活动。事实上，现今所知关于博斯一生的情况非常稀少，没有留下任何信件或他所写的文书，也没有任何认识他的人所写的回忆录，加上他的作品都没有标记年代，更无法推断他创作风格变化的过程。关于博斯的大部分记录，都是现存于塞托肯博斯市古文献馆中的资料，它们提供了些许关于博斯一生的大概线索，但却没有更具体详细的



Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam/AKG London



▲ 博斯《最后的审判》中的地狱部分片段。这些千奇百怪且恐怖的图像，证明了他的才华。

第一次被提及，则是在一份写于1480年或1481年的文件中。虽然不知道准确的日期，不过博斯大约应该是在这一时期结婚的。根据这些文献资料，大概可以推测出他大约出生于1450年左右。有一张博斯的肖像素描，据说是已经佚失的自画像摹本，在这里具有相当程度的佐证价值。这张素描中的博斯已呈老态，应该是六

十多岁时所画，如果假设这是在距离1516年去世前不久所作，就能间接证明博斯的出生年分大约是在15世纪中叶。

博斯的妻子阿蕾多·荷雅鲁兹·范·典·梅尔梵内(Aleyt Goyaerts vanden Meervenne)，出身于当地的富裕人家，明显比博斯年长许多。由于妻子的关系，博斯在婚后拥有或是管理了相当数量的财产。1474年到1498年间关于博斯与妻子的财产买卖相关记录，现存的就有至少十四项以上，其中四项是有关贩卖不动产所得现金的记录。从博斯晚年所缴纳的税额记录看来，显示他是当时塞托肯博斯市民中最富裕的十分之一，由此可知他在结婚后完全没有必要为了生活而画画。

与“圣母玛利亚兄弟会”的关系

撇开这些财产记录不谈，记载博斯生涯的主要资料来源，是当时在塞托肯博斯活动旺盛的宗教组织的相关文献。这是一个名为圣母玛

REGIONAL CAPITAL

地方中心都市

塞托肯博斯位于现在荷兰的布拉班特地区，是1183年到1235年间统治当地的布拉班特公爵亨德利克一世在1190年左右所创建。城市名称意味着“公爵之森”，是因为

亨德利克一世在附近的森林中曾经拥有狩猎小屋而来；荷兰语有时也简称为“登博斯”，法语则以同样意味的地名“波瓦勒杜克”广为人知。在博斯的时代，塞托肯博斯以纺织业与金属工艺为主要产业，是一个繁荣的地方都市，人口约为两万人。虽然远离艺术中心，当地仍具有独特且蓬勃的文化发展。也有数量众多的宗教设施，其中规模最大的是圣约翰教堂，这所教堂建设始于14世纪，于1522年完成，1559年升级为大教堂。16到17世纪之间，虽然塞托肯博斯的活力衰退，有部分原因是起于宗教战争，但直到1900年左右，市区内都没有什么变化，今天仍处处保持着中世纪的气氛。



VVV 's-Hertogenbosch en de Meierij

▲ 后哥特式的圣约翰大教堂内部。



VVV 's-Hertogenbosch en de Meierij

▲ 从中世纪以来，一直耸立在城中最古老地区的圣约翰大教堂。

Artist's Life

1450 耶伦·范·阿肯出生于布拉班特公国的塞托肯博斯（现今荷兰南部的都市）。

1454 画家祖父扬·范·阿肯去世。

1470 着手制作现存最早作品之一《看这个人！》。约在同一时期也绘制了《魔术师》。

1474 出现关于博斯与他的姊妹及其他两个兄弟最早的记录。

1478 博斯的父亲安东尼·范·阿肯去世。

1480 出现关于画家博斯的最早记录“画家耶伦（希罗尼穆斯）”。与富裕人家之女阿蕾多·荷雅鲁兹·范·典·梅尔梵内结婚。制作《愚者的治疗》。完成父亲所遗留、未完成的圣约翰教堂的木板画。

1486 登记为圣母玛利亚兄弟会的会员。

1488 被招待为兄弟会新年聚会上的上宾，惟一一位以画家身份成为宣誓会员，成为兄弟会中枢会员之一。

1490 着手制作《干草战车》。

1500 开始制作《人间乐园》。

1504 受布鲁勾纽公国的菲利普端丽公委托，制作尺寸庞大的三连作祭坛画。中央是《最后的审判》，两侧是《天国》与《地狱》。

1510 完成《圣安东尼之诱惑》与《旅人》。

1511 着手为圣母玛利亚兄弟会设计碟刑像。

1512 着手为圣母玛利亚兄弟会设计黄铜吊灯。

1516 去世。数天后的8月9日于圣约翰教堂举行葬礼弥撒。

1522 妻子阿蕾多去世。两人没有子嗣。

他的人都免除训练就可以成为其中一员的，由此可知这些人的社会地位之高。由于完全不知道博斯早年的情形，因此他是因为通过训练、还是因为拥有财富的资本家以获得这项资格已不得而知，两种情形都有可能。此外，他在宣誓会员中是惟一一位艺术家，这项荣誉为他的职业带来相当的社会地位，应该是不容否认的。

博斯为圣母玛利亚兄弟会所创作的几件作品，包括圣约翰大教堂内兄弟会礼拜堂的祭坛画，都已完全散失。此外，同时代或稍后留有记录的作品也几乎都不存在。这些散失的作品中，也有的是因为后世的临摹而能流传下来。

高涨的名声与王公贵族的支持

博斯在16世纪初显然是一位很有名的画家，许多王公贵族都收藏有他的画作。作为一名圣母玛利亚兄弟会的会员，肯定为博斯带来许多与权贵阶级交往的有利机会，无疑地他们委托博斯作画。这些赞赏博斯画作的人中，也包括



▲ 弗朗得鲁（尼德兰南部）一位姓名不详的画家作品《奥地利的玛尔卡蕾贴肖像》（1506年后）。画中的玛尔卡蕾贴穿着未亡人的服饰。

利亚兄弟会的组织，崇拜圣母玛利亚，创设于1318年直到现在，在博斯的时代是一个规模大、富裕且格调高的宗教团体。这个团体的信仰中心是圣约翰教堂中的一尊圣母玛利亚像，据说这尊神像曾展现奇迹。教堂现在已改建成巨大优美的哥特式大教堂，仍堂皇地矗立于塞托肯博斯市区。圣母玛利亚兄弟会的许多古老文献都还保存得非常完好，虽然没有言及博斯个人的详细情形，却提供了他社会地位的相关佐证。

博斯的名字在兄弟会1486年到1487年的会员登记中首次出现，直到30年后去世前，他都与这个组织有密切的往来。1488年，入会仅仅一年的时间，博斯就被招待为兄弟会新年聚会的上宾，同年成为“宣誓会员”，是兄弟会的中枢人物之一。

与博斯同时期约有三百位宣誓会员，表面上都需要接受某种公式化的神学训练，但实际上只有一半的人是经由这项训练取得资格，其



▲ 《菲利普一世的青年时代肖像》。是一位姓名不详，传说是被称为“马葛达磊纳的画家”的作品。

了身分高贵的人，也就是尼德兰（现在的荷兰及比利时地区）的最高权力者。

众多赞助者中首推菲利普端丽公，他是布鲁勾纽公国的君主，晚年成为西班牙国王菲利普一世。1504年，菲利普一世委托“被称为博斯的希罗尼穆斯·范·阿肯”制作巨大的三连作，中央描绘了最后的审判，左右画面则是天国与地狱的情景。这应该是博斯第一次被称谓他所居住城市的名字。可惜的是这件祭坛画已完全散失。据推论是这幅作品某一部分的残片（参考第4页），现今存于慕尼黑的阿尔铁·皮那科铁库。此外，有一组比这件祭坛画小很多的三连作，同样也是描写最后的审判，现收藏于维也纳美术大学（皇家学院）的绘画馆。一些

研究者认为这件作品是菲利普一世的祭坛画的缩小摹本，至少有一部分是出自博斯本人之手。

博斯在世时，收藏他作品的王公贵族还包括西班牙女王，也就是菲利普一世的岳母卡斯提列的伊莎贝拉和菲利普的妹妹——奥地利的玛尔卡蕾贴（1507-1515年与1519-1530年曾担任尼德兰总督）。根据1504年伊莎贝拉去世时所整理的财产清单，女王拥有三件博斯的作品。玛尔卡蕾贴则在博斯去世的1516年购藏了一幅画作。这些作品到底是直接委托博斯绘制，还是间接得手？我们已不得而知。伊莎贝拉所拥有的作品，也很有可能是女婿菲利普所赠送的礼物。

博斯在晚年时不但在当地拥有盛名，而且

PRINCELY PATRON

皇室委托者

委托博斯作画的王公贵族目前所知只有一位，就是布鲁勾纽公国的菲利普端丽公（1478-1506年），也就是后来成为西班牙国王的菲利普一世（他委托博斯所绘制的《最后的审判》现已不存在）。菲利普是神圣罗马帝国皇帝马克西米连一世与布鲁勾纽公主玛丽的儿子，1482年由于母亲玛丽去世而继承她在尼德兰的领地，这片领地在他成年之前都由父亲代为统治。1496年，菲利普与西班牙的卡斯提列公主芙雅纳结婚，她也就是之后以“疯女芙雅纳”之名广为人知的女性。芙雅纳的母亲伊莎贝拉在1504年去世后，芙雅纳就继位为卡斯提列王国女王，占全西班牙的主要区域。但当时的芙雅纳在精神方面已呈不安定状态，下半生也一直为此所苦。因此芙雅纳的父亲、阿拉贡王费尔迪南德二世（在他妻子伊莎贝拉生前，两人一起统治卡斯提列·阿拉

贡联合王国）与菲利普相争卡斯提列王国的统治权，最后演变成战争。1506年8月，菲利普端丽公成为西班牙国王菲利普一世，掌握了王权，但仅仅一个月后就因热病死亡。菲利普一世去世后，芙雅纳就完全失常，余生都在严密的监视下度过，但在名义上芙雅纳仍是女王，直到1555年去世为止。芙雅纳与菲利普一世确立了西班牙历史上伟大的哈布斯布鲁克王朝。他们的儿子卡洛斯一世不但统治了西班牙全境，同时也是神圣罗马帝国皇帝查尔斯五世，君临全欧洲之天下。

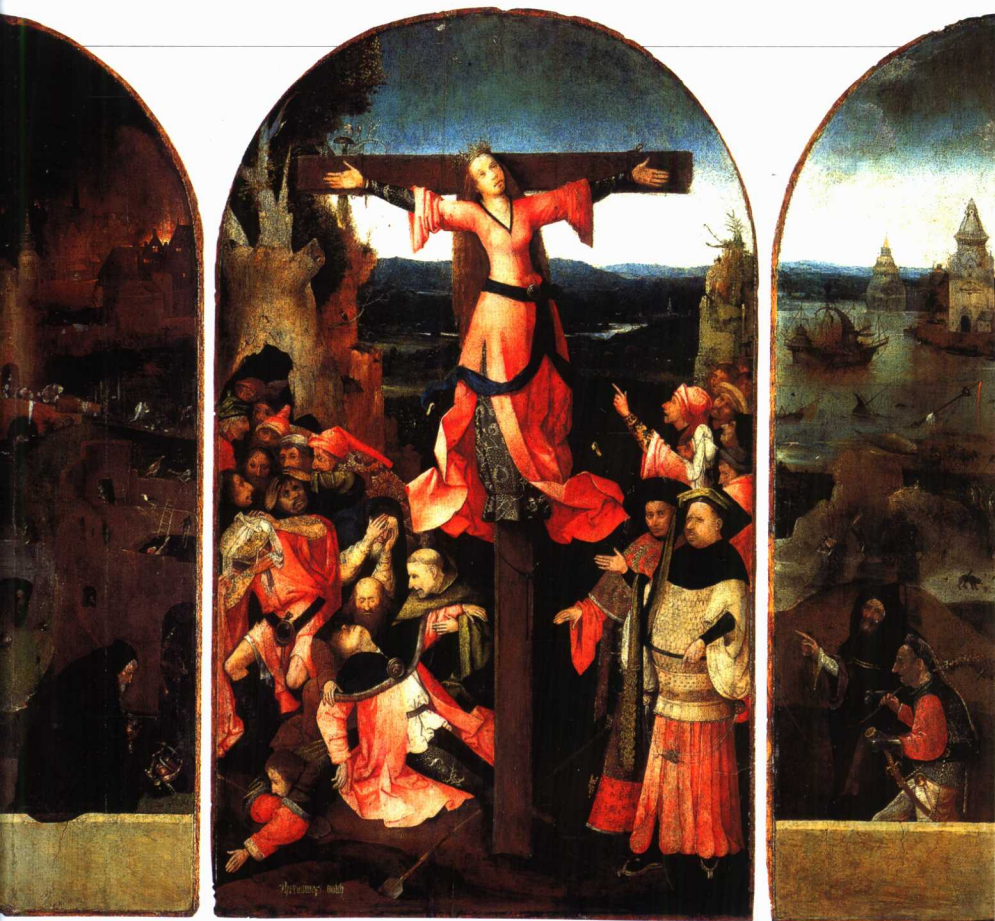


▲ 贝伦哈鲁特·休特立格尔所作《皇帝马克西米连家族》（约1515-1520年）。



▲ 《疯女芙雅纳肖像》（约1495-1496年），传说是被称为“马葛达磊纳的画家”的作品。

Schloss Ambras, Kunsthistorisches Museum, Innsbruck/AMG London/Erich Lessing



azzo Ducale, Venezia/SCALA

声名远播至国外。但是就目前所知，博斯从来没有到外地旅行，实际上也没有任何记录可以证明他曾离开塞托肯博斯。关于他旅行的可能性有许多推测，尤有一说认为博斯在1499年到1503年间曾前往意大利，因为这是惟一没有记录显示他人在塞托肯博斯的一段时期。

支持这一假设证据的是一幅主题少见的作品《圣女优丽雅的殉教》（也有人认为是《圣女

▲ 博斯《圣女优丽雅的殉教》，左边画面是《沉思的圣安东尼》，右边描绘的则是《两个奴隶商人》。

▼ 虽然有人指出乔尔乔内的《三哲学者》（约1508年）中，三个人分别是作者本人与博斯、达·芬奇，但完全是毫无根据的推论。



Kunsthistorisches Museum, Wien/AGK London/Erich Lessing



Capilla Real, Granada/Giraudon/The Bridgeman Art Library

▲ 菲利普·里格尔尼所作的彩色木雕《祈祷中之卡丝缇列的伊莎贝拉》（1520-1522年）。

丽贝拉塔的殉教》），这位圣人在意大利比较受欢迎；但是也有可能是博斯受住在尼德兰的意大利商人委托所画。这件作品损伤非常严重，现存于佛罗伦萨的总督宫。在近年出版的一本关于博斯的非常具幻想性的书中（琳达·哈立斯所著、1995年出版的《希罗尼穆斯·博斯的秘密异端信仰》），著作者认为博斯在1499年或1500年于佛罗伦萨“曾和乔尔乔内、达·芬奇见面”；此外并随意想象乔尔乔内有名的作品《三哲学者》（维也纳美术史博物馆收藏）中的人物，就是博斯、达·芬奇与乔尔乔内本人。

放下这些可疑的猜测不谈，博斯直到晚年仍像年轻时代一样勤勉地工作，特别是为了圣母玛利亚兄弟会，曾在1511年到1512年担任“磔刑像”以及1512年到1513年的“黄铜吊灯”设计工作。虽然不知道博斯正确的死亡日期，但估计应该是在1516年8月9日前不久，因为这天兄弟会的朋友们为他在圣约翰大教堂举办葬礼弥撒。他的妻子在数年后的1522年或1523年去世。就目前所知，他们没有子嗣。

奇思与幻想

FANTASTICAL VISIONS

博斯创造了西洋美术中许多最奇特的图像，在他最有名的作品中，有关于地狱与天谴、恶梦般等情境的描写，其中充满了各种奇奇怪怪的生物们互相推挤，还有一些作品则是讽刺人类的愚蠢。



博斯在美术史上，可说是一个风格特异的人物。他在地狱之火映照下的恐怖风景中，安排了

许多奇怪生物，这些恶梦般的情景，即使是对绘画一窍不通的人，也能一眼就分辨出来。博斯的作

品不但是美术研究的对象，同时也是彩色版面充斥的大众杂志的最爱（常被当作怪异、奇特之物



Ashmolean Museum of Art and Archaeology, Oxford/The Bridgeman Art Library

素描

博斯是一位伟大的画家，同时在美术史上也是一位重要的素描家。他是第一位留下数量众多素描（现存约四十件）的北欧画家，也是第一个将素描当作独立作品绘制的画家之一。博斯的素描作品大致可分为三类，但有时会相互重叠。第一类，不管是人还是怪物，都是从生物的灵感衍生而来，如《奇怪生物之习作》（左）中，许多都是小型的同种怪物；第二类素描是绘画作品的习作，大约都是一群人物像；第三类则是精心绘制的独立作品。不论是哪一类，看起来都是博斯的想象，而没有任何模特儿。大部分素描作品都是用笔或羽毛笔，使用墨水或比司塔（以烧过的木炭灰煮成的茶色颜料）所绘（这张素描就是用比司塔所画）。在尼德兰始于博斯的墨水笔素描，被许多画家延续发扬，其中包括了勃鲁盖尔以及伦勃朗。

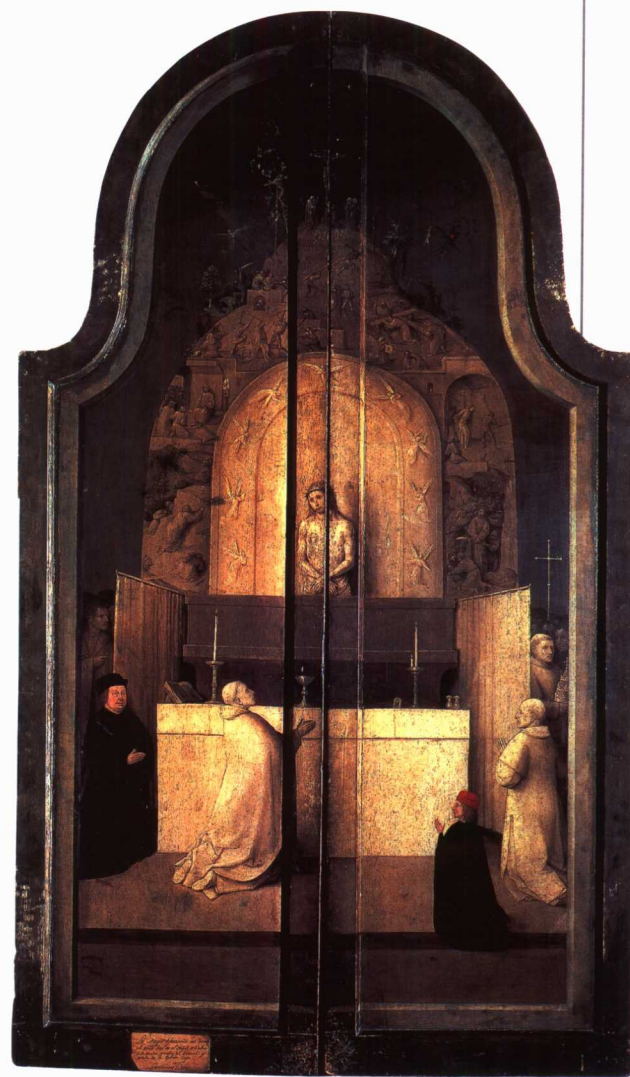
圣人们

博斯所描绘的圣人画中都不是歌功颂德、赞扬的画面，而是脱离实际的样子，并不是理想化的人物。他所画的大多是抵抗诱惑、与恶魔敌人作殊死战的圣人。博斯最常表现的题材是圣安东尼的故事。这位圣人独自在埃及沙漠修行了许多年，中世纪与文艺复兴时期的画家都喜欢描写他被诱惑的情景：有时恶魔以令人心生恐惧的本来面目出现，有时则化身为美女。在博斯的《圣安东尼之诱惑》（参考26页）中，这位圣人面临了许多考验，或被裸体美女引诱，或被恶魔们丢掷到空中。博斯所画的圣人题材中，还有圣克里斯多弗、圣希罗尼穆斯，以及施洗者圣

约翰，他们也大多被安排在荒野中的场景，如《沉思的施洗者圣约翰》（左）。这里所要介绍的另一件作品是博斯使用“灰色调单色画”（一种利用灰色的浓淡摹仿雕刻效果的技法）所画的《圣葛雷哥流士的弥撒》（右）。这幅作品画在三连作祭坛画《东方三博士的膜拜》（参考11页）的外侧画板，圣葛雷哥流士在举行弥撒仪式时，祭坛上出现奇迹，显现了受磔刑的基督与刑具（这里描绘的是受难的各个场面）。



Museo Lázaro Galdiano, Madrid/The Bridgeman Art Library



Museo Nacional del Prado, Madrid/The Bridgeman Art Library

的强烈象征)。关于博斯的一生，我们仅略知一二。他长期地被遗忘，在20世纪初才又被发现，从那时以来博斯就成为各种臆测的对象。但博斯的作品确实提供了许多机会，让我们去了解他的为人与创作动机。关于博斯的事迹，虽然有的说法没有根据甚至胡说八道，但另一方面也因有一些严谨的研究，让我们对他当时活动的文化环境有更多的了解。

异端，还是正派？

艺评家中有人认为，博斯的作品是来自于他作梦的刺激，因此要理解他的画，就必须靠精神分析式的解释。但偏好阴谋论的人则认为，博斯的画是密教或异端信仰的表现，有的说他是主张性开放的“亚当派”成员，有的则说他是异端“卡塔力派”的信者，主张地上世界是由撒旦统治，是实际上的地狱。各种论说千奇百怪，有时博斯被想象成有

精神障碍、痛苦却被罪恶与魔法缠身的人；有时他又摇身一变，成为学者一般、对基督教神学等深远领域有渊博知识的人。

大部分的研究学者都认为，博斯本人是信仰正统的基督教的，他不但是圣母玛利亚兄弟会的会员，而且在当时的社会中，很明显是属于富裕的会员之一。就目前所知，认为博斯作品是异端信仰表征的论说，其实是出现在1600年左

右，那时博斯本身的为人如何早已被淡忘。此外，收藏博斯作品最多的西班牙国王菲利普二世，本身就是非常虔诚的天主教徒，不可能收藏与自己宗教信仰有所违背的画作。菲利普二世甚至还曾经批评过格列柯的作品，缺乏“鼓励信仰”的特质。

描写民众的不道德与天谴

一般推论博斯所作的现存约四十件画作当中，有半数以上是传统的基督教主题，其他则是一般的道德主题。他经常利用民间流传的图像来描写人类的愚劣与恶行。几乎所有博斯的作品都包含了几个奇特的要素，但画面中充满了今



National Gallery of Art, Washington D.C./The Bridgeman Art Library

天让他如此有名的那些怪异想象产物的，却只有几件而已。这些作品特别富涵杰出且具生命力的想象，但这样的杰作中最富独创性且复杂的作品，反而让人觉得他关心的是性灵问题的根本，而并非只是脱离常轨的个人偏好。而且现在困扰我们的几个要素，在当时应该都是非常容易理解的。

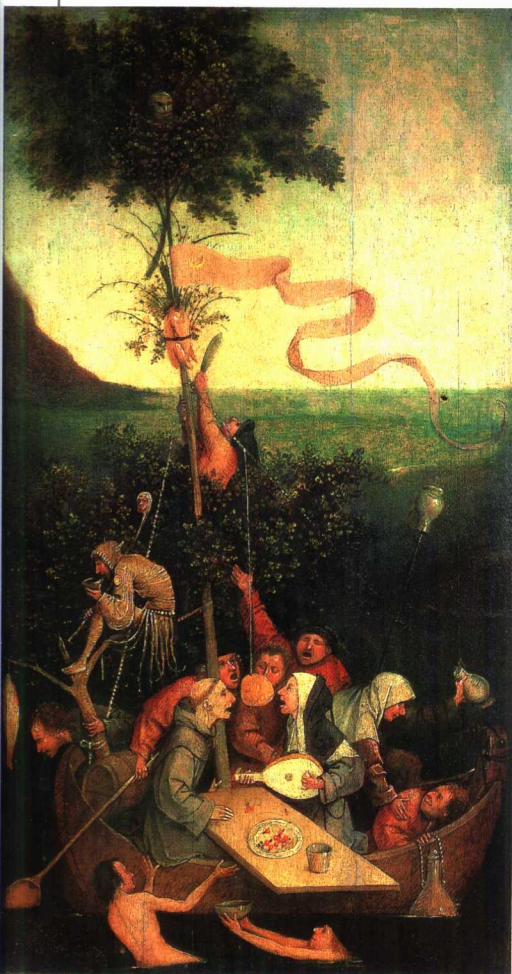


Museo Nacional del Prado, Madrid/AGK London/Erich Lessing

说教与讽刺的画面

博斯描写了许多世间男女的愚痴与罪恶，设定的情景大多是在日常生活中，这些并不是他最有名的作品群中想象的奇幻世界。例如《治愈疯狂》（右上），描写的是一个容易受骗的人，被冒牌医生与吉普赛魔术师所骗，从头上取出愚痴之石，以治疗他的愚笨的情景。《守财奴之死》（上中）则描写受到眼前强烈欲望的吸引，一个守财奴在即将被论罪、应该悔改寻求救赎的临终之际，仍然追求金钱的贪心。此外，博斯借由《愚人船》（左 约1500年）来讽刺修士、修女逾矩的行为，描绘修士与两位修女混杂在农夫群中，一起乘坐在一艘愚者操控的奇怪船上。

大吃大喝与色欲是博斯讽刺的目标之一，画中充满栩栩如生的观察力与阴沉的幽默感，是当时最迎合人们心理的绘画种类。这类作品几乎在同时代就已出现了复制品。



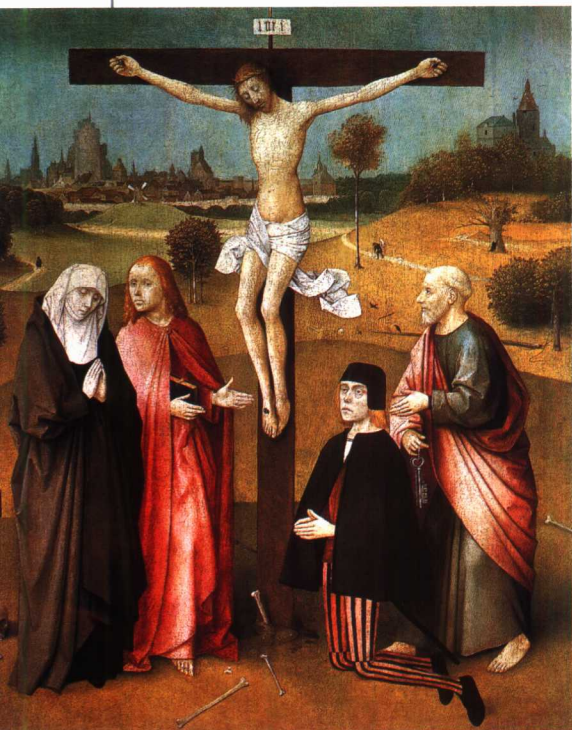
Musée du Louvre, Paris/Giraudon/The Bridgeman Art Library

基督的一生

博斯所描绘关于基督的一生，只限于几个主题。有几件是描写基督的降生情景，尤其是《东方三博士的膜拜》（右）三连作祭坛画，是博斯这类作品中最有名的。博斯的降生图大多气氛庄严，并没有这类主题画作中常见的喜乐之情。他描绘最多的是基督受难的场景，这类作品强调身负苦难的基督安详的忍耐，以及使基督受折磨、邪恶的一面，《背负十字架的基督》、《戴荆棘冠的基督》（参考31页）就是例证。但是博斯与同时代的画家们不同，并不会特别交代基督肉体痛苦细节，如《十字架上的基督》（左下）等这类作品，都没有很明显的血迹描写。



Museo Nacional del Prado, Madrid/Archivio IGDA, Milano/G. Dagli Orti



Musée Royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles/Archivio IGDA, Milano

从某方面来说，博斯的画今后仍将是一个谜团，但许多画中的图像都可利用当时的大众文化——例如谚语、信仰手册等来说明。从纯粹的视觉观点来看，博斯所创造出来的怪物，和经常出现在中世纪装饰画摹本页缘的奇妙生物、哥特式建筑屋顶雨水孔的怪兽像（塞托肯博斯的圣约翰大教堂就有极佳的例证）有异曲同工之处。有时宗教庆典或宗教剧也提供了想象的灵感，这些仪式或表演经常以诱惑圣人的恶魔为噱头，甚至会使用奇形怪状的面具。对博斯同时代的人们来说，恶魔并不是一个抽象的概念，而是实际上存在的东西。

深具个性且孤立的创作活动

博斯之所以如此依赖大众文化，实在也是因为他住在尼德兰境内远离艺术中心的城市。他的绘画作品并不像始于扬·凡·爱克（1390?–1441年）的早期尼德兰绘画主流那般寂静沉稳，而是属于跟主流绘画完全不同的感性世界——非常容易激动且充满生命力。技法方面，博斯的作品也远离尼德兰绘画主流。因为他并不会运用当时典型的流畅、致密的笔法，因而发展出属于他自己、充满活力的独特方式：作品中许多涂得薄薄的颜料底下可看到草稿的痕迹，有的笔触则是厚重温润。

Palazzo Ducale, Venezia/AGK London



四终

在基督教教义中的“四终”指的是死亡、最后的审判、天国与地狱。这些都是博斯作品中最引人注目、也是最重要的题材，反映了当时人们所关心的主题。许多人认为世界末日就要来临而生活在恐惧中，宣扬这种思想的书籍也不断地增加，在1484年塞托肯博斯也有同类书籍出版。对人生持悲观态度的博斯，擅长描写地狱之苦、罪孽深重的惩罚等情景，画了许多像是被丢到铜铸大锅中煮的守财奴，被迫吃蛇、蟾蜍与牛马粪便的老饕等等题材的画作。但博斯也有较为乐观的画面，例如《升入天堂》（左）是描写天堂与地狱主题的四连作之一；画在桌面上的作品《七大罪恶》（下）中央的圆形画面，是描写七种罪恶的风俗画，四角则搭配了“四终”的图像。

Museo Nacional del Prado, Madrid/The Bridgeman Art Library



博斯是一个很有个性的画家，如果我们想象一下他从事的是比较孤立的创作活动，也就不难了解为什么断定他作品的年代是如此困难了！此外，也没有可以拿来跟博斯相比较、相对照的同时代、同地区的重要画家。现存的博斯作品中一件也没有标识出年代，帮助确定制作时间的线索、证据也非常少，因此要重塑他的绘画经历，只有靠分析作品

本身了！即使是专家学者们，对现存每一件作品的制作年代、画风的变化过程等仍有许多论争。博斯的作品中，一般认定有几件是早期作品，因为和其他的作品比较起来较为笨拙，不够成熟。但在推论这些作品的制作年代时，除了互相比较之外，也没有其他更绝对、更值得信赖的方法。

博斯虽然只是一名地方性画家，但

在1516年去世时，已经有人模仿他的画风，名声也已传到尼德兰以外的地区。在西班牙，卡斯提列女王伊莎贝拉（1504年歿）拥有三件博斯的作品，威尼斯的多明尼哥·葛里马尼枢机卿（1523年歿）则有五件。博斯杰出的三连作祭坛画《圣安东尼之诱惑》（现藏于里斯本国立美术馆，参见26页），最迟应该是在1544年被葡萄牙收藏家买

去；法兰西王法兰索瓦一世的家具目录（1542年）中，则记载了根据博斯作品所制作的织锦挂毯组。

在西班牙大受欢迎

博斯作品的精神似乎与西班牙特别契合，这和菲利普二世支持他的创作、大力搜购有很大的关系，但在1600年左右，开始怀疑博斯作品“被异端污染”的也是西班牙。但是在1605年出版的一本有关艾斯可里亚勒宫（兼修道院）

及其艺术重宝的著作当中，西班牙修士荷西·德·西格彦萨否定了这种说法。他认为博斯的作品“具有伟大的智慧与艺术的价值，即使其中出现有些荒谬的地方，那是我们的问题，而不是他的。……这些作品是描写人类的罪与愚行的讽刺”。其他画家“描绘的是人的外表”，只有博斯拥有“描写人的内心”的勇气。

博斯（西班牙语称之为“博斯科”）在其他国家均被遗忘，或只是把他当作一个奇人异士，但他在西班牙受欢迎的

程度一直未减。原因之一是在当地可以看到许多他的杰出作品，另一个重要因素则是欧陆地区自中世纪以来对宗教的热忱，一直在西班牙延续所致。至于全面面对博斯的瞩目则一直要到1900年之后才大大地复苏，超现实主义者们认为博斯是先驱者，他所创造的那些不可思议、如启示录般的图像，不但引起超现实主义者的注意，同时也非常投合20世纪的大众所好。

散失作品

博斯的亲笔作品，有许多已散失不复存，但经由文章的叙述、复制画（其中包括几乎制作于同一时代精良的作品）或复制版画而流传下来。例如有几件以博斯作品为本的版画，是出自阿拉尔·笃·哈梅尔之手。他是与博斯同一时期的建筑师，也是版画家，也住在塞托肯博斯，而

且也是圣母玛利亚兄弟会的会员。版画作品像《最后的审判》（下），以及主题罕见的《被围攻的象》，描写在不可思议的战场上战斗的大象。博斯的这件作品虽然在菲利普二世死后的财产目录中有记载，但现在已经散失。



Musée du Louvre, Paris/RMN/Michèle Bellot



人间乐园

马德里 普拉多美术馆藏
Museo Nacional del Prado, Madrid

THE GARDEN OF EARTHLY DELIGHTS

约1500年

中央画面 220 × 196cm 两侧画面 220 × 95.5cm