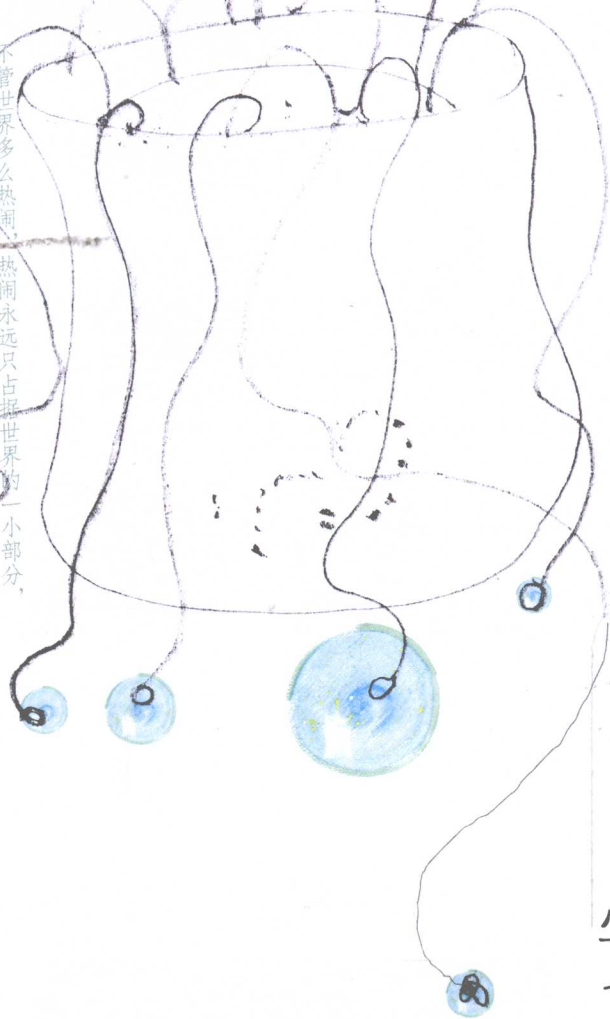


· 经典散文 · 珍藏版 ·

不管世界多么热闹，热闹永远只占据世界的一小部分，热闹之外的世界无边无际，那里有着我的位置，一个安静的位置。这就好像在海边，有人弄潮，有人嬉水，有人捡贝壳，而我，不妨找一个安静的角落独自坐着。



安静

周国平 著

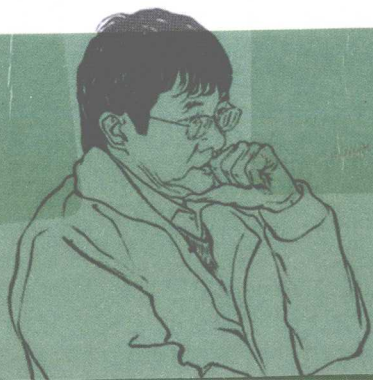


YZLI0890146899

人生最好的境界是丰富的安静。

安静，是因为摆脱了外界虚名浮利的诱惑。
丰富，是因为拥有了内在精神世界的宝藏。

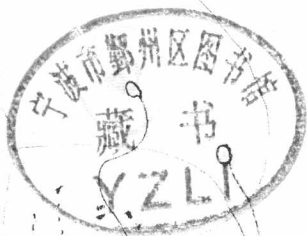
中南出版传媒集团
湖南人民出版社



· 经典散文 · 珍藏版 ·

安静

周国平 著



YZLI0890145899

中南出版传媒集团
湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

安静 / 周国平著. —长沙: 湖南人民出版社,

2010.6

ISBN 978-7-5438-6662-1

I. ①安… II. ①周… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 124430 号

出 版: 中南出版传媒集团·湖南人民出版社
(地址: 长沙市营盘东路 3 号 410005)

经 销 者: 全国新华书店

印 刷 者: 北京中科印刷有限公司

开 本: 890 × 1240 1/32

字 数: 280000

印 张: 12.75

出版时间: 2010 年 9 月第 1 版

印 次: 2011 年 11 月第 3 次印刷

出 版 人: 谢清风

责任编辑: 胡如虹

封面设计: 门乃婷工作室

ISBN 978-7-5438-6662-1

定 价: 34.00 元

发 行: 中南出版传媒集团·北京涌思图书有限责任公司

(地址: 北京市朝阳区安定路 39 号长新大厦 1001 室 100029)

联系电话: 010-64426679

邮购热线: 010-64421810

传 真: 010-64427328

公司网址: www.yongsibook.net

投稿邮箱: tougao_qc@yongsibook.net

出版说明

周国平的作品,按照时间顺序完整地结集出版,迄今共有 7 种。其中,散文集 4 种,即《守望的距离》(1996)、《各自的朝圣路》(1999)、《安静》(2002)、《善良·丰富·高贵》(2007),随感集 3 种,即《人与永恒》(1988)、《风中的纸屑》(2002)、《内在的从容》(原名《碎句与短章》2006)。这些作品在初版后皆不断地再版,长销不衰,受到一代又一代读者的喜爱,对于当代中国人的精神生活产生了广泛而深远的影响。现在,经周国平授权,本社特推出这 7 种集子的珍藏版,既以纪念其长达二十多年的写作历程,也为读者提供其作品完整结集的权威版本。

湖南人民出版社

2010 年 7 月

序

本书是我从1999年到2002年所发表的文章的结集。我曾出版过两个散文集：《守望的距离》是1983至1995年散文的结集，《各自的朝圣路》是1996至1998年散文的结集。本书在写作时间上与那两种书衔接，是我的散文的第三个完整结集。我在大学和其他场合做过若干讲座，最近把讲稿加以整理，也收在了本书中。

将近四年的时间，我发表的文字只有十多万字，未免少了一些。不过，我早就不以发表来估量我的写作，更不以写作来估量我的生活了。当我酝酿和从事一项较大的工作时，我已能克制自己不去写那些马上发表的东西。当我坐在电脑前忙碌而我的女儿却希望我陪她玩儿时，我也清楚什么是更聪明的选择。

曾经有一个时期，我疲于应付刊物的约稿和媒体的采访。我对那种状态很不喜欢，但我不是一个善于拒绝的人，只好在内心盼望一个机会，能够强使我结束这种状态。1999年，我应聘在德国海德堡大学任客座教授，在那半年里，客观上与国内的媒体拉开了距离，编辑和记者们找不到我了。当时我知道，我所盼望的机会来了。回国后，我横下了一条心，对于约稿、采访以及好事者组织的各种会议一律拒绝，真感到耳根和心地都清静了。据说有所谓名人效应：你越有名，媒体和公众就越是关注和包围你，结果你就更有名了。现在我发现相反的规律同样成立：你一旦自愿或不自愿地离开聚光灯的照耀，聚光灯当然是不会闲着的，立刻会有新的名人取代你成为被关注和包围的中心，而你就越来越隐入了被遗忘的暗处。我不无满意地看到这一“褪名效应”正在我的身上发生。我的天性不算自信，但我拥有的自信恰好达到这个程度，使我能够不必在乎外界是否注意我。

我当然不是一个脱俗到了拒绝名声的人，但是，比名声更重要的是，我需要回到我自己。我必须为自己的心灵保留一个自由的空间，一种内在的从容和悠闲。唯有保持这样一种内在状态，我在写作时才能真正品尝到精神的快乐。我的写作应该同时也是我的精神生活，两者必须合一，否则其价值就要受到怀疑。无论什么东西威胁到了我所珍惜的这种内在状态，我只能坚决抵制。说到底，这也只是一种权衡利弊，一种自我保护罢了。

摒弃了外来的催逼，写作无疑少了一种刺激，但我决心冒这个险。如果我的写作缺乏足够的内在动力，就让我什么也不写，什么也写不出好了。一种没有内在动力的写作不过是一种技艺，我已经发现，人一旦掌握了某种技艺，就很容易受这种技艺的限制和支配，像工匠一样沉湎其中，以为这就是人生意义之所在，甚至以为这就是整个世界。可是，跳出来看一看，世界大得很，无论在何种技艺中生活一辈子终归都是可怜的。最重要的还是要有充实完整的内在生活，而不是写作或别的什么。如果没有，身体在外部世界里做什么都无所谓，写作、绘画、探险、行善等等都没有根本的价值。反之，一个人就可以把所有这些活动当做他的精神生活的形式。到目前为止，我仍相信写作是最适合于我的方式，可是谁知道呢，说不定我的想法会改变，有一天我会换一种方式生活。

上面说的只是近些年萦绕在我心中的念头，事实上未能完全实施，至少我没有把拒绝一切约稿的决心坚持到底，否则就不会有现在这个集子了。这个集子里的许多文章仍是应约而写的。不过，我做到了有所节制，拒绝了大部分约稿。当今膨胀的媒体对于稿件的需求几乎是无限的，如果有求必应，我必完蛋无疑。我要努力做到的是保证基本写作状态的健康，这样来分配我的精力：首先用于写不发表的东西，即我的私人笔记，它是我的精神生活的第一现场，也是我的思想原料仓库；其次用于写将来发表的东西，那应该是一些比较大而完整的作

品；只允许花最少的精力写马上发表的东西，即适合于媒体用的文字，并且也要以言之有物为前提。我一定这样做。

周国平

2002年8月19日

目 录

序	1
---------	---

第一辑 对自己的人生负责

对自己的人生负责	2
成功的真谛	5
好梦何必成真	7
小康胜大富	9
一个人和三个人称	11
丰富的安静	14
安静的位置	17
做自己真正想做的事情	
——为某报“书人档案”栏目写	19

精神拾荒三步曲	21
---------------	----

第二辑 灵魂的在场

智慧和信仰

——读史铁生《病隙碎笔》	24
--------------------	----

读圣经札记	29
-------------	----

灵魂的在场	36
-------------	----

让世界适合于小王子们居住

——为《小王子》新译本写的序	40
----------------------	----

最后的滋味是无奈	43
----------------	----

探险：用身体实现的精神事业	46
---------------------	----

上帝眼中无残疾

——在《上帝在哪里》出版座谈会上的发言	51
---------------------------	----

临终的尊严

——山崎章郎《最后的尊严》中译本序	54
-------------------------	----

神圣的交流

——《亲历死亡丛书》总序	58
--------------------	----

平凡生命的绝唱

——《我们在天堂重逢》中文版序言	61
------------------------	----

第三辑 在维纳斯脚下哭泣

在维纳斯脚下哭泣	65
能使男人受孕的女人	69
欣赏另一半	73
爱使人富有	76
爱情是一条流动的河	78
可能性的魅力	80
亲密有间	82
婚姻如何能长久	84
恋家不需要理由	86
夫妻间的隐私	88
用什么报答母爱	91
沟通、隔膜和关爱	94

第四辑 精神寻找形式

写作的理由和限度	99
在失语和言说之间	102
这里的景色无限	106
答《诗刊》杂志问	109
诗歌创新和诗人使命	
——在一次研讨会上的书面发言	114
答上海美术出版社《创意》杂志问	117

外行的点评	120
纯粹艺术:精神寻找形式	123
一个现代主义者对后现代主义的感想	131
零度以下的辉煌	135
摇滚的真理	
——《自由风格》序	138
灵魂似乎还活着	
——读崔健的歌词	143
个性、传统与流行	165
唯有生命本身是体	
——为张丽达CD专辑写	170

第五辑 中国人缺少什么

纪念所掩盖的	173
人类的敦煌	177
读鲁迅的不同眼光	181
诚信、信任和人的尊严	183
中国人缺少什么	
——在北京大学的演讲	186
意识形态与精神生活	
——对现代中国精神层面变化的回顾	201

第六辑 向教育争自由

向教育争自由	210
父母们的眼神	213
记录成长	
——《孩子怎样长大》丛书总序	215
关于《成长》	218
发现的时代	221
从小培养主动学习的兴趣和能力	
——邓琳采访周国平	231
哲学系学生的素质教育	
——《新世纪中国大学生优秀毕业论文	
评点·哲学卷》序	235
休闲的时尚	237
个性、人性与榜样	239
辩论何为	242
医学与人文关怀	246
不再轻信	249

第七辑 灵魂只能独行

南极素描	253
孤岛断想	261
香格里拉纪行	277

第八辑 自序辑录

释“回家”

——《记住回家的路》小序 292

朝圣的心路

——《各自的朝圣路》序 294

没有人是专门写散文的

——《周国平散文》自序 297

惭愧中的反省

——《周国平哲理美文》自序 300

我没有意识到我这是在写作

——《人与永恒》香港版自序 303

海滩上的五百六十二枚贝壳

——《妞妞》新版自序 305

介于辞典和文摘之间

——《人生哲思语编》编选说明 310

第九辑 讲演辑录

哲学是永远的追问 313

哲学与精神生活 326

人生的哲学难题 340

尼采的哲学贡献 355

人文精神的哲学思考 368

与中学生谈写作(提纲) 380

第一辑 对自己的人生负责

对自己的人生负责

我们活在世上,不免要承担各种责任,小至对家庭、亲戚、朋友,对自己的职务,大至对国家和社会。这些责任多半是应该承担的。不过,我们不要忘记,除此之外,我们还有一项根本的责任,便是对自己的人生负责。

每个人在世上都只有活一次的机会,没有任何人能够代替他重新活一次。如果这唯一的一次人生虚度了,也没有任何人能够真正安慰他。认识到这一点,我们对自己的人生怎么能不产生强烈的责任心呢?在某种意义上,人世间各种其他的责任都是可以分担或转让的,唯有对自己的人生的责任,每个人都只能完全由自己来承担,一丝一毫依靠不了别人。

不止于此,我还要说,对自己的人生的责任心是其余一切责任心的根源。一个人唯有对自己的人生负责,建立了真正属于自己的人生

目标和生活信念，他才可能由之出发，自觉地选择和承担起对他人和社会的责任。正如歌德所说：“责任就是对自己要求去做的事情有一种爱。”因为这种爱，所以尽责本身就成了生命意义的一种实现，就能从中获得心灵的满足。相反，我不能想象，一个不爱人生的人怎么会爱他人和爱事业，一个在人生中随波逐流的人怎么会坚定地负起生活中的责任。实际情况往往是，这样的人把尽责不是看做从外面加给他的负担而勉强承受，便是看做纯粹的付出而索求回报。

一个不知对自己的人生负有什么责任的人，他甚至无法弄清他在世界上的责任是什么。有一位小姐向托尔斯泰请教，为了尽到对人类的责任，她应该做些什么。托尔斯泰听了非常反感，因此想到：人们为之受苦的巨大灾难就在于没有自己的信念，却偏要做出按照某种信念生活的样子。当然，这样的信念只能是空洞的。这是一种情况。更常见的情况是，许多人对责任的关系确实是完全被动的，他们之所以把一些做法视为自己的责任，不是出于自觉的选择，而是由于习惯、时尚、舆论等原因。譬如说，有的人把偶然却又长期从事的某一职业当做了自己的责任，从不尝试去拥有真正适合自己本性的事业。有的人看见别人发财和挥霍，便觉得自己也有责任拼命挣钱花钱。有的人十分看重别人尤其上司对自己的评价，谨小慎微地为这种评价而活着。由于他们不曾认真地想过自己的人生使命究竟是什么，在责任问题上也就必然是盲目的了。

所以，我们活在世上，必须知道自己究竟想要什么。一个人认清了他在这世界上要做的事情，并且在认真地做着这些事情，他就会获得一种内在的平静和充实。他知道自己的责任之所在，因而关于责任的种种虚假观念都不能使他动摇了。我还相信，如果一个人能对自己的人生负责，那么，在包括婚姻和家庭在内的一切社会关系上，他对