



07

梦想的权利

〔法〕加斯东·巴什拉 著 顾嘉琛 杜小真 译

姜丹丹 何乏笔 主编

Gaston Bachelard

Le droit de rêver

华东师范大学出版社



轻与重

FESTINA LENTE

姜丹丹 何乏笔 (Fabian Heubel) 主编

梦想的权利

[法] 加斯东·巴什拉 著 顾嘉琛 杜小真 译

Gaston Bachelard

roit de rêver

图书在版编目(CIP)数据

梦想的权利/(法)巴什拉著;顾嘉琛,杜小真译;姜丹丹,何乏笔主编.

—上海:华东师范大学出版社,2013.9

ISBN 978-7-5675-0883-5

I. ①梦… II. ①巴… ②顾… ③杜… ④姜… ⑤何… III. ①文艺评论—文集
IV. ①I06-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 131049 号



华东师范大学出版社六点分社
企划人 倪为国

Le droit de rêver
By Gaston Bachelard

Copyright © Presses Universitaires de France, 1970

Published by arrangement with Presses Universitaires de France

Simplified Chinese Translation Copyright © 2013 by East China Normal University Press Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2011-234 号

轻与重文丛

梦想的权利

著 者 (法)加斯东·巴什拉

译 者 顾嘉琛 杜小真

责任编辑 高建红

封面设计 姚 荣

出版发行 华东师范大学出版社

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

网 址 www.ecnupress.com.cn

电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537

门市(邮购)电话 021-62869887

地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 上海印刷(集团)有限公司

开 本 787 × 1092 1/32

印 张 8.75

字 数 120 千字

版 次 2013 年 9 月第 1 版

印 次 2013 年 9 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-5675-0883-5/I · 1001

定 价 38.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

主 编 的 话

1

时下距京师同文馆设立推动西学东渐之兴起已有一百五十载。百余年来，尤其是近三十年，西学移译林林总总，汗牛充栋，累积了一代又一代中国学人从西方寻找出路的理想，以至当下中国人提出问题、关注问题、思考问题的进路和理路深受各种各样的西学所规定，而由此引发的新问题也往往被归咎于西方的影响。处在21世纪中西文化交流的新情境里，如何在译介西学时作出新的选择，又如何以新的思想姿态回应，成为我们

必须重新思考的一个严峻问题。

2

自晚清以来，中国一代又一代知识分子一直面临着现代性的冲击所带来的种种尖锐的提问：传统是否构成现代化进程的障碍？在中西古今的碰撞与磨合中，重构中华文化的身份与主体性如何得以实现？“五四”新文化运动带来的“中西、古今”的对立倾向能否彻底扭转？在历经沧桑之后，当下的中国经济崛起，如何重新激发中华文化生生不息的活力？在对现代性的批判与反思中，当代西方文明形态的理想模式一再经历祛魅，西方对中国的意义已然发生结构性的改变。但问题是：以何种态度应答这一改变？

中华文化的复兴，召唤对新时代所提出的精神挑战的深刻自觉，与此同时，也需要在更广阔、更细致的层面上展开文化的互动，在更深入、更充盈的跨文化思考中重建经典，既包括对古典的历史文化资源的梳理与考察，也包含对已成为古典的“现代经典”的体认与奠定。

面对种种历史危机与社会转型，欧洲学人选择一次又一次地重新解读欧洲的经典，既谦卑地尊重历史文化的真理内涵，又有抱负地重新连结文明的精神巨链，从当代问题出发，进行批判性重建。这种重新出发和叩问的勇气，值得借鉴。

3

一只螃蟹，一只蝴蝶，铸型了古罗马皇帝奥古斯都的一枚金币图案，象征一个明君应具备的双重品质，演绎了奥古斯都的座右铭：“FESTINA LENTE”（慢慢地，快进）。我们化用为“轻与重”文丛的图标，旨在传递这种悠远的隐喻：轻与重，或曰：快与慢。

轻，则快，隐喻思想灵动自由；重，则慢，象征诗意栖息大地。蝴蝶之轻灵，宛如对思想芬芳的追逐，朝圣“空气的神灵”；螃蟹之沉稳，恰似对文化土壤的立足，依托“土地的重量”。

在文艺复兴时期的人文主义那里，这种悖论演绎出一种智慧：审慎的精神与平衡的探求。思想的表达和传

播，快者，易乱；慢者，易坠。故既要审慎，又求平衡。在此，可这样领会：该快时当快，坚守一种持续不断的开拓与创造；该慢时宜慢，保有一份不可或缺的耐心沉潜与深耕。用不逃避重负的态度面向传统耕耘与劳作，期待思想的轻盈转化与超越。

4

“轻与重”文丛，特别注重选择在欧洲（德法尤甚）与主流思想形态相平行的一种称作 *essai*（随笔）的文本。*Essai* 的词源有“平衡”（*exagium*）的涵义，也与考量、检验（*examen*）的精细联结在一起，且隐含“尝试”的意味。

这种文本孕育出的思想表达形态，承袭了从蒙田、帕斯卡尔到卢梭、尼采的传统，在 20 世纪，经过从本雅明到阿多诺，从柏格森到萨特、罗兰·巴特、福柯等诸位思想大师的传承，发展为一种富有活力的知性实践，形成一种求索和传达真理的风格。*Essai*，远不只是一种书写的风格，也成为一种思考与存在的方式。既体现思

索个体的主体性与节奏，又承载历史文化的积淀与转化，融思辨与感触、考证与诠释为一炉。

选择这样的文本，意在不渲染一种思潮、不言说一套学说或理论，而是传达西方学人如何在错综复杂的问题场域提问和解析，进而透彻理解西方学人对自身历史文化的自觉，对自身文明既自信又质疑、既肯定又批判的根本所在，而这恰恰是汉语学界还需要深思的。

提供这样的思想文化资源，旨在分享西方学者深入认知与解读欧洲经典的各种方式与问题意识，引领中国读者进一步思索传统与现代、古典文化与当代处境的复杂关系，进而为汉语学界重返中国经典研究、回应西方的经典重建做好更坚实的准备，为文化之间的平等对话创造可能性的条件。

是为序。

姜丹丹、何乏笔（Fabian Heubel）

2012年7月

出版者说明

加斯东·巴什拉生前并没有想到这些文章会结集发表。不能肯定他是否认同我们的选择,也不能肯定他是否接受这本集子的编排以及我们放在卷首的书名(书名出自一个章节,他在其中不是显示为一个努力工作的哲学家,而更多地是一个梦想者,或不如说一位被赋予梦想权利的思想者)。

不过,在我们看来,这些文章被结集于此,明显是遵循着统一的原则,正如汝贝尔^①所言,这些文章集合在一起顺理成章。巴什拉不论是谈到莫奈还是夏加尔^②,巴尔扎克(Balzac)

① 儒贝尔(Joubert, 1754—1824), 法国文人。生前没有著述, 死后由好友夏多布里昂(Chateaubriand)整理笔记出版《随思录》(Pensées)而成名。(以下脚注, 除标明“原注”外, 均为译者注。)

② 夏加尔(Chagall, 1887—1985), 俄裔法籍犹太画家。

还是艾吕雅^①，或是谈到贝壳或绳结，他总是立足于梦想和反思的联结和交叉。我们随后会看到，他宣称世界在变得复杂之前是激荡的，哲学应该回归其“孩童绘画”。

菲利普·加尔森(Philippe Garcin)

^① 艾吕雅(Eluard, 1895—1952)，法国诗人。

目 录

出版者说明 / 1

译序 / 1

第一部分 艺术 / 13

《睡莲》或对夏日晨曦之惊喜 / 15

夏加尔《圣经》引论 / 22

光的起源 / 44

被元素激活的画家 / 50

西蒙·塞加尔 / 55

雕刻家亨利·德·瓦洛基耶——其人其事 / 60

铁的天地 / 67

物质材料的梦想 / 73

马科西斯作品中的占卜术与目光 / 76

物质材料与手 / 80

论景观的活力 / 84

阿尔贝·弗洛贡的《论雕刻版画》 / 109

梦想城堡 / 114

第二部分 文学 / 139

巴尔扎克:《赛拉菲达》 / 141

埃德加·坡:《戈登·比姆历险记》 / 151

少年兰波 / 167

马拉美式梦想的活跃辩证法 / 175

维克多·埃米勒·米什莱 / 182

保罗·艾吕雅诗中的萌芽与理性 / 189

文学语言的心理学:让·波朗 / 198

雅克·布罗斯:《万物秩序》 / 208

第三部分 梦想 / 215

梦的空间 / 217

面具 / 223

梦想与无线电 / 237

诗意瞬间和形而上学瞬间 / 245

一个人的日记片断 / 254

译 序

科学引发的不再是由神力推动造成的世界——内在于现实的世界——而是通过内在于精神的理性推动造成的世界。

——巴什拉^①

《梦想的权利》^②收入 20 世纪法国杰出的科学哲学家、新认识论奠基人、诗人、艺术理论家、批评家巴什拉(1884—1962)生前(1942—1962)写作的有关艺术思想理论的多篇论文。在

① 巴什拉,《新科学精神》(*Le nouvel esprit scientifique*),法国大学出版社(PUF),1934年,第13页。

② 巴什拉,《梦想的权利》,法国大学出版社,1970年。下文凡引自此书,不再加注。

翻译工作完成后,译者——更确切地说是读者——很想借中译本出版之机,再说几句话。称之为《读后感》比《译序》更恰当。

(一)

第一组文章关注的是艺术家的创作:那些绘画、雕塑、铜版画……展现的是画家、雕塑家所“看”见的。巴什拉在此提出了一个重要问题:那就是美是“看”出来的,也是世界、世间之物和人的注视互动的结果。“世界要被看见:在‘看’的眼睛存在之前,水的眼睛,静水的大眼睛已在观看花朵怒放。而正是在这反射——表现的反面的反射中,世界获得对自己的美丽的最初意识。”比如,“看”莫奈的《睡莲》,其实是“看”莫奈“看”睡莲。莫奈画睡莲,展现的是他“看到”的睡莲之美,而莫奈画睡莲的目的则是让观画者“看”他画中体现的睡莲之美。莫奈的绘画,展现的是他看出来的自然之美,并让观画者领会到他心中的睡莲之美。他一方面激励世间一切趋向美的事物,另一方面则用其全部生命发展他看到的一切美。再比如,把《圣经》展现为“图像之书”的俄裔法国画家夏加尔,他的画面上飞翔的人物和飞鸟,各种闪光的形象,天空中“鸣响”的钟,还有那奇异的色彩,显示了沉迷于“看”的画家的生命力量。他懂得看世界,懂得爱世界,在他眼里,天堂就是一幅美丽的画。他的画面就是

用颜色表现的语言,正在说话的图像,观画者面对他创作的《圣经》画,用注视抚爱画中人物,去“聆听”他们的故事,无论是画面上的夏娃、亚当,还是乔布、但以理、伯沙撒、乔纳、约珥,他们都在夏加尔的画笔下成为“精神性的存在”,观画者都会从画面上的人物得到强大的推动力,经历一种“永恒的历史”。所以巴什拉说“夏加尔的眼中有这么多的形象,在他看来,过去保留着丰满的色彩,保存着渊源的光亮,它所阅读的一切,他全看在眼里。他所思考的一切,他把它描绘出来,把它刻划出来,把它记录在物质材料里,使之光彩夺目,闪耀真实光辉”。

巴什拉从现象学的角度出发的“看”远不仅只是视觉的看,而是成为感知活动、思想活动的“看”。也就是说,“看”的开始就意味着“思”的开始^①。“思”的目的在巴什拉看来是要追寻画面上的不可见,即那肉眼看不见的“空白”,说到底,就是那抽象的美之所在。因为“画家本人注视的是他没有看见的东西”。画家莫奈、夏加尔、西蒙·塞加尔、布拉克……雕刻家瓦洛基耶、马科西斯、弗洛贡……,这些艺术家的成功就在于能够提供一个空间,展现一个经过“思”的艺术对象,能够最大限度让观者“看”到眼睛没有或无法看到的东西。这是“看”

^① 法国现象学对欧洲现象学的一个重大贡献在于,把“不在场”引入绘画话语分析。画面显现为“可见的”和“不可见”的双重现象,如果没有“思”同时活动,那“不可见”就看不出来。

艺术作品和“看”艺术作品中表现的自然真实的人、物、场景的根本区别,唯有前者方能让观者达到“审美”的层次,即思想的最高层次,也只有在想象和反思艺术作品时,自然世界中的景观、人物才能成为审美维度上的认识对象。巴什拉要告诉我们,艺术家在“看”和“思”——想象和反思——的活动中,用艺术作品呼唤哲学回到简单的童年图像,回到思想的源头,引导观画者去认识在哲学解释之前“已经变得复杂和激荡的世界”,也就是那在“成为真实之前就是美的世界”,“在得到证明之前就已经被欣赏的世界”。^①

(二)

第二组文章围绕《文学》的主题,巴什拉把对艺术作品的思考扩展到了文学、诗歌。其中巴什拉对物质想象的理论思考值得注意。巴什拉认为,艺术作品的产生和欣赏都需要想象。他依次对火(《火的精神分析》,1938年)、水(《水与梦》,1942年)、空气(《空气与梦幻——论运动的想象》,1943年)、土(《土地和静息的遐想》,1948年)等四种元素进行精神分

^① 巴什拉,《空气与梦幻》(*L'air et les songes*),科尔蒂出版社(José Corti),1943年,第216页。

析,由此论证了建立在理性心理学基础上的诗学现象理论:“感知的现象学本身应该让位于创造性想象的现象学。”^①在巴什拉看来,物质想象先于静观,人在静观之前梦想。诗学的批评理论就是要在每个诗人那里揭示物质的四重想象。四种元素是想象力的“荷尔蒙”。我们自身的存在基础也是遵循针对这四种物质的想象法则。而文学批评的功能不是为了使文学理性化,而是对激情和理智的表达进行研究,两者缺一不可。这是美学应该特别关注、研究的问题。

其实这个问题在书的前一部分已有涉及。比如,巴什拉分析莫奈的《睡莲》组画时说,莫奈对水之华的想象和沉思之后产生了创作的灵感和激情,才可能把他心中的美丽展现给我们。再比如在赏析夏加尔的《圣经》画系列时指出,夏加尔的画是他想象《圣经》文本的结果,《圣经》文本是需要我们阅读的语言,而夏加尔是用画面表现文字叙事的一切,他把色彩植入到物质材料中,颜色变成了陈述,实现了物质材料的转化变动。而对弗洛贡等众多雕塑艺术家的作品的分析,更加突出了物质想象在审美实践中的重要地位。没有物质元素,就无法美妙地思考天地万物,就会使想象的含量残缺不全。物

① 巴什拉,《梦想的诗学》(*La poétique de la rêverie*),法国大学出版社,1960年,第12页。