

上帝，

——一个经济学人的随笔

胡海鸥◎著

笑



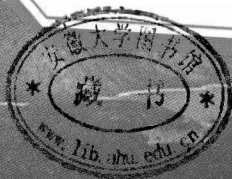
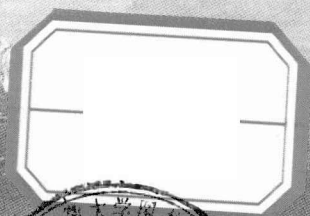
北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

上帝，

——一个经济学人的随笔

胡海鸥◎著

笑



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

上帝,笑了:一个经济学人的随笔/胡海鸥著. —北京:北京大学出版社,2013.1

ISBN 978 - 7 - 301 - 21870 - 9

I. ①上… II. ①胡… III. ①社会科学 - 文集 IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 000138 号

书 名: 上帝,笑了——一个经济学人的随笔

著作责任者: 胡海鸥 著

责任编辑: 朱梅全 王业龙

标准书号: ISBN 978 - 7 - 301 - 21870 - 9/F · 3459

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

新浪微博: @北京大学出版社

电子邮箱: law@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752027

出版部 62754962

印刷者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

880 毫米 × 1230 毫米 A5 10.25 印张 228 千字

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 30.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子邮箱:fd@pup.pku.edu.cn

在旅途中，

每个人都会看见自己的彩虹

前 言

我有位后来学中文的发小，曾经调侃我说：自然界没有黑色的花朵，但是，你们搞经济学的人写出来的文字却像是披上了黑色的外衣，永远是那么的呆板和一本正经。为了赢回在发小面前的自尊，更为了证明搞经济学的人的文字也可以“五颜六色”，我就写下了这些不是经济学，却又与经济学非常相关的文字。

原本想起个书名叫《登山临水凭栏意》，因为本书既讲的是游山玩水的经历，更是表达一些感慨，且“登山临水”出自战国楚宋玉的《九辩》，而“凭栏意”则引自柳永的词：“无言谁会凭栏意”。尽管它原本说的是男女的缠绵之意，借来表达慷慨激昂也未尝不可。岳飞的《满江红》中就有“怒发冲冠凭栏处”，所以起这样的书名可以显摆文化底蕴。但最终还是选择了《上帝，笑了》。因为米兰·昆德拉在1986年拿诺贝尔文学奖演讲时曾提及：“人类一思考，上帝就发笑。”我不想揣测和追随他的原意，所以回到经济学的思考上来。小孩子追求短期效用最大化，玩游戏会玩得不亦乐乎，玩得忘记了考试，忘记了作业，这在追求长期甚至一生效用最大化的我们看来是非常可笑的。上帝在无限的时空中注视着我们，所以无论我们怎样思考，他也会像我们看小孩子那样，觉得非常可笑。

正因为徜徉山水风景之余，本书中还有很多个人思考，所以上帝应该会被逗笑了吧。

是以取《上帝，笑了》为名，以示哪怕是非常幼稚的思想也比文字的漂亮更有价值。

胡海鸥

2012 年 9 月

目 录

异域风情,精美在自然	1
得天独厚的温哥华	3
全球眼光和必要的胆气	7
引人思辨的温哥华公交	11
小鸟、绿地、松鼠和人	15
故国神游,多情应笑我	20
访问学者生活不可承受之轻	24
UBC 教学与交大比较的启示	28
圣乐中的沉思	33
西斯廷教堂冒出的烟	38
在温哥华小便不要钱	42
又贵又便宜的温哥华物价	46
欢快友好的加拿大人	50
班佛国家森林公园之行	54
无限生命对有限生命的告诫与讽喻	60
UBC 老师教学方法一瞥	64
可爱的中国留学生	68
培养兴趣的学习效果更好	72
眼中有色,心中无色	76

缴税换福利	80
不敢恭维的工作效率	84
我的房东唐太太	88
聪明反被聪明误	92
渥太华的国会山	97
不变甚至比多变重要得多	101
魁北克的圣父大教堂	105
尼亚加拉大瀑布的感慨	109
巍峨冠盖今安在,革履西装满眼帘	113
颇有灵气的毕业典礼	117
改革需要价值层面的突破	122
需要并接受管理的 EMBA 学生	128
罪恶之城,希望之城?	133
独立不羁,与尘世保持距离的大学	137
游荡在闹市墓地的幽灵	144
芝加哥印象的颠覆	148
芝加哥大学的灵气	156
新加坡印象记	160
新加坡的绿色	165
 中国山水,泼洒有章法	 169
连接历史与现实的都江堰	171
风味独特的蜀地文化	175
晶莹透彻天水来	178
丞相祠堂何处寻,刘备墓后柏树中	182

空前旺盛的寺庙香火	187
奔走寄情山道弯弯间	191
雷锋夕照的重现	195
仓促的灵隐寺之行	199
兴旺鼎盛的雪窦寺	203
平和公允看历史	207
敦厚淳朴的台湾民风	213
飞流激越虎跳峡	216
深沉厚重的石佛寺	220
巍然千年悬空寺	223
香火缭绕五台山	226
遗孑孤立平遥城	231
未得其时票号业	234
匆匆走在黄土高原上	238
东方明珠一瞥	242
对农耕文明辉煌的凭吊	247
“中学为体,西学为用”依然灿烂	251
大陆最东边的海	255
新疆是个好地方	259
 心中沟壑,跌宕见清澈	 265
民主实践与民主管理	267
白毛女与鲍西娅比较的思考	272
我越来越怀念的工友	277
从明嘉靖的“改稻为桑”看政府干预的必要	282

对 MBA 学生的告诫与讽喻	286
道德选择需要无限生命的框架	290
时光如梭,春水碧于天	297
从铁匠到博导	
——看不见的手的推动	299

异域风情，精美在自然



得天独厚的温哥华

一下飞机，温哥华的自然条件与环境气候首先给我留下了深刻的印象。

这里的天气很好，清澈的大气使得天空特别蔚蓝，阳光格外耀眼。尽管我们把瞳孔缩得很小，但是，这里的阳光却没有把人晒得发烫。太阳直射之处与背阴之处，温差比较有限，大概因为这里空气中的漂浮物较少，热量的传递比较顺畅，晒着的地方温度不易上升，晒不着的地方却很能吸收晒着地方的温度。所以，不像国内背阴处寒风袭人，向阳处却使人昏昏欲睡。“月亮都是国外的圆”，这曾经是崇洋媚外者说的话，今天却要被清醒认识国情的人接过来，沙尘暴中的月亮还能和人家一样圆吗？！

离开飞机场，一路上，四周绿意盎然，好一派“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”的景象。可按照中国的节气推算，此时应该是三九严寒的时候，与温哥华纬度差不多的哈尔滨，正处于“北国风光，千里冰封，万里雪飘”之中。这不能不让人感叹造物主对温哥华的偏爱。温哥华北面的落基山脉如天然屏风，挡住了北极的寒流；西面却有着从太平洋过来的墨西哥暖流，它既带来了充沛的降水，又使得地处高纬度的温哥华，四季气候宜人，人们的生活舒适便捷，既可在冰天雪地中登山、滑雪，又可在差不多时间进行冲浪、游泳、日光浴。而在上海，四月份是乍暖还寒的时候，五六

月份则阴雨绵绵,七八九月份更是老百姓在大街上热得直喘粗气,政府为调度电力也忙得脚不着地,而温哥华却始终不仅艳阳高照,而且最高气温竟然不超过 28 度。

车子开了一个多小时,我们住的社区到了。这是温哥华的西部,据说是别墅区,但是,与我们一路来的房子差不多,都是两层的建筑,错落有致,各具特色,每家每户都有着很大的庭院,庭院里种满了各种各样的花。据说到了五月份,花开时节,那美和香的程度简直没的说了。这里,在每一块可以造三四幢别墅的土地上,只是坐落着一座别墅,全然不像上海到处都是高楼鳞次栉比,阳光成了稀有的,甚至可能会引起争端的资源。走在上海的街道上,虽不至于坐井观天,但是观天所需脖子的倾斜度越来越大也是事实,因为上海还在“长高”。

别墅房间的温度在 20 度,据说几乎所有家庭的室内都保持这个温度。厨房非常宽大,水龙头打开,水流湍急,热水量也非常大,全然不像上海水管,特别是通过热水器后的涓涓细流。烧饭用电炉,洗衣服都烘干。所有玻璃窗玻璃门都直接临街,都在路人可以非常方便触及的范围内,但是却没有国内常见的铁栅栏,更没有保安和监控系统。后来去过几个朋友的家,他们的设施也基本相同。

温哥华的得天独厚不仅在于阳光气候,其他资源也很丰富。它也为一条大河所环绕,颇像我们的黄浦江,与北美的五大湖水系相距也不是很远。它的面积与上海差不多,人口只有 200 万,而我们却有 2000 万。相比而言,我们的人均资源太短缺了,如此,上海的用电怎么能不紧张?上海怎么能造得起那么多仅二层楼且绿化很好的别墅?上海怎么能不拼命向空中发展?上海人怎么能不摩肩接踵,呵气成云,挥汗成雨?上海怎么会不喧嚣嘈杂?当然,上

海也肯定比温哥华更充满生机和活力,这是很多上海人移民,把家小放在温哥华,自己却留在上海发展的重要原因。

自然条件严酷和资源短缺甚至决定了中国历史发展的轨迹,上海还是自然条件很不错的地方,如果考虑大西北和黄土高原,温哥华的得天独厚就更加突出了。据黄仁宇研究,在中国两千多年有记载的历史中,发生严重洪涝蝗灾的有三千多次,小国寡民在严酷的自然和短缺的资源面前非常的可怜和无助,他们非集中尽可能多的力量,则不足以与自然抗衡,秦王汉武承天景命,挥斥方犹;统一和集权成了中国人挥之不去的情结,也是中国人在外在条件制约下唯一可行的选择。不管我们设定怎样民主的目标函数,只要放上这样的约束条件,解出来的结果难免是与目标函数期望相去很远的集权。就像晋哀帝对吃观音土的饥民说,“何不食肉糜”,他没有资源约束,他可以吃肉糜,但是在同样的目标函数中,放进去只有观音土的约束条件,就不可能解出吃肉糜的目标值来。换句话说,期望民主的目标方程在严酷的自然和短缺资源的约束下,也只能解出集权。不考虑历史和现实约束的随意批评,实际上与那位亡国的晋哀帝相去不远。

当然,集权的结果难免是“普天之下莫非王土,率土之滨莫非王臣”,公众与政府之间失去制衡,公众所有的一切都属于政府,没有政府的赐予,他们面对严酷的自然和有限的资源将一无所有,公众除了感激政府外,很难制约政府。反过来,对于资源条件特别优厚的国家来说,公众不依附政府也能独立生存,政府要公众让渡一部分权力,就必须给公众相应的补偿,政府与公众的关系就成了交换关系,公众因此可以有效地制衡政府,民主就从这里自然而然地

生长了出来。

资源匮乏,灾害频仍,从发展的源头和基因上制约了中国社会的体制选择。面对温哥华得天独厚的条件,我不能不喟然叹息。

2005 年 3 月 5 日

全球眼光和必要的胆气

踏在祖国的土地上和加拿大的土地上,脚的感觉相同,心的感觉却很可能相去甚远。心的感觉要尽快赶上脚的感觉,才能帮助我们在自己的国家,乃至全世界走得矫健、扎实、迅疾。这是我到达温哥华第一个月的强烈感觉。

当我好不容易从入境报关窗口的人群挤出来,推上自己的行李,走到候机楼门口,我的大学同窗夫妇已经驾着他们漂亮的轿车,在那里恭候多时了。我们顾不上叙说久别之情,介绍各自的现状和成就,就一个劲地往车上搬行李。在同机来的许多中国人还在那里为住宿、交通和接待等问题冲着电话大喊大叫,手忙脚乱时,我已经优哉游哉地坐在朋友的车里,欣赏起北美的风情和温哥华的阳光来了。

出国之前,朋友已经为我租好了房子,所以,同学的任务是将我送到住处。一路上他们给我介绍温哥华的城市风貌,近处别墅的特色,远处雪山的气派;10—3月份的雨季,4—9月份的阳光;白人的循规蹈矩,悠然自得,华人的灵活善变,勤奋努力……安顿好行李后,同学又带我去哥伦比亚大学(UBC)欣赏校园的美丽和宁静,去人迹稀少的海滩感受大海的宽阔和蔚蓝,在大街上小楼前远眺落基山脉顶上终年不化的白雪……晚上,他们又带我去带有美国西部酒吧特色的地方,品尝与中国菜味道相去甚远的中国菜。