

思维与智慧

国际标准连续出版物号:ISSN 1006-3587 国内统一连续出版物号:CN 13-1196/B

2018·05 三月上



ISSN 1006-3587



9 771006 358174

做一个精神明亮的人

精神明亮,就是灵魂高蹈在生活之上,是一种笃定的风度,一种喜悦的光辉,一种昂扬的情绪,一种劫波渡尽后的从容。越是在困境里,越要做一个精神明亮的人。因为,你的明亮,不仅会照亮自己,也会照亮他人……

P04

◎ 耻感 ◎ 俊得花枝助 ◎ 生活的收获是生活

生命带着使命而来

● 黄小平



一位作家说，对于宇宙，我微不足道；但对于我自己，我就是一切。宇宙无边无际，从整个宇宙来说，地球也只不过是一粒尘埃，而一个人，连一粒尘埃也算不上。那么，我们是不是就能因为渺小，因为微不足道，而自暴自弃、无所作为呢？

如果每一滴水，因为自己渺小，就放弃自己，这世界就不会有广阔的大海；如果每一棵草，因为自己渺小，就放弃自己，这世界就不会有广袤的草原；如果每一颗星，因为自己渺小，就放弃自己，这世界就不会有浩瀚的星空。

生命是有使命的，生命是带着使命而来的。生命再渺小，对于你自己，也是你的使命和责任，是你的一切。一滴滴有使命感的水，成就的是一片广阔的大海；一棵棵有使命感的草，成就的是一片广袤的草原；一颗颗有使命感的星，成就的是一片浩瀚的星空。

（编辑 思智）

思维与智慧

Thinking & Wisdom

三月上

2018年第05期(总第399期)

主管 河北省教育厅
主办 河北师范大学
河北行知文化传媒有限责任公司
出版 《思维与智慧》杂志社
社长 王爱玲
总编 焦文旗
副社长 张冬青
责任编辑 李亚茹 王天芳
美术编辑 李云萍
社址 石家庄市南二环东路20号
师大科技楼B座20层

邮政编码 050024
电话(传真) (0311) 80785328 / 80785332

国际标准连续出版物号 ISSN 1006-3587

国内统一连续出版物号 CN 13-1196/B

发行范围 国内外公开发行
国内发行 河北省报刊发行局
国外总发行 中国国际图书贸易总公司
(北京 399 信箱)

国内 18-96
国外 SM6039

订购处 全国各地邮局
定价 5元

发行经理 夏盛磊 18332007703

准予广告发布登记号 1301082017009

广告联系电话 (0311)80785328

出版日期 2018年3月5日

印刷 河北亿源印刷有限公司

投稿邮箱

thinking-wisdom@163.com(原创)

thinking-wisdom@vip.163.com(荐稿)

博客地址

blog.sina.com.cn/siweiyuzhihuizhazhishe

网络电子版代理

龙源期刊网 www.qikan.com.cn

中国知网 www.cnki.net

博看网 www.bookan.com.cn

超星 www.chaoxing.com

本刊如有印装质量问题,请寄回杂志社,本社负责调换。

思 / 维 / 成 / 就 / 梦 / 想

【卷首语】生命带着使命而来

黄小平 01

思 Thinking

- 【思维殿堂】饿死的食人鱼 唐效英 09
法罗群岛的“绵羊尺” 刘燕 19
- 【人生思悟】做一个精神明亮的人 马德 04
坚守自我比什么都重要 韩青 06
片段 吕游 08
朋友越来越少 留下的越来越好 罗西 10
耻感 董改正 11
世间美好 安宁 12
- 【域外智鉴】用烟头造纸 佟雨航 20
童话国度里最美的风景 梁水源 21

智 Wisdom

- 【智慧人生】自新 草予 05
奴役与自由 张君燕 07
俊得花枝助 谢云凤 14
读书依旧俗 孙君飞 16
你须寻得所爱 清和 18
- 【国学智慧】公与私 叶春雷 22
《经世奇谋》智慧背囊 李艳霞 24
- 【人物剪影】爱因斯坦的本意 汪洋 38
郑一心的中国商棋梦 柳哲 40
- 【做人处世】因情绪失控而被毁的竞选 陈洁 13
软柿子要捧 郝金红 17
不欺心 蒋骁飞 27
花开屋外,福藏心中 若蝶 35
- 【禅意生活】黄昏是生命的琥珀 朱成玉 30
剪一段壶悠时光 胡海波 34
- 【以史启智】两位古人的道德坚守 唐宝民 26
选谁合适 张勇 28
- 【成功之路】自己不扬帆,没人帮你启航 朱荣章 25
泥瓦匠也能成为极光摄影师 杨亮亮 39

	最昂贵的擦痕	禹正平	41
【商家智慧】	书店由陌生人经营 “秃顶”里的商机	流念珠 张松	36 37
【职场纵横】	给自己一次失败的机会 马上去做	姚秦川 苗向东	31 42
【自然之道】	死亡谷的生命 巧借外力是一种大智慧	侯美玲 卢兆盛	15 23

情 Emotion

【情感空间】	家里都好 顶上秋 妈妈的眼睛 人来人往，何妨从容 泥土，最美的平凡珍宝	熊仕喜 梁凌 李克红 编译 陈柏清 徐立新	43 44 45 47 48
【心海导航】	心怀远方 让生命飞舞如蝶 生活的收获是生活 摆脱心灵深处的牵绊	马亚伟 胡安运 陌陌 章中林	46 49 51 62
【流年碎影】	原木时代 袅袅炊烟起	张金刚 张海霞	50 52
【青春驿站】	孤云自天边飘过 这位设计师有点“毒”	李少鹏 任艳	54 56

趣 Interest

【思路花雨】	静而不争 早茶迎春 记忆中的雪 莲荷之清欢 春撩人	乾野 潘姝苗 耿庆鲁 张敏 路来森	29 53 55 57 64
【语林趣谈】	诗情画意踏青去 白居易酒店题联	艾里香 曾昭安	59 61
【幽默智慧】	雅皮的心情日志 智慧语丝 四大“笑星”臣子的智慧	欧阳宏利 编绘 叶雨等辑 韦春俭	32 33 58
【寓言小品】	大象和蚂蚁的对话 鞋子就此诞生	倪世俊 薛业忠	62 63
【小小说】	一醉经年	剪秋萝	60

欢迎订购

《思维与智慧》2017年合订本

上半月



汇集2017年全年首发原创美文。文章融哲理性、故事性、趣味性、知识性为一体，雅俗共赏。倡导“宽恕”“仁爱”“和谐”“平衡”给读者以人文关怀，屡获殊荣。

下半月



汇集2017年全年文摘精粹。字里行间充盈着睿智、理性和灵知。与读者交流生活体验和人生感悟。集千家之萃，汇经典文章，信手拈来，与君分享。

订购热线：0311-80785328
80785379



本刊启事

一、向本刊投稿者，应保证作品著作权的完整性、合法性，作品及内容不得侵犯他人合法权益，文责自负。切勿一稿多投。

二、来稿一经采用，如无特殊约定或声明，即视为投稿者同意授权在本刊、本刊合订本、精华本、增刊、丛书、网络等系列媒体及本刊合作媒体进行信息网络传播及发行。本刊支付的稿费包括上述所有使用方式的费用。

三、本刊所用文字和图片，有些作者地址不详，请与本刊联系，以便奉寄稿酬和样刊。



做一个精神明亮的人



● 马 德

生活中，有一个有意思的现象是：即便最要好的朋友，当你突然出人头地，混得超出预期的时候，对方的心里，便会生出难以觉察的不快乐。

表面上，你们依然好得一塌糊涂，但他心底的嫉妒却暗潮汹涌。对方既希望你好，又不愿你好到遥不可及。这时候，作祟的不是人，而是人性。

就是这么微妙和复杂。两个人，只有在彼此变化不大的时候，关系才纯粹而持久。也就是说，各自一成不变，关系才可以一尘不染。倘若时位移人，看起来，改变的是一个人，其实改变的是两个人互视的角度，一方被认为居高临下，另一方被怀疑居心叵测。

或者，也可以这样理解，谁都觉得对方变了脸儿，然后，才彼此都变了味儿。

人性的狭隘，有时候就是这么真实。哪怕是在最坦荡和最宽广的地方，也会陡生狭隘。当然了，这也很好地解释了，这个世界，本质上还是自我的世界。

当你真的混到无可阻挡，所有的人都远远地被落在了后面，他们已经望尘莫及的时候，每个人又会认真地仰望你，敬畏你，尊重你，而且那么干净，那么虔诚，满含悲悯。

唯有这样的时候，才会看到人性明亮的一面：你春风得意，全世界也在为你春风满面。

越是在困境里，越要做一个精神明亮的人。

因为，你的明亮，不仅会照亮你，也会照亮别人。一副所有人都欠你二百块钱的面相，只会让他人躲得你越来越远。

在痛苦中，看不到你的悲伤；在困厄里，听不到你的哀叹。精神明亮，就是说你的灵魂始终高蹈在生活之上，呈现出来的，是一种笃定的风度，一种喜悦的光辉，一种昂扬的情绪，以及一种无所畏惧的气概。

说到底，精神明亮是一种力量。它是刺破人生暗夜的一道闪电，是架在命运高地的一道彩虹，是升腾在灰暗心底的一轮明月。精神明亮，本质上是一种对抗，一种不屈服，一种牙关紧咬的优雅，一种劫波渡尽的从容。

在苦难的日子里，你看不到精神明亮的人低迷、委顿、消沉、黯淡，能看到的只会是高昂、乐观、坚强、豁达，正是这种灵魂的耀眼光辉，逼退了生命中的不幸和悲怆。

这是一种心底的寥廓，秋水长天，容尽万物。当一个人活到这样的心性上，也就没有什么能把他打败了。

每一个人心底都住着一个刚愎自用的自己。

生活中，我们可以发现无数个刚愎自用的人，却难以看见自己这一个。原因很简单，人在指摘他人的时候可以居高临下，否定自己的时候却总是装聋作哑。

在他人那里锱铢必较，在自己这里信马由缰，几乎是所有人的通病。

刚愎自用的核心，是一种权力意识和权威意识。具体表现是，不听劝，不纳谏，自大，独断，专行，以此来压倒众人，威慑众人，征服众人，从而捍卫所谓的尊严。内心越是虚弱的人，越容易刚愎自用。他们像看护自家的院落一样看护着自己，总觉得否定自己，就意味着深宅大院轰隆倒塌，自己的隐私和隐秘被他人窥见，从而露了馅，怯了场，丢了人。

从这个层面上讲，刚愎自用的人，常常会把自已捂得很紧。与此相伴的，必然是其自身的虚伪和虚荣。虚伪和虚荣像一条绳索的两头，缠绕着他们，也撕扯着他们，让他们欲罢不能。

刚愎自用的人是顽固的。若之后从顽固走向了柔软，未必是看到了真理和真相，而是看清了自我的丑陋和无知。人只有真正照见自己，才会收敛。收敛，换

自新

●草予



擅长告别，无疑已经成为这样一种才智：能够果决地同过往作别，又可以就地重新出发而不受羁绊，时时自新。

生活终究是新鲜而蓬勃的，那些一而再再而三、日复一日的东西，会加固我们对寻常的顺应，乐于照常，惯于禁锢，感觉处处皆有禁忌。自新，则是自我打破袭故守常，在对崭新的接纳和汇入中，完成一次次的更新和蜕变，发觉并遇见更好的自己。

自新，是需要勇气的。

有时候，成就我们的，也往往会反过来成为一种限制。不敢从盛名之下走出来，是因为害怕失去而愈发留恋，从而产生畏惧。有多想赢，就有多怕输！因为不舍就此将过去清零，从而不愿开始未知的际遇和挑战，接受就会意味着风险，有可能会陷入不复从前的境地。

英雄不提当年勇，可想，是低等的辽阔之心！

当我们自发自觉地做一件

事，就不会显得被动，也会更加接近预期，这是自律的价值所在。自新，就是一种自律，要求自我不断地学习和修行，举止言谈更得体，内心更强大！

热闹之后，方见本真。很多喧嚣和忙碌，有伪饰和张扬的附带，这个时候，安静就会是一种沉淀和清醒。

繁华过目，需要强制自己总结整理，虚幻的要断然丢弃，珍贵的要慎重留存，建立一套自己遇事对人的方式。那么，只要依从这样的方式，所有遇过的人碰到的事，无论何种经历都会对我们有所助益，因为我们得到了改变。

这样的改变就是自新，主动区别过去，完善过去。适时、定期清理自己的人，会保持清醒，这种海内皆空的澄明往往使得问题拨云见日，从而更加容易解决问题、走出困境，而这，就是一种尘世的修行。

佛家形容人改天换地的变

化，说他如凤凰涅槃，浴火重生。涅槃和修行都是佛教语，熙攘俗尘，向死而生是不多见的，注满的是琐碎而冗杂的小事，但涅槃并非是毫无意义的。

涅槃的现实意义在于，不依靠，不侥幸，决然地完成一次有益的弃故纳新。我们最终得以遇见怎样崭新的自己并不重要，重要的是我们是否在自始至终向善而生的过程中，真正地递进自己。

自新，不一定就要改过。

并非错了就该否定，也并非推翻了的就一定是错的。我们会怀念简单、美好，也会怀念遗憾、错失，只要那些记忆如真似切。但如果仅仅是怀念本身，就不值得过分沉溺，那终究不过是一场耗费；所有的怀念，都应该是为了更好地走出，携着曾经的美好，敞怀当下，唯有当下才是必要和避无可避的。

自新是每一天都将昨天归零，崭新出发，刷新、提高并完善自己。

落红化春泥，春来发几枝。此时的自新，如同一场新陈代谢，化解、吸收以往的沉积，找寻新的状态。不需要多，也许读几页书、看几部电影、采几缕阳光就可以捕捉到全新的感觉。

坚持不断地学习，对当下的停歇、整理、改换，都会带来新的向往！

(编辑 之之)

一个说法，就是懂得要脸。

超越见地的自重，一定源于强大的自省。而自省，源于自知。这个世界，最难挽救的是那些处

于高位而刚愎自用的人。当然了，若他们什么也不是了，很快也就自知了。

人世间，多少刚愎自用都是

被权力惯出来的。只是，成也权力败也权力，曾经多作威作福，此后就有多黯淡无光。

(编辑 之之)

坚守自我

比什么都重要

● 韩 青



我很认同伍尔夫的一个观点：坚守自我比什么都重要。假设，一个人什么都有了，名、利、权，啥也不缺了，可是就没了自己，这样的人，就算不上真正意义上的人。妖魔鬼怪中往往有他的嘴脸。《圣经》有云：一个人要是失去了自我，即使拥有了全世界，又有什么意义呢？诚如所言。没有什么比坚守自我更重要了。

可是，尘世中有太多的人却不能做到这一点。他们或者随波逐流，或者阿谀奉承，或者步人后尘，或者损人利己，或者无恶不作，等等。就是说，在他们的世界里，真、善、美的东西逐渐减少甚至销声匿迹了，所谓自我，在他们眼里几乎一文不值，他们看重的，是物质，是享受，是对

欲望的满足。这样的人，在他们的心中，几乎没什么定力可言，即使一棵花，一棵草，都会把他们的心给带走。他们不讲原则，底线随时都可以丢。

而要坚持住自我，就必须要有足够的定力。《景德传灯录》中记载了道树禅师的一件事。当年，他在寿州三峰山上修建了一座茅草庵住了下来，可是，没想到山上经常有野人出没，野人衣着破烂，言语诡异，甚是吓人。他的弟子们见了，对此深感疑惑，这样过了很多年，这些野人居然都不见了，弟子们都感到好奇，禅师解释说：“野人用各种伎俩来迷惑人，只要老僧我对其不见不闻，他们就奈何不了我。他们的伎俩总有用完的一天。我的‘不见不闻’只要坚持下去，那就是

无穷无尽的啊！”那些没有守住自我的人，要是有此定力，就没有坚守不住自我的。

而一个人要有如此定力，就必须对自己有个正确的认识，知晓自己适合做什么。著名作家王鼎钧先生曾在一篇文章中说我的诗“很有特色”，用的“都是诗家的语言”。我的一些文友看见后，就对我说，你赶紧写诗吧，你看看大文豪对你的诗歌都做出了这样高的评价，说明你的诗歌写得好。而我却没有写诗歌。因为，这些年，我最喜欢写散文、随笔，诗歌几乎不再写了。这一点我很清楚。正如作家汪曾祺所言：“我只能写我所熟悉的平平常常的人和事，或者如姜白石所说‘世间小儿女’。我只能用平平常常的思想感情去了解他们，用平平常常的方法表现他们。这结果就淡。但是‘你不能改变我’，我就是这样，谁也不能下命令叫我照另外一种样子去写。”如果汪先生没有这个认识，去写了别的文体的内容，那么他就没有现在的成就和名声。从这个意义上来说，一个人对自己的认识有多深，他的定力就有多深，成绩就有多好。

显然，我们对自己的认识很重要，而把力定在什么内容上更重要。选项有两个：一个是真、善、美的内容，一个是假、恶、丑的内容。当然，我们必须选择前者。台湾诗人纪弦就曾把自己的人格形象定在“一棵树”上，他在诗中写道：“我也许开一些特别香的、白白的、小小的花，结几个红红的果子，那是吃了可以延年益寿的。但是我是不能繁殖的，不繁殖的，我是一种例外。

寺院里新来了一高一矮两个小沙弥。他们本是山下的孤儿，因无人管教便走上了邪路，整日游手好闲、偷鸡摸狗。在村民们准备把他们扭送到官府之时，路过的住持出面拦下，把他们带回寺院，并向众人表示要开度感化二人，使之走上正路。

来到寺院后，住持在他们手腕处各戴上一串佛珠，指着佛珠告诫道：你们在此要虔心向佛，每日按时诵经、打坐，并负责挑水、劈柴、扫地、浇园等杂活。如果偷懒，佛祖自会知晓，到时佛不再度你，我便会将你二人重新交给官府。

刚开始，因为惧怕受到官府惩罚，两人谨遵住持教诲，每日按时做工。时间久了，其中矮个子小沙弥发现了端倪：原来手上戴着的佛珠并无法向佛祖通报自己的情况，也就是说，偷懒不仅住持看不到，佛祖更无从知晓。

此后，矮个子小沙弥就玩起了猫捉老鼠的游戏，住持在的时候装装样子，离开住持视线就开始偷懒。但是，他发现自己并没有感受到乐趣，反而很痛苦。于是便问高个子小沙弥是否一样痛苦，然而，高个子小沙弥的回答却是否定的。

“为什么？”矮个子小沙弥不解地问，“我们都一样被困在此地。”

高个子小沙弥回答：“因为你是被奴役的，而我是自由的。所以我没有痛苦的感受。”

矮个子小沙弥大笑起来：“你正好说反了。你大概还不知道，我们手上戴的佛珠只是很普通的佛珠，它感知不到我们的所为，更起不到监督的作用。可你每日依旧老老实实地做事，怎么能说是自由呢？”

高个子小沙弥笑了笑说：

“你不是被佛珠的鞭策所威胁，就是被住持的监督所威胁，不管哪种情况，都是被奴役。而我从一开始就没有把佛珠和住持当做威胁，我从内心感念住持对我们的开度和救赎，心甘情愿在此修行。我行随我心，怎么不算是自由呢？”

听了高个子小沙弥的话，矮个子小沙弥频频点头，顿时开悟，瞬间获得了苦寻已久的自由。

（编辑 王玉晶 / 图 锦跃）

奴役与自由

● 张君燕



我也许徐徐地长高，比现在高些，和一般树差不多，不是一棵侏儒般矮小的树，也不是一棵参天的古木。我将永远不被移植到伊甸园里去，因为我是一棵上帝所不喜欢的树。”显然，他把力定在这上面：为自己活着，不受制于他人和世俗，无视命运的捉弄，

不求上帝的照顾，只愿活得我行我素、平凡简单。只有这样，我们才能保证一个正确的、自在的甚至洒脱的自我。

可是，在坚守自我的道路上，并不是一帆风顺的，其中往往会遇到很多的不尽人意。但不管遇到什么情况，都不要丢了自我，

就像一条溪流一样，如果断流，那么遥远的大海只能成为虚幻。

是的，只要自我在，远方就在，诗意就在，种种美好就在。这就像草木，只要它们的根在，蓬勃就在，生机就在，春天就在。

（编辑 之之 / 图 锦跃）



片段



● 吕 游

1

上世纪50年代末，京剧大师梅兰芳去日本寻找他的一位老友，从东京一直找到大阪，最后才得知朋友已经去世了。但梅兰芳依然来到那位朋友家中，留下了一副景泰蓝的袖扣，因为那是战争前他答应过朋友的。

承诺，不因时间而改变，不因生死而消失。

2

那天晚上，第六病床的一位病友神志清醒过来，恳求我在他死后给他母亲写封信，并反复告诉我详细的通信地址。由于我没有意识到他已是弥留之际，虽然满口答应，但并未把地址记住。谁曾料，第二天早晨我醒后，这个比我小两岁的人竟死了。我痛恨自己没有记住他交代给我的那个地址，之后又无从查访，终未能给他的母亲写信……

言而无信，抱憾终生——巴金在70多年前的长篇小说《第四病室》里讲述的这个故事，让我们深深懂得了这八个字。

3

曾为抗美援朝捐献过一架飞机的豫剧皇后常香玉去世时，身上却穿着一件有六个补丁的旧衣服。原来，这件衣服是丈夫陈宪章“文革”时期，在西华农场“劳改”时，为她一针一线缝补的……

六个补丁，缀满了一生的爱！她还要带到另一个世界去，这爱也许还能温暖、陪伴她在地

下的心。

钱，生带不来，死带不走。而爱，是可以带走的！

4

画家徐悲鸿在参加一次会议时因脑溢血突然离去，去世时，手里还紧紧攥着三颗水果糖，那是他留给妻子廖静文和两个年幼的孩子的（他天天都会带给他们一些小礼物）……

他随手画一幅画，就价值百十万元，但让妻儿念念不忘的，还是这三颗小小的水果糖。

在情感的天平上，一份深深牵挂会让多少金钱失去分量。

5

开国上将杨得志从老百姓家里买了几个鸡蛋，举行了热闹的“婚宴”，就算婚礼了。这一天是1940年4月24日，地点在河南省清丰县城西南的王什乡西王什村。

2013年，杨得志的女儿去山东莘县参加座谈会。因莘县离清丰县不远，会后，她抱着侥幸的心理去寻找父母当年结婚的地方——西王什村。令她意想不到的是，不仅村子找到了，连父母结婚那天的“洞房”竟也还在。她激动地说，我们这个家就是在这个村庄、这间屋子里诞生的。

忽然，她仿佛闻到了鸡蛋的清新香味，那是从70多年前飘来的最温馨的家的香味。这香味，仿佛香透了70年的岁月，连70

年的历史也醉了……

6

瞿秋白为了纪念他与杨之华的结合，专门刻了三枚印章，一枚印章上刻着“秋之白华”，一枚印章上刻着“秋白之华”，一枚印章上刻着“白华之秋”。这三枚印章，把两个人的名字巧妙地融合在了一起，你中有我，我中有你，寓意永不分离。

后来，瞿秋白牺牲了。几十年里，她一直独自一人，死时，枕边仍放着那三枚印章……

最真挚的爱，不论活着还是死去，不论谁先走还是后走，你中永远有我，我中永远有你。

7

有一天晚上，96岁高龄的妈妈一直喊着：“妈，我疼，我该怎么办？”

当时，她女儿已经72岁了，她所喊的妈妈早已病故了。女儿束手无策，只能呆呆地看着。

“妈妈”这个称呼，依然是96岁妈妈心中永远的依靠。

人，在娘肚子里时便离不开妈妈，即使到了100岁，最想念、最忘不了的人还是妈妈。

8

12岁的孩子患了重病，不做手术就有生命危险，做手术就有可能变成植物人，他母亲一时不知该如何是好。谁知12岁的孩子知道了，竟毫不犹豫地对妈妈说：“妈妈，咱别做这个手术了，

饿死的食人鱼

● 唐效英



一个心理学教授在给学生们上课的时候，说起了“信心的消耗”这个话题。为了让学生们更好地理解，教授搬来了一个大鱼缸放在讲台上，他往鱼缸里注满水，然后用一块儿干净的玻璃把鱼缸隔成了两半，一边放上一条已经饿了好几天的食人鱼，另一边则放上几条普通的小鱼。

刚开始，饥肠辘辘的食人鱼两眼放光，拼命冲击着小鱼所在的区域。可是在一次又一次的碰壁之后，它的速度和冲击力都明显地减弱了。十分钟之后，撞得鼻青脸肿的食人鱼停止了攻击，失望地伏在缸底一动不动。然后教授轻轻抽掉了隔在中间的那块儿玻璃，让食人鱼和小鱼都可以自由自在地往两边游动。那些小鱼不知天高地厚地游到了食人鱼的身边去，结果食人鱼居然对这近在咫尺的“美食”无动于衷，有时候那些小鱼靠得实在太近，食人鱼甚至会仓皇逃跑……

很显然，多次的失败把它吓住了。更让学生们始料未及的是，第二天早上，他们发现那条食人鱼居然已经饿死了！教授来到教室后，叹息着说：“在自然界，食人鱼吃小鱼是天经地义也是轻而易举的事情，可这条食人鱼却在自己的美食堆里饿死了，这不得不说是它的悲哀啊！”学生们虽然对这个实验都感到惊诧万分，但他们不知道教授想表达什么，心

理学课程怎么变成动物学课程了？

教授笑笑说：“你们很快就要走出校门去创造自己的事业，但你们一定会经历无数的失败与挫折。我想告诉你们的是，哪怕失败 999 次，你们也必须第 1000 次站起来，千万不要因为几次失败就丧失信心、放弃梦想，成为一条饿死在美食堆里的食人鱼。”

（编辑 之之 / 图 锦跃）

咱们还是回家吧！”

妈妈不解地问孩子：“为什么要回家呢？”

孩子说：“要是我变成了植物人，让你一个人日夜操心照顾我，那你不是太辛苦、太累了？”

孩子的话虽没有大情大理，却惊呆了全病室的人，使得羞于面对孩子的大人也失去了分量。

9

上世纪 80 年代末，考古专家在清理秦始皇兵马俑 1 号坑时，发现一把被一尊重达 150 公斤的陶俑压弯至 45 度的青铜剑。陶俑被人们移开之后，这把青铜

剑竟然能在刹那间自然恢复，反弹平直。这可是被压弯了 2000 多年的青铜剑呵！

可被压弯了 2000 年的历史能直过来吗？

10

上世纪 30 年代，在当时的河南省会开封，每天早晨举行“朝会”后，再开始军事训练。校长张自忠（后被评为“100 位为新中国成立做出突出贡献的英雄模范人物”之一）总要登上指挥台，大声问下面的军校学员们：

“你们的父母是什么人？”

众答：“老百姓。”

“你们的兄弟姐妹是什么人？”

“老百姓。”

“你们的亲戚朋友都是什么人？”

“老百姓。”

“你们在入学之前是什么人？”

“老百姓。”

……………

只有牢牢记住自己是老百姓，才有可能实实在在地为老百姓办些事情。

（编辑 思智）

朋友越来越少 留下的越来越好

● 罗 西

大家都忙碌，忙着争取、得到。这也没有什么不好。只是怕还忙着“比较”，而忘了手里“拥有”什么。“忙”有时也是“盲”或“茫”。

物质生活，大部分人应该能满足了。可是物质以外的，往往最能体现一个人内心是不是富饶幸福。

现在，很少有人有闲情抬头看夜空、星星，其实是疏远了人心。

如今，国人交友，大部分是功利的，要么为了开房要么为了开后门……中国人几乎都有一颗开后门的心。纯粹的互相欣赏彼此喜欢的性情朋友，只有星星跟星星了。

一交警朋友在酒桌上认识过一些类似副处级干部，存电话后就没来往，若有突然再联系的，都是要他帮忙的。后来他就把这些人的电话删了。很多时候，人脉基本没用，反而可能是个麻烦。老话虽说“道路新的好，朋友旧的好”，但我觉得朋友要不断更新，有些没用的没有交集的也会过期作废。

弄一些光，在长夜里感慨。就当遥望一颗星。对一颗星星注视久了，自己仿佛也变成了一颗星。星星是最有善意的个体，也是最独立的个体。

出门和人说早安、晚安、你好、再见，心里也湛蓝了。与人为善是最美的抒发与滋养。

这一世，刚好大家都在。然



后，忙着告别，或不告而别。

心里有棵老树，叫清高。浊世清高，乱世独立。看树，顺便看天，如同爱着，顺便不爱。

天上有星星，地上有猫咪；一只遗世独立的猫，像一颗心在红尘滚滚里不将就。

有个发现，无知愚蠢固执总是捆绑销售，特别是愚蠢的人必定还固执，所以要与聪明人交往，这样可以得到很多，也能省去很多。

我热爱粮食，旧人。那些朴素的欲望与喜欢，保持这些，会单纯些。慕白，比白更接近我的心情我的写照。好朋友越来越少，但是留下的也越来越好。

前几年，有读友问我，哪里可以看到罗西“干净一点”的美文？其实我只是丰富了，并不复杂，干净的地方仍然干净。

在《思维与智慧》杂志社的北戴河笔会上，认识了作家张峪铭，后来他写了篇文章：有的朋

友不是用来交往的，而是用来回忆的。罗西就是这样的朋友。早年，我对博（客）友的态度是：只神交不社交。我躲得远远的，在躲开的路上，却每一步都是友善。那天在郊外拍摄，有一只小鸟居然不怕我，我觉得这挺美好的。那时，有北方的朋友喜悦留言：罗西，我这里下雪了。我喜欢这样很小却带点淡淡诗意的消息。再比如，南方的朋友留言：夜深了，上床吧！咱们不求同床睡但求同时睡……

曾经不喜欢被说自恋，后来，我承认自恋是孤独的一种，宁缺毋滥的一种。如果世界对你不够好，那就自己对自己好一点。每次微博或微信上发个人图片，总有人玩笑或认真地吐槽：自恋。有时发图只是个人生命轨迹的一种记录，给在乎的人看或留自己日后重翻，类似日记。曾发了一张多年前朋友在雪地里写下“我爱罗西”四个字的照片，又有人调侃：自恋。我回他：亲爱的，能不能换一种胸襟把它解读为自嘲。最不仁慈的是有人爱晒自己照片却受不了别人发图。

你只知道自恋，却不懂自我；我的喜悦你都不知，怎么会懂得我的忧伤？

我不合群，是我不够主动，我悦纳所有的善意，感念所有的情义。我姿色够用，我才气够用，我光明够用，我金钱不够用……所以，我还得开门出去，还得疾走在人头攒动的街市……我本是

邻居有一条泰迪狗叫球球，主人不很待见它，所以它总是一副脏脏的样子，就像一把黄不拉几的布拖把。它的毛发旺盛，披拂全身，难以看到眼鼻口耳，我总是很替它着急。因为不受待见，它的脾气很坏，在与群狗争食时，它撕咬狂吠，十分凶狠，因此小区里的人都不大喜欢它。

球球的坏脾气让大伙退避三舍，但它的凶狠并不能让它免遭伤害。喝过酒的人会戏谑地朝它扔砖块儿，引它大叫跟来，然后再狠狠踹它。它常常惨叫着跑开，然后再掂门跳扑狂吠，便有人手持木棍前来，它便惊慌逃开，众人相视大笑。

我经常在喂我家两条狗狗之余，再喂它一些食物，它便待我非常亲善。每次从它家院门边经过时，它时常从旁边的草丛里闪出，亲热地蹭我的裤脚，陪我走过一段路。一次我去上班，它悄悄跟着我，我并不知道。走到快过马路时，我下意识回头，只见它默默地慢慢跟随。我便顿下来，朝它挥手说：“回去！回去！危险！”它抬起头，露出平常难以看见的眼睛，默默地看着我。我向前迈步，它也悄悄挪一步。我对它跺脚，它无辜地看着我，终于转身，慢慢走了。

除了草丛，球球还经常出现在另一个地方，就是小区门口的卤菜摊子。有一次球球跟我一起去买卤菜，我很真诚地恭维摊主的卤菜味道好，他显然很诧异我对他居然有这么高的评价，一时

激动，把留给小区富户狗狗们的鸭屁股一股脑扔给了球球。球球没有片刻犹豫，扑了过去，狠狠吃起来。自那之后，我常常在那里看到它，逡巡在菜摊附近，但却对摊主保持着躲闪和还击的姿势，不时狂吠几声。摊主看到我，移开眼睛，和别人谈笑去了——我很少买卤菜的。

耻感

●董改正



今年夏天，我恍惚觉得少了一些什么，走过球球家院门外时，才想起好多天没看到球球了。草丛里再也不见它跳出来冲我摇尾巴，虽然看不到它的眼，但我想应该是高兴的。在菜摊附近，也没见到它绝望的守候。我很想敲敲门问问它的主人，但平时素无来往，况且他才是主人，我如此做可能会引起反感也未可知，便站在门口望望，我仿佛能感觉到它的呼吸，却看不到它。

一天晚上，我出来遛狗时，忽然听到了球球的惨叫，只听见

它的主人在骂：“他妈的一条狗，还有啥可耻的！”然后就拿棍子赶球球，只听见球球叫，却不见它出来。我便问伸脖子围观的邻居，她说你不知道啊，球球主人怕它热，又想给它去虱子，把它的毛剃光了，球球害羞，死都不出门呢！把狗耙耙拉在院子里了！

我听不得它的惨叫，便离开了。我想起我曾经做过的梦，梦见自己赤身露体，忽然置身于一个偌大的广场，那种耻感在梦里也令我想钻进地洞。球球是如何懂得羞耻的呢？是不是所有的狗都有耻感？所有的动物都有耻感？是不是每个动物躯体里，都有一个灵魂？它们只因为寄身的地方不同，因而处于不同的空间，所以我们才无法对话？

我想起它几乎与整个世界为敌，只为赢得尊严；想起它为吃饱肚子，不得不逡巡在那个卤鸭摊子旁，忍受着嘲笑、冷遇和暴力。活着多么不易，尤其对于有耻感的灵魂来说。如果没有耻感，一条狗是很容易幸福的，就像一个人，如果没有耻感，他比一般人更容易成功。

球球是不幸福的，不幸福的球球让我惭愧。我记得少年时，我总是爱脸红，我不敢跟我喜欢的女生说话，我不敢跟陌生人问路，我回答错了问题，会羞得红到耳根，现在我已经可以在酒桌上说段子了。

（编辑 王玉晶/图 锦跃）

孤傲的奔跑天涯的浪人，如今还得在人群里奔波，微笑，冷笑，忧伤或愤怒，然后孤独。小隐于

山林，大隐于孤单。

善是自找的，孤单也是。我们都只是路过这一世，所以且行

且珍惜。

（编辑 王玉晶/图 锦跃）

世间美好

●安 宁



这是一个没有理想的时代，人们皆匆忙前行，但，那是为了物欲。

庸常生活之中，理想不过是一个又一个的泡沫，偶尔冒出水面，片刻之后，便化为乌有。假若谁进入婚姻或者职场之后，依然存有一份不切实际的青春期的理想，那么，他多半会遭来人的嘲笑。务实人生，大约应是多数人所走的努力对物质的寻求之旅，如果慢上半拍，等待落在青春里的若干理想，你也大抵会被这个竞争惨烈的社会丢下。

世俗生活与理想究竟是怎样的一种关系，这是我一直都在思考的问题。无理想生活，是现实人生的常态，因为功利，我们不得不舍弃那看似总是虚无缥缈的慢行的理想。日常生活的阔大无边，常常让我觉出无助与绝望，我试图将它打败，试图逃离这一片烦恼的水域，但最终发现，一切都是徒劳。无论我如何努力，挣扎，我依然需要蹚过无边无际的现实的沼泽，除非生命消失，呼吸停止。

想起几天前的某个黄昏，我无意中在一家山东梁山夫妇开设的餐馆里吃饭。这是一家面向学生群体的快餐店，所以相比于其他装修豪华饭馆在八九点钟的冷清，它是繁忙且嘈杂的。大约三十多岁的老板娘，长相瘦弱，却脾气暴躁。她的12岁小女儿，因为夜晚看了鬼片，惧怕一个人待在家中，扔下两个刚满三岁的双胞胎弟弟，跑到饭店试图寻求父母的慰藉。但是，她等来的，却是忙碌中母亲的责骂。她的母亲，一气之下，当着顾客的面，摔掉了手机，并将手头的碗筷，推到了地上。可是哭哭啼啼的她，还要在顾客带着同情的注视下，去洗盆中成堆的碗盘。

等到人们陆续离开，店里安静下来，与可以歇息片刻的老板娘聊天，得知，她根本无暇照料女儿，平日上学，女儿皆是一个人在外孤独吃饭，坐公交来往。而性急的她，来这个离山东千里之外的城市谋生，虽然生意不错，但两年之中，却总是频生意外。曾经，她因

暴躁，将一个来饭馆惹事之人，拿刀砍伤，并因此把一年所挣，全部赔付其中。

这是一个被世俗烦恼百般折磨，却又不甘停下过贫穷生活的女人，她的急躁性格，促使着她为三个孩子和四个老人，陀螺般永不停歇地前行。她谈不上有什么理想，她只是为谋生和整个家庭，看似激情地燃烧着自己。这是很多成人的生活模式，自我消泯于强大的生活之中，而理想，不过是矫情又不值一提的空洞词汇。

我其实很想劝一劝这个女人，她可以停下来，休息片刻，陪自己的女儿聊一会儿学业，或者与家中的老人说几句家常。假若挣钱的生活是一条奔腾的溪水，那么，这样节奏缓慢的休闲，则像那水底的鹅卵石，尽管静寂，却让那溪水，闪烁出更为明亮的光泽。而这样的光泽，其实，即是她挣大笔的钱后，想要追求的理想生活。

但同样来自山东的我，知道这个女人，不会停止下来。而她与我有着相似童年的女儿，除非在成人后，能够自觉地跳出并远离这样的生活状态，否则，将会成为与其母亲一样急性暴躁的女人。

作为一个典型的悲观主义者，我习惯于用冷嘲热讽的态度，对待我无法摆脱的一地鸡毛似的日常琐碎。并慢慢懂得，人生最应该学会对抗的，其实不是几率很小的天灾人祸，而是每时每刻都可能出现的世俗烦恼。我们大多数人，偶尔能遇到一两个可以成就理想的知己，但很快又被生活的洪流席

因情绪失控而被毁的竞选

●陈 洁



20世纪60年代早期，美国中西部的密苏里州曾发生过一场关于该州议会议员的竞选。一位叫汤普森的人曾经做过大学校长，又极有才华，资历很高，本来是最有希望赢得选举的人。然而，因为他没有把握好竞选情绪，最后顺风顺水的选举毁于一旦。

被毁的竞选源于一个谎言。3年前，汤普森在该州首府的一次教育大会中，跟一位年轻女教师有严重暧昧行为。谣传那个女教师是汤普森的情妇。

汤普森得知这件事后大怒，认为这纯属无稽之谈。他觉得这一定是对手威廉姆斯故意散播的。他将这样的诽谤记在了心里，并且耿耿于怀。在随后的一场竞选演说中，他甚至当着威廉姆斯的面，开口为自己辩驳。辩驳没有带来任何益处，相反，谣言却愈演愈烈，开始有不少人相信那件事是真的。

为了替自己进行辩解，汤普森在公开的辩论会上当场失控，朝对他人品提出质疑的威廉姆斯质问道：“你去过那次教育大会吗？还是说你认识那个与我有暧昧关系的女老师？”

其实，事情发生在三年前，时间已经过去太久了，没人还记得那些细节。可是汤普森因为这样一件小事而怒气攻心，竟然不顾智囊团的反复劝诫，为了澄清自己，总拿来说事。说得久了，

事情没被澄清，民众的质疑和指责却铺天盖地而来。

悲哀的是，因为汤普森的反复强调，人们开始对谣言信以为真，连他的太太也开始相信谣言。

由于汤普森并不知道收敛，于是，在选举中他最终败北了。他的太太则因为此事与他离了婚，从此汤普森一蹶不振。

多年后，参与当年选举的一位威廉姆斯的支持者则告诉汤普森，一切都是威廉姆斯的阴谋。当年汤普森在开始的选举中的确处于绝对优势，威廉姆斯对自己进行广告宣传，发表竞选演说，拉选票，想尽了各种办法，但都

无济于事。而他经过详细的调查发现了汤普森一个致命弱点，那就是脾气暴躁。于是，威廉姆斯私下派人对汤普森进行造谣中伤。汤普森得知事情所有真相后，悔不当初。

在人际交往中，情绪的调节和控制至关重要，汤普森在选举中如能调节好自己的情绪，不失去理智，就不会让对手有机可乘，从而赢得竞选。生活中，学会如何控制情绪，就可以让许多糟糕的事情免于发生。

(编辑 思智)

卷着，与其擦肩而过；也曾想过对抗，但努力之后，终究还是选择了波澜不惊的世俗人生，那明亮诱人的理想，像是琥珀里的小虫，再如何姿态高昂，但也不过是漂亮的标本罢了。

只是，我依然仰慕那琥珀里的飞虫，尽管有被定格的危险，可是那为某一个理想而振翅飞翔的努力，却让人于绝望之中，始终保有着一份希望。在起伏不定的现实洪流中飘浮的理想，总是

透着某种随时被席卷而去的悲观，可尽管悲观，它依然是这个世间，始终让我们觉得美好的事物。

(编辑 王玉晶/图 锦跃)

“老树画画”曾有一句配图文字“待到春风吹起，我扛花去看你。说尽千般不是，有意总在心里”，初次读不禁莞尔一笑，“扛花”这个词语气势不凡，令人耳目一新，妙趣横生。

画中男子身着一袭白色布衫，悠然漫步在田园阡陌之中，他的手里，不是拿着一朵花，也不是捧着一束花，而是肩膀上擎着一棵连根拔起的红色花枝。那情景，颇令人眼前一亮。

春风徐徐吹起，花枝招展，暗香弥漫。男子扛着这棵硕大的花枝，想必是要去与心爱的女子幽会吧。即使彼此心存芥蒂，但当女子看到扛花而来的男子，所有的不悦一定会在瞬间消失殆尽，重归于好。这一切，都要归功于花枝呀！它以默默无闻的存在，充当着人与人之间的情感纽带，成全了多少良辰美景、花好月圆。

说到花枝，我想起一段故事——汪曾祺先生在北京文联工作时，经常去老舍先生家做客。当时，老舍先生和夫人胡絮青住在北京东城乃兹府丰富胡同一个古色古香的四合院，院子里有两棵柿子树，其余到处是花，院里、廊下、屋里、摆得满满的，密密麻麻一片姹紫嫣红，点缀在葱葱郁郁的绿叶中，使小院焕发了勃勃生机。

因为常去老舍先生家做客，看着四季更迭，院子里的花事未曾断过。汪曾祺在《老舍先生》一文中写道：“老舍先生爱花，真是到了爱花成性的地步，不是可有可无了。汤显祖说他的词曲是‘俊得江山助’，

俊得花枝助

●谢云凤



老舍先生的文章也可以说是‘俊得花枝助’。”

在汪曾祺看来，老舍的写作与养花是密不可分的，一定程度上，是小院花枝成全了他的锦绣华章。老舍生性淡泊，怜爱自然，他和夫人都喜欢养花。天气晴暖，阳光温煦时，他们不辞劳苦，把屋里的花一盆一盆搬到院子里，忙得大汗淋漓。刮风下雨，他们又不厌其烦，一盆一盆再搬回屋里，又是一身热汗。

老舍先生腿不好，不利于久坐。写作累了的时候，他就来到院子里，看看花，浇浇水，或者挪动花盆的位置，重新规整一下。休息够了，再回屋继续写作，然后再出去看花，再回屋写作。如此循环，老舍把脑力劳动与体力劳动结合在一起，有益身心，也有益于创作。

每年秋天菊花盛开之际，老舍先生都会邀请文联的同仁

到家里赏菊花。君子之交淡如水，大家坐定之后，品茗赏花，闲话片刻。小小的院落里，花海飘香，文人们触景生情，文思泉涌，吟诗作赋，一篇篇佳作就这样酝酿而成，正可谓“文章本天成，妙手偶得之”。

还有一个同样爱花成瘾的人，他就是末代皇帝溥仪。当年，溥仪在辽宁抚顺战犯管理所接受劳动改造时，因为之前一直在皇宫养尊处优，所以不会做体力活，年纪也大了，想学也学不好。考虑到溥仪的特殊情况，管理所领导商议后，特别批准让他种植花草，还专门给他安排了一间温室玻璃房。

溥仪很乐意这样的安排，因为他本身就是一个爱花的人，有着丰富的养花经验。年复一年，溥仪精心打理玻璃房的花花草草，怡然自得。但是身边陆续有人获得特赦，唯独没有自己，再想到自己之前的诸多

死亡谷位于美国莫哈维沙漠与科罗拉多沙漠生物圈保护区内。因为地势低，加上内华达山、帕那敏山以及阿加斯山三座山的屏障，由太平洋吹来的海风所挟带的湿气几乎无法到达谷内，所以降雨几率微乎其微。在太阳的照射下，地表沙土和岩石将热浪反射，一波又一波热浪在谷底来回盘旋、积累，地面温度逐渐升高，直至 50 多度。

死亡谷是世界最热的地方，植物几乎无法生存，种子在这里失去了萌芽的机会。即使春天来临，这里也是一片死寂。2015 年

10 月，受厄尔尼诺影响，一场大雨突然而至，5 小时内降雨量达到 76 毫米，这是死亡谷十多年降雨量之和。次年 3 月，人们惊奇地发现，死亡谷内鲜花绽放。黄色的沙漠金、紫色的钟穗花、白色的沙地鬼魂、粉色的五点花在戈壁怒放，大片的鲜花如同纱幔一般，将原本死气沉沉的山谷装点得分外迷人。姹紫嫣红的花朵吸引了众多游客的到来。然而，站在花丛中，人们不禁要问，死亡谷内的生命从何而来呢？

经过研究，美国地质调查机构给出了答案，死亡谷内的生命

来自 10 年前的种子。也就是说，死亡谷上一次鲜花盛放已是 10 年以前了。那么，更上一次呢？这就要追溯到上一次厄尔尼诺现象的发生时间了。厄尔尼诺来临时，为死亡谷带来了强降雨，丰沛的雨水滋润着干裂的大地，让蛰伏在地下多年的种子慢慢苏醒。沉睡的种子被雨水唤醒后，拼尽全力从土壤中钻出来，继而绽放出五颜六色的花朵。花期过后，花朵迅速凋谢，种子又一次埋在地下，一天又一天，一季又一季，一年又一年。被尘土埋藏的种子并不知道，下一场大雨什么时候来临，也许一年，也许十年，也许遥遥无期。尽管无法预知，但种子还是蛰伏起来耐心等待，它们忍受着干旱和高温的煎熬，默默等待一场大雨的降临。

原来，死亡谷内并非没有生命，那些能够带来生命的种子每时每刻都存在。死亡谷的种子始终记得自己的使命，孕育、发芽、开花、结果。因为种子相信，即使在寸草不生的死亡谷，也有值得等待的机会。

（编辑 之之）

死亡谷的生命

● 侯美玲



罪过，溥仪难免失落，感觉自己特赦无望。为了给自己一个念想，溥仪特意托朋友买来一盆极难开花的君子兰，告诉自己：如果君子兰能开花，那么我特赦就有希望了。

此后，溥仪安心接受改造，不再忐忑不安，与花草相伴，让他的狱中生活少了几许压抑，多了几分快乐。漫无止境的等待，焦灼人心的等待，一批又一批犯人被特赦重获自由，溥仪依旧没

有接到特赦通知。就在他几乎要放弃的时候，有一天，他来到玻璃房，映入眼帘的竟然是一株开花的君子兰。君子兰开花，寓意会有喜事发生，溥仪消沉的心顿时激动万分。果然不久之后，溥仪也被特赦了，开启了一个新公民的全新生活。

难以想象，在战犯管理所，如果没有君子兰给溥仪精神抚慰，他该如何熬过那长达十年的漫漫改造路？幸运的是，不管是

何境地，君子兰一直默默陪在他左右，并开花为他报喜，助他成功改造一臂之力。

爱花养花之人有很多，从中受益者更是不计其数。岁岁暮暮花开花落，伴随着花儿生命的四季更迭，我们的生命长河也是无止境地向前奔流。我们与花儿，一起相拥着，窃窃私语，耳鬓厮磨，朝前生长行进，尽管风雨兼程，亦能花开绚烂，馨香满怀。

（编辑 之之 / 图 锦跃）

读书于我仍旧是一件挺凡俗的事情。

无聊的时候，读一点。寂寞的时候，再读一点。明天，要给几个孩子在群里互动一下，讲一讲童话的写作，更要读一点，用来充充电，好临时发挥。

知悉绝版已久的庞德诗选又得以出版了，这个一直崇拜的意象派大师怎可错过？赶快买来，却越读越慢，大师总是难啃的硬骨头，先放到书架上，在脑力最好的时候一行一行地钻研吧。

别人说好的书，也想翻翻，专家列的书单，瞧得更仔细，看有哪些“神作”还没有听说过。

读书的种类一直很杂，从《时间简史》到武侠，从《昆虫记》到绘本，从武侠到童话，从经典名著到鬼故事。我叫这为吃杂粮，明知可以饭饱酒足仍要不择食，有时候“粗纤维”的书反而更合自己的胃口。

读了这么多年的书，仍旧觉得自己挺俗气，并没有将自己从人堆里区别开，腹有诗书气自华

的奇迹并没有在自己身上发生。工资涨了，要高兴。路过烤鸭店，味觉系统会起反应。看到街头有美女，脚步自然要放缓，贡献一点回头率。

其中原因大概很简单，我从头到尾、自始至终都生活在烟火当中。房子旧了要刷，娃娃哭了要哄，钱包丢了要心疼，密码忘了要惶急；厨房要进，卫生间要进，领导的办公室要进，功利场虽然不大习惯，仍旧要进；童话故事看得多，却从来没有见过一个水晶般的仙子，接触的人中也没有一个是真正的王子和公主，在书籍里得到的那一点点单纯、天真、清高、孤傲很容易被人生的大风吹散……

环境如此，连做梦都离不开身子下面硬硬或者冷冷的木板床哪。自身的条件也好不到哪里，矿藏不丰富，天赋本凡俗，书中的火焰降临到我身上就变成一股股热风，提炼不出金子。摇身一变、脱胎换骨的传奇可以一在别人身上发生，我却不能抱任何

幻想。

借来的、买来的书都不会怨我吧，陪伴的竟是这么一个俗气的人。

虽然秉性难改、俗性顽固，对那些手头书、枕边书、远游口袋书，以及读了一次又一次的书，还是有感情的，常常感到它们也会呼吸，也有情绪，甚至还有体温。读着读着，我会把脸贴到书上，我会闻一闻纸的香和墨的香，我会敲一敲书，听一听书所能发出的音响和节奏，我还会抱一抱书。

但是我仍旧不会珍惜书，从来没有想过哪本书再收藏几年便可增值，别人还回来的书折了角，心疼片刻又释然了，连自己读书也不是每次都要洗手。咳嗽、打喷嚏也不是每次都别过脸，书架上的书蒙了灰尘才去掸，变脆变破才去修，也从来没有专心为满架的书籍焚过一炷香，道过一次谢。想来想去，还是因自己的那颗俗心、那种俗性，什么都太随意，将身边的诸物都降低到与自己同等的高度，或者低于自己的高度，再去对待，再去相处，这也是一种俗气的自大吧？

再好的书，我也没有拔高过、升华过、神话过，真委屈了这些书。

就这么俗俗气气、断断续续地读着，也从书上得了不少好处。譬如不那么无聊了，不那么寂寞了，哪一天读了真正好的诗，会快乐和勇敢一整天。不善交际，却因书结交了几个好朋友，喝茶聊天，说些身内身外事，谈些近忧远虑，有事无事聚一聚，有困难了再帮一帮……这都是读书的

读书依旧俗

● 孙君飞

