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在中共十七大上投票



2006年4月4日，香港电影节开幕式上与演员梅婷合影。



2006年4月4日，香港电影节上与演员袁立合影。

2006年4月4日，香港电影节上与演员娜仁花合影。
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2006年4月，与王铁成、薛桂芝在香港留影。

2006 年 4 月 4

日，在香港电影节上

与演员余男合影。





书书书

· 1·

第一集

1 城市街道 日 外
从路人的着装，街面的标语，以及震耳欲聋的高音喇叭和广

播车的频率，你都自然地想到，这是六十年代末那史无前例的特
殊氛围。

两个骑自行车的人正驰过夕阳笼罩的大街，拐入胡同口，几
个剃了鬼头、挂了桦木牌子在马路旁请罪的人，手里提着小锣，
敲打着，嘶哑地叫着: “打倒地富反坏右!” “横扫一切牛鬼蛇
神”，见怪不怪，下班的人群几乎很少有人多看他们一眼，匆匆
而过。

两个骑自行车的人一男一女，都是三十岁左右，看得出是知
识分子，男的叫蓝皓，清瘦的面孔上，五官端正，显出敦厚相，
他是一家出版社的文学编辑，骑车走在旁边的是他妻子卢婕，梳
齐耳短发，穿条绒外套，眉宇间透露着干练，她是妇产科医生。

他们夫妻的车把上都吊着网篮，里面有铝锅和品锅，装着自
己的拿手好菜，去同朋友聚餐。

2 电影厂宿舍楼前 日 外
蓝皓、卢婕在一栋很旧的大楼前下车。
收发室门口钉着一块方牌子，上书 “电影厂第一宿舍”，几

乎被各种小报、标语大字块淹没。
他们提起铝锅、品锅走进楼去。

3 宿舍楼走廊 日 内
走廊即是公用厨房，两侧堆满了菜筐、杂物和灶台、煤气
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罐，这正是做晚饭的时候，走廊里弥漫着蒸气，炒菜的油烟，一
片颠勺煎炒的声音，做饭的男男女女互相聊着天，穿梭般来来去
去，几乎封锁了楼道，使过往的人必须小心翼翼地走曲线。蓝
皓、卢婕躲躲闪闪，还是差一点把人家的炉台弄翻。

蓝皓说: “这可能是世界上最伟大的锅碗瓢盆交响曲了。”

卢婕掐了他一把: “走你的吧，啥时候也忘不了贫。”

4 走廊尽头 日 内
这里的拥挤情况稍好一些。

两间门挨门的住户，都吊着半截布门帘，印有“忠”字。
看得出这两家今天都要改善伙食，炉台上摆满了大小盘子的

生熟蔬菜，几个孩子前钻后跳，不时从大人腋下探出手去，或抓
一块西红柿，或抓一个炸丸子，然后嘻嘻哈哈地溜走。

正在上灶的林依胖墩墩的，三十左右，他是导演，即使生
气，脸上也带三分笑。他此时正把铁勺颠得很高，锅包肉甩到半
空中又接回来，他煞有介事地吆喝着: “来咧，锅包肉一盘，您
尝尝口味吧，包您满意，油着慢回身……”他像变魔术一样把菜
码到盘中，他妻子陆艺波端了起来。

她发现，在旁边另一个灶上炒菜的导演甘沛一听林依大叫大
嚷，惊慌地四下看看，见有人朝这边走来，忙用报纸把菜盖住。

陆艺波捅了林依一下: “你轻点嚷嚷，别吓着甘沛，这是什
么年月。”
“是形势大好，越来越好的年月呀! ”林依点上样子很滑稽的

烟斗说: “形势若是小好，咱们排队买得上这么好吃的东西吗?”
“又贫! ”陆艺波拿他没办法。

这时，只见蓝皓、卢婕从走廊那一头走来，甘沛告诉妻子郑
家培: “快去迎迎，走快一点。”

郑家培是个漂亮而有风度的女人。一双杏核眼，明亮而敏
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锐，她不像甘沛那样谨小慎微，她瞪了丈夫一眼: “树叶掉下来
你都怕砸了头，你怕哪门子呀! ”她回身大声道: “哎哟喂，你们
夫妻没白留过洋，上人家做客，总不忘带上点什么。唉，孩
子呢?”

卢婕放下品锅，说: “孩子扔家了，都凑一堆儿太吵! ”

蓝皓道: “她煮了只人参气锅鸡，我呢，老传统———四喜
丸子。”

卢婕: “在哪家吃呀?”
郑家培说: “当然是在我家，我主请，林导演他们主陪，陆

艺波刚从意大利演出回来，也算接风。”

蓝皓: “哈，我琢磨混饭吃就不错了，没想到成了主宾。”
人们说说笑笑地拥进屋子。

十岁的甘霖、四岁的女孩甘泉，还有林依九岁的女儿林木，

正坐在地上摆毛主席像章。

郑家培踢了甘霖一脚: “甘霖，你也不臊得慌，带弟弟妹妹
趴在地上折腾! 快起来，见你蓝伯伯，卢姨也不打招呼。”

几个孩子爬起来，打了招呼，跑出去。

5 甘沛家 日 内
这是一间卧室、会客、吃饭多用的房间，去掉一张大床，两

张小床，已无立锥之地。现在为了摆放餐桌，两张小床临时 “靠
边站”了。

墙上挂着几幅摄影作品。

人们七手八脚地摆杯筷、上菜。
当大家落了座以后，郑家培一一给大家倒酒，她说: “我最

怕来客人，没什么给人家吃的。”

林依不动声色地: “这若没有文化大革命，保不齐得吃代食
品，哪弄这么好的吃喝去?”

电视文学剧本
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人们都会意地笑了。

陆艺波夹了一筷子菜塞给林依: “管不住你那张嘴的时候，

就想着用肉塞上。”

人们又笑。

蓝皓说: “林依平时嘻嘻哈哈惯了，嘴上向来没把门的，反
倒没事，他若是不来点幽默，反倒是出毛病了。”郑家培举起杯，

与人们碰着，说: “都像我家这位摄影师那么 ‘肉’，你想，该平
安了吧? 什么运动来了，都是阵阵不拉。越胆小越招事儿。”

卢婕: “谁让你们跌到裴多斐俱乐部的边缘了呢。像我，就
没什么路线问题，无产阶级革命家也好，地富反坏也罢，生孩子
都一个生法，没俩路线。”

人们几乎笑得喷了饭。

卢婕突然发现床头有几瓶氯化钠，就问: “谁打吊瓶? 怎
么了?”

郑家培撂下筷子，指指鼻子: “我，我得来个金蝉脱壳。”

一见涉及这个话题，甘沛赶忙起身，向门外探望一下，又紧
紧地掩上门，而且扭开了收音机，让大批判的声音盖住一切。

郑家培皱皱眉，把收音机关掉: “怕什么? 我若是不躺倒，

他们就逼我写剧本，你们猜，都是什么? 哈尔套大集、朝阳农学
院，念了大学社来社去，还有交白卷的张铁生，挺尊重我的，让
我任选一个。”

林依打趣地: “好机会，没准儿江青会像接见作家十八棵青
松那样去接见你，你是第十九棵。”
“别给我填堵了。”郑家培道: “上头定了调了，要写出样板

来，我只好病了。”

蓝皓说: “是左右为难。没准儿古时候的宫廷文人就这模
样儿。”

卢婕对郑家培说: “可惜你才怀孕三个月，肚子若是大一点，

张笑天文集
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可以上我的产院去背风。”

陆艺波扑哧一下乐了: “那生孩子是一会儿的事，泡病号没
有上你们妇产科去泡的。”

林依: “其实，要写也不难，素材有的是，什么医学院教授
的肛门表插到嘴里啦，农学院教授管小麦叫韭菜啦……”
“别拿知识分子开涮了。”郑家培说: “你们说，咱这些人的

爹妈是不是有点儿犯浑? 让子女念哪门子大学呀? 若当初斗大字
不识一口袋，这会儿不也当工宣队去上管改了吗?”

人们又都乐起来。

林依喝了半杯酒，突然说: “哎，我说剧作家女士，你泡病
号，‘拿糖’，那不是把我玩了吗?”

蓝皓问: “和你有什么关系? 你又不是编剧?”
“你忘了剧本大会战了?”林依道: “一个剧本出来，导演说

好说坏都不管事，得拿到美工车间、照明车间去，叫工人们去
会战。”

卢婕: “那不是乱套了吗?”

甘沛有几分神秘地: “那叫‘捶路子’。记得上回让我拍一个
地质队的戏，捶出个什么路子，捶出个‘震荡摇匀’。”
“什么乱七八糟的?”蓝皓问。
“我能说清楚。”林依站了起来，连比画带讲: “这是一个真

事。有一位有学问的导演，老婆上班时千叮咛万嘱咐，让他在十
点钟准时给孩子服用止咳宁，是水剂。好，这位仁兄到了十点，

先拿起止咳宁的药瓶看说明，只见上面特别注明，服用时要 ‘震
荡摇匀’于是他把药水给孩子灌了下去，然后抱起孩子左摇右
晃，上下颠簸，孩子哭叫他也不管，老婆回来了，问: ‘你这是
干什么呀?’他说，‘震荡摇匀’嘛。”

几个人笑得前仰后合。

陆艺波笑出了眼泪: “你逗什么闷子，知识分子够可怜的了，

电视文学剧本
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你还拿他们开涮。”

林依道: “不是我开涮，工宣队李队长说，这个情节很尖端，

一定要用到戏里去。他说，即使编剧不写到本子里去，也让我分
镜头时加进去。”

甘沛喝了一口闷酒，长叹一声。

窗子外面高音喇叭又吵成了一锅粥，有的在播放 “狱警传，

似狼嗥”，有的在喊“红色公社广播电台，现在开始战斗、战斗、

战斗”。
人们都一下子显得情绪低落了。都在闷头喝酒，他们暂时的

打诨，往往是排解心底苦闷的办法。

郑家培笑吟吟地打破沉默: “怎么了? 跟霜打了似的! 叫陆
艺波讲讲国外的事吧。”

卢婕: “对呀，你不是出访刚回来吗? 你们交响乐团走了几
个国家?”

陆艺波: “走了七八个国家。”
蓝皓问: “所见如何?”

林依说: “那还用说。日薄西山，气息奄奄，东风继续压倒
西风。”

人们又都乐了。

6 林依家 日 内
与甘家几乎是一样大小的房间，一样的摆设，只不过门口多

了一架立式钢琴。

几个孩子已经吃完饭，甘泉正捧来一个古香古色的大肚子弥
勒佛像，用力晃着，发出叮叮当当的响声。

哥哥甘霖: “甘泉，那是爸爸的宝贝，掉地下摔了怎么办?”
“又不是你的! ”她炫耀地对林木说: “林木姐姐，你猜，这

里有多少钱?”

张笑天文集
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林木: “一定有好多好多，能拿出来吗?”她凑过去端详。

甘泉: “不能，爸爸说，奶奶小时候的钱还在里头呢。”

这时，陆艺波、郑家培和卢婕走过来。

郑家培夺过大肚子弥勒佛说: “吃完了吧? 都到外面玩
去吧。”

甘泉抢了弥勒佛储蓄罐刚要走，陆艺波叫住了他们:
“等等。”

她回身从抽屉里拿出两样东西，一个小八音盒，一串绿
项链。

陆艺波把八音盒上好发条，一打开盖，那美妙的音乐叮叮咚
咚地响起来，她递给甘霖，说: “这是意大利的八音盒，阿姨送
你了。”

甘霖说: “谢谢阿姨。”

陆艺波又把那串孔雀石项链给甘泉戴上，说: “乖，越长越
好看，这孔雀石项链是比利时安得卫普出的，给你了。”她又回
身去拿: “卢婕，你的公子小鹤也有份儿。”

郑家培: “陆艺波就是想得周到。”

孩子们出去了。

卢婕关上房门，说: “你们两家，真有意思，生孩子都来个
一二一，齐步走。”

郑家培说: “都是他们老林的主意，他说这是科学化，根据
一家外国科学杂志报道，说如果赶上太阳出现黑子爆炸的当天受
孕，孩子将有最大的抵抗力和适应力。”
“没听说。”卢婕: “我怀疑林导演这是蒙事! 如果全北京的

育龄妇女都这么科学化起来，都赶在太阳黑子爆炸这一天怀孕，

那二百八十天以后，我们产院也会爆炸了。”

几个人都笑了。

陆艺波说: “我这些日子尽想吃酸的，人都说酸儿辣女，会

电视文学剧本
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不会是个儿子?”

卢婕: “你想儿子想疯了! ”

郑家培: “我可不想再要儿子，太淘。”

陆艺波: “敢情你有一个儿子了嘛。”

郑家培: “若我生了儿子，咱们换，怎么样?”

陆艺波说: “怕你到时候又舍不得了。”她对卢婕说: “现在
试管婴儿都在西方诞生了，没准儿将来可以根据人的愿望，想要
男孩就让染色体向着男性方向转化。”

郑家培说: “都像你这样，那世界也就没有女人了，男孩也
生不出来了。”

几个人嘻嘻哈哈地乐起来。

卢婕说: “我明天安排一下，你们俩下午去，好好检查一下
胎位，以后每星期都得检查。你们吃不着有营养的东西，精神上
的愉快对胎儿很重要。”

郑家培拍了一下钢琴: “外国科学认为，多让胎儿听音乐，

会使孩子聪明、健康。陆艺波天天傍晚为孩子演唱一曲，我呢，

来借光听听，将来生不出个音乐家来，也别生个音盲。”

陆艺波咯咯乐着，掀开琴盖，坐过去，叮叮咚咚地弹起了悠
扬动人的曲子。

三个男人都推门闯了进来。

甘沛惊慌地: “别介呀，弹点语录歌，样板戏呀，小心隔墙
有耳。”

陆艺波边弹边回头乐: “没关系，这曲子是工宣队李队长认
可了的。”

林依黑着脸说: “在五棚拍样板戏时，中间等景片子的当口，

我们这位钢琴家神经出了毛病，顺手弹起了这个曲子，这是她自
个写的，叫什么《青春幻想 ABC》，就冲这吧，你们说小资味够
不够浓? 好，果然闯了祸，正在棚里领外宾参观的李队长过来

张笑天文集
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了，马脸呱哒一下就撂下来了: ‘你怎么弹起封资修来了?’嘿，

你别说，咱这位来了个装傻充愣: ‘我说李队长，这可不是封资
修，地地道道的革命歌曲。’工宣队长立马就火了: ‘你别狡辩，

革命歌曲有这么好听的吗?’”

一屋子人全都拍手大笑起来。乐得陆艺波弹琴的手也停
下来。

蓝皓指着林依的鼻子说: “你呀你，什么正经话一从你嘴里
吐出来，就都走了样。我说甘沛，咱们念中学的时候，我怎么不
记得林依有什么幽默细胞呢?”

甘沛道: “我那时除了摆弄照相机，什么都不关心，他像挺
不老实的。”
“怎么样?”陆艺波笑道: “揭底怕老乡，你在念中学时就不

老实，是不是万人烦? 天天泡女生?”
“倒不是万人烦。”蓝皓道: “好像班上二十几个女生，有一

多半给林依写过情书。”
“怎么样?”林依洋洋得意。

甘沛道: “写没写情书，我不知道，反正不少女生带好吃的
都往他书包里塞，我和蓝皓常常在课间操溜号，伸手在他书包里
掏吃的。”

郑家培: “不义之财，取之无罪嘛! ”

人们又都笑起来。
陆艺波给大家沏茶。

蓝皓无意中发现桌上有一沓稿纸，已写满了字。他抓起来，

问: “分镜头剧本吗? 谁的剧本?”

林依不动声色地: “等着瞧好了，它一出笼，准跟 《哈姆莱
特》、《李尔王》一样轰动。”

陆艺波说: “又神吹，他根本没接戏。”

蓝皓看了一阵，突然哈哈大笑起来，他说: “奇文共欣赏，

电视文学剧本
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来，老甘，你来看，这伙计在这抖什么激灵呢?”

郑家培探过头去: “检查稿? 你又是替人家写的?”

林依自卖自夸地: “我这人若在东四、大栅栏摆个地摊什么
的，准保大把赚钱，挑一个布幌儿，大书: 专门代走资派、牛鬼
蛇神写检讨，保证一次上纲，一次过关，重新回到革命队伍里
来，笔资人民币两块，最好给外汇券。”

几个人又乐了个前仰后合。
“你别打哈哈，你怎么拿政治也开玩笑呢?”蓝皓说: “你看，

你写了些什么?”
“挺正经的呀! ”林依说: “开头有最高指示，全篇贯穿阶级

斗争为纲。”

陆艺波插话: “这是替华青写的检查稿，华青演了大半辈子
喜剧，到头来自己是个悲剧，在牛棚里圈半年了，出不来，他文
化浅，检查总是不上纲不上线。”
“不上纲上线倒也没关系，”林依说: “他这人绷着脸跟你念

台词，你也非乐不可，浑身上下笑神经，哭也像笑，该沉痛的地
方不会沉痛，该激动的地方他温吞水，整个一个 ‘瞎菜’，你看，

我都标上了，打了红 ×，叫他注意表演分寸。”

果然，检查稿上打了很多红笔眉批，分别用很大的正楷红字
注明: “此处应激动，呼口号。”“此处要沉痛，流泪。”

甘沛摇头苦笑: “你可真够能调侃的了。小心曝了光，你可
该自个给自个打眉批了。”
“轮到我，倒不用打眉批了。”林依说: “哪个地方该哭，哪

个地方该沉痛，分寸火候掌握得 ‘奔儿’准，只有一样过不了
关。我这人天生没有泪腺，有哭无泪不成了干打雷不下雨了? 所
以我想好了一招，把胡椒面抹在手绢上，到该哭的时候往眼睛上
一抹，保不齐就混过去了。”

郑家培道: “就怕万一擦了满脸胡椒面，那可吃不了兜着
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