

孙佑杰

# 我的记者生涯



山东人民出版社

為革命奮筆

楊得志

一九六五年七月

勵志成才

水滴石穿

李耀文 八六  
年

祝佑杰同志。献身记者生涯。而世

勤本佳硕果

周家玉 五九年  
四月



作者同老首长李耀文上将亲切交谈 张全跃 摄影



作者近照 张焕才 摄影

## 出版说明

孙佑杰同志是抗日战争时期入伍的老新闻工作者，从济南战役开始直至抗美援朝战争，经常作为前线记者身临枪林弹雨的战场，写出了许多耳闻目睹、惊心动魄的新闻报道。进入和平建设时期，又在繁忙的编辑工作中，写了大量的重要言论、新闻和通讯。晚年退居二线后，仍然奋笔精心写出数十篇战地采访回忆录、新闻写作论文和三篇中篇小说。

孙佑杰同志走的是自学成才的道路。写作水平的提高主要靠在写作实践中呕心沥血、刻苦钻研，把感性经验上升到理性认识，再用理性认识来指导写作实践。因此，他写出的作品具有通俗性、可读性和技巧性的明显特点，文字精练流畅，情节亲切感人，道理深入浅出。由于他的爱好广泛，又有苦学深钻的精神，因而一生中不仅对各种新闻写作形式有较深的造诣，而且在文学、美术等诸多方面，也取得了可喜的成就，是一个多才多艺的新闻工作者。他的经验告诉我们，一切事业的伟大成就，都不会轻而易举地得来，必须用勤奋的心血去换取。

本书汇集的主要是孙佑杰同志从事新闻工作后期的部分作品，绝大部分在全国各报刊发表过，大体按作品发表的时间顺序分类排列，能够反映出作者一生从事新闻工作的成长过程和成就。这本书的出版，不仅对学习写作的青年具有很好的借鉴作用，而且是一本进行革命传统教育的活教材，并有一定的史料价值。

# 目 录

|                |   |
|----------------|---|
| 成就用勤奋的心血换取（代序） | 1 |
|----------------|---|

## 战地采访回忆

|                    |    |
|--------------------|----|
| 七斤月饼               | 6  |
| 生命的赞歌              | 17 |
| 刻在心上的人民英雄          | 26 |
| 他永远活在我的心中          | 29 |
| 九昼夜                | 32 |
| 同归于尽的幸存者           | 35 |
| 忆“济南第一团”           |    |
| ——庆祝中国人民解放军建军五十七周年 | 38 |
| 同敌机捉迷藏的故事          | 41 |

## 见报作品选集

|                      |    |
|----------------------|----|
| 想起李耀文首长被揪斗的时候        | 43 |
| 枪为什么走了火？             | 48 |
| 买鸡蛋                  | 50 |
| 戒烟的苦和甜               | 56 |
| 山沟里也有成才之路            |    |
| ——访已故胶东籍著名国画家颜地的儿子颜士 | 59 |
| 我的画中话                | 63 |
| 文登学                  | 65 |

## 从挫折中腾飞

- 记文登市电业公司的硬骨头精神.....70
- 舍得智力投资成为“暴发户”
- 牟平跃为全国第三产金大县.....76
- 光照人间 辉映日月
- 记烟台电业局为用户服务的高尚情操.....79
- 创业者的阶梯
- 记山东省农电系统优秀企业家魏明深.....85
- 烟台市机电设备公司的经营之道——
- 有、优、廉.....90
- 发挥沿海优势 抵销鱼价暴涨
- 荣成罐头厂产品畅销不衰.....92
- 荣成玻璃厂
- 一次成型高脚杯畅销海外.....94
- 抓成本降低 保味精质量
- 烟台味精厂永葆优质产品信誉.....95

## 写作实践经验

- 浅谈新闻的靶子.....97
- 论文体的一般结构和要求.....101
- 主题是新闻的灵魂.....104
- 写好人物通讯故事的主要情节.....108
- 新闻运用背景材料的方法.....113
- 有影响的新闻来源于第一线
- 回忆济南战役采写《七斤月饼》的体会.....117
- 发扬新闻报道取信于民的光荣传统

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| ——从孟良崮战役真实报告战绩创造的奇迹谈起····· | 121 |
| 帮助基层做工作，做了工作出报道            |     |
| ——回忆抗美援朝报道《怎样带领新兵打仗》的体会··· | 124 |
| 战斗中记者如何采访？                 |     |
| ——回忆随“尖刀团”插入敌阵的一次报道·····   | 127 |

### 中篇小说三篇

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 前言：我为什么要写小说？····· | 130 |
| 策反者·····          | 133 |
| 牢房传奇·····         | 231 |
| 迷魂滩·····          | 302 |

### 美术作品一组

|                  |     |
|------------------|-----|
| 附录：孙佑杰的立体对联····· | 王成喜 |
|------------------|-----|

## 成就用勤奋的心血换取（代序）

我于1945年6月肄业于文荣威联中参军后，在从事新闻工作大半生中，大体经历过三个成长阶段。

### 火线采访阶段

我参军以后就是一个写稿爱好者，因此从1948年济南战役一开始，就被九纵机关派往前线做报道工作。首先到了扫清敌人外围据点的陈鲁团，当打开第一道城墙正在攻内城时，我又随后续部队从突破口冲进城里。在火线很容易发现有价值的新闻，因此我写的稿件中有两篇较有影响。一篇是反映一位战士双目失明后还顽强战斗的《共产党员的硬骨头》，被军队《胜利报》和新华书店出版的小册子中刊用。另一篇是报道我军把得到敌人抢老百姓的月饼送还原主的《七斤月饼》，除《胜利报》刊登外，新华社和《大众日报》（10月19日）也播发刊用了。济南市解放后，《七斤月饼》还被编成了歌曲，上了语文课本，许多人去看望七斤月饼的主人。由于战地报道初露头角，1950年我就调到志愿军第二十七军报社任编辑。在残酷的抗美援朝战争中，我除担负编辑工作外，仍然到火线写了不少稿子，尤其第五次战役随“尖刀团”插入敌阵后，在极其艰苦危险的情况下，写出的《杨福连舍身护首长》、《我们的阵地没有丢》、《九昼夜》等三篇通讯较为感人，除本军报纸发表外，

还选用在《抗美援朝英雄故事》小册子中。在这期间，国内《华东战士》选用我的稿子有《人民英雄孔庆三》、《我们的阵地没有丢》等数篇稿件。其中配合《人民英雄孔庆三》稿件的一幅木刻，是我冒着敌机的空袭在防空洞口刻成的，这在朝鲜战场上是独一无二的，因此影响较大。回忆整个火线采访阶段，革命热情是很高的，但不足的是写作水平不高，稿件平铺直叙，缺乏技巧。所以产生一些有影响的稿子，主要是沾了身临战场便于捕捉有价值新闻这个得天独厚的光。

整个战争年代，由于工作出色，荣立二、三、四等功共10次。

## 办报创业阶段

从朝鲜回国后于1955年调济南军区刚创建的《前卫报》任编辑。在创刊时期由于人手很少，不仅工作繁忙，而且要求多面手，制定宣传报道计划，采写和组织稿件，划版、校对、看大样，每个编辑都要干。新闻、通讯、言论、散文、小说、诗歌、美术等等，每种稿件都要审，但个人的水平很不适应。形势逼迫我那时十分勤奋，励志求进。一是从干中学，每编写一篇稿子，构思一个标题，撰写一篇言论，都是呕心沥血，忘寝废食，甚至走路、上厕所的空儿还在思考，不达到满意的结果决不罢休。二是不断总结经验，除季度、年度总结外，每完成一次重大的报道任务，每开展一次问题的讨论，都要认真加以总结，从中找出规律性的东西。在这期间，我还通过苦读深钻马列主义哲学著作，使我在政治上、理论上、工作上和写作中，都贯穿了辩证唯物主义观点。由于业务上、政治上日渐成熟，且有多面手之长，我很快由编辑、副组长、组长提为科的领导，

主管报纸中心工作的宣传，组织和亲自写了大量的重要新闻、通讯和言论。比较有影响的报道有：1960年跟随杨得志司令员视察部队一个月抓管理教育的报道；有1959年跟随吴克华副司令员、彭嘉庆副政委下连当兵一个月的连续报道；有1965年在报上开展“松松垮垮能打仗吗？”的大讨论。1969年我离开报社调到26军以后，仍然结合工作写了大量的稿子。其中指导性较强的有《解放军报》发表的《战士礼物坚决不收》、《表面文章做不得》、《多为连队着想不向连队伸手》、《枪为什么走了火？》等。《前卫报》发表的有介绍我《运用对立统一规律指导看书学习》的体会，并加了编后。《大众日报》有《周总理鼓舞千百万雷锋茁壮成长》。特别是粉碎“四人帮”以后，我担任26军大批判组长期间，在各报刊和电台发表我写的批判文章共有40多篇。其中理论性较强、篇幅较长的有《戳穿“四人帮”阉割马克思主义的伎俩》（《大众日报》1976年11月22日，2700字），《一个乱军篡党的动员令》（《大众日报》1977年2月6日，2600字），《“四人帮”的爱和恨》（《前卫报》1977年5月5日，3100字），《必须按照毛主席的路线培养使用干部》（《前卫报》1978年1月22日，2900字）。1978年我分别被《解放军报》和《大众日报》评为“优秀通讯员”和“模范通讯员”。

### 总结提高阶段

1979年我转业到《烟台日报》任副总编辑，主管政治、文教、副刊方面的宣传。由于政治理论和业务水平比较好，很快就适应了地方报纸的工作。在办报指导思想，既有高度的原则性，坚决贯彻党的十一届三中全会以来的方针政策，又解放

思想大胆提倡报纸的知识性和趣味性，因此在同志们的共同努力下，这个期间政治、文教、副刊方面的宣传，既有较强的思想性，又办得生动活泼，丰富多彩。为了活跃版面，我也经常亲自动笔，除中篇小说《策反者》（山东文艺出版社出版）在本报连载外，我还写了10篇战地采访回忆录，其中影响较大的有7000字的《七斤月饼》和6000字的《生命的赞歌》（都被选用在山东人民出版社出版的《攻克济南》一书中），有1200字的《刻在心上的人民英雄》（《大众日报》1982年2月2日），有1200字的《忆济南战役中的中秋节》（《济南日报》1986年9月16日）。在工作之余，我还把从事新闻工作几十年的切身感受上升到理论，先后为《烟台日报通讯》写了10篇新闻论文，并以此内容给本报编辑部讲了6次业务课，给各县市新闻骨干学习班讲课30多次。这些论文全部被省以上报刊发表。如：《浅谈新闻的靶子》、《论文体的一般结构和要求》、《主题是新闻的灵魂》、《写好人物通讯故事的主要情节》、《新闻运用背景材料的方法》、《有影响的新闻来源于第一线》、《发扬新闻报道取信于民的光荣传统》，分别发表在《大众日报通讯》1981年第2期、1982年第4期、1982年第6期、1982年第7期、1982年第10期、1983年第8期、1984年第2期。还有《帮助基层做工作，做了工作出报道——回忆抗美援朝报道“怎样带领新兵打仗”的体会》、《战斗中记者如何采访？——回忆随“尖刀团”插入敌阵的一次报道》，分别发表在《前卫报通讯》1984年第7期和第9期。退于二线担任报社顾问后，我仍继续为本报写了不少稿子，如《山沟里也有成才之路》、《逆境成才》、《文登学》、《翻身仗》等。但主要时间从事文艺创作。1985年我改编的《策反英雄》连环画脚本，被河北美术

出版社采用。我写的三套彩色立体对联被山东美术出版社出版。《农民日报》、《大众日报》、山东省电台和《烟台日报》都分别宣传了我创作对联的事迹和消息。

回顾从事新闻工作的繁忙岁月，那时曾经有一种错觉，总盼望着有那么一天，能够摆脱繁忙，有充足的时间学点业务，写点文艺作品什么的。然而我的成长历史使我明白过来，业务水平和写作能力的提高，不但离不开繁忙，而且正是通过繁忙中的勤奋苦钻得来的。可以说吃多少苦头，就会有多大的长进，一切成就都是用勤奋的心血换取的。

# 战地采访回忆

## 七斤月饼

济南战役开始后，我接受了战地报道任务，由九纵机关来到了扫清济南东南外围的陈鲁团。

农历八月十五日，天刚黑，一轮银色的圆月，从东方地平线上冉冉升起。但是，在枪林弹雨的战场，谁也没有闲情逸致去观赏它，甚至连这天是仲秋节也没有注意。只是当听到从前线传来“七斤月饼”的故事时，人们这才意识到：哦，今天是仲秋节呀！

为了采访这“七斤月饼”的故事，我和该团政治处干事于浩同志一起，连夜向火线上的一连走去。

爬上一座较高的丘陵，向西北方向一看，啊，好一个激动人心的战场夜景：远处，离此十六七华里的济南府，烟雾迷漫，天昏地暗。守城的敌人为了替自己壮胆，不时地向外打炮；近处，我担负扫清敌外围据点的部队正在激战，炮声隆隆，火光闪闪，曳光弹穿梭般地满天飞，枪声和手榴弹爆炸声响成一片……于浩同志指了指丘陵下的小村庄说：“这就是我们要去的历城县胡家乡下井庄，今天中午刚刚解放。”

由于浩同志引路，我们很快到了下井庄。这时部队正以猛

烈的火力向庄西山上的敌人猛打，歪把子机枪“叭叭叭叭”响个不停。我们好不容易在村西头找到了一连指挥所，连首长听我们说明了来意，便把“七斤月饼”的事，向我们作了简略介绍。

事情就发生在中秋节这天中午。

解放济南的战役全线展开后，我军经过一夜的激战，攻下了济南东南的茂岭山、砚池山、回龙岭等敌军要点。到中秋节这天中午，就打进了下井庄。驻在庄里的国民党“遭殃军”死的死，伤的伤，投降的投降，只有少部分向济南方向逃窜了。

我陈鲁团一营一连在庄里搜查的时候，担架班长魏培伦发现在蒋匪军住的房子里，有七斤没拆包的月饼放在桌上，封皮印的花花绿绿，香气扑鼻。这虽然是战利品，跟魏班长一起进屋的战士又两顿没吃饭了，但谁也不肯动一动。大家搜查完里屋出来，把七斤月饼原封不动地跟搜到的枪支、弹药等军需物资，放在了一起。

“这些东西送哪里？”一个战士问。

“送连指挥所。”魏班长毫不犹豫地回答。

“南街包扎所有一些重伤员，流血较多，还没吃饭，是不是把月饼拿去照顾一下伤员……”另一个战士建议说。

大家纷纷表示赞成。

“等我请示一下连长。”魏班长嘱咐大家把缴获的东西统统上交，自己就提起月饼出了门，向连指挥所走去。

连部通讯员见魏班长提着月饼来了，急忙双手接过去，笑嘻嘻地说：“这个战利品得的是时候，正好教导员在这里，他到现在还没吃上饭哪。”

“魏培伦，从哪搞到的？”教导员问。

“在蒋匪军住的房子里搜查到的。”魏班长说，“同志们建议照顾一下南街包扎所里的重伤员。”

“太好啦，今年八月节在战场上过，没捞着饭吃，倒吃上了月饼，可真有意思。”通讯员兴高采烈地说着，便动手去拆月饼包。

“慢着！”教导员深思着转向魏班长：“月饼包原来就是这样吗？”

“原封未动。”魏班长说。

“这就奇怪了。”教导员左手一拍脑门，对连长说：“蒋匪军是些土匪，见了吃就红眼。他们的窝窝里能存下月饼吗？会不会是他们在我们军发起攻击之前抢来的，还没来得及吃就被……”

“很有可能。”没等教导员说完，连长便接上说：“蒋匪军从来没有公买公卖，尤其是在兵荒马乱的时候，趁火打劫是他们的恶习。据各排在搜查中了解，驻在这个庄的蒋匪军还抢了老乡一些东西，未来得及带走。”

教导员对连长说：“马上派人查一查，凡是蒋匪军抢的老乡的东西，都要尽快地归还原主。我们要用实际行动向人民证明，我们是全心全意为人民服务的军队。”

连长把调查“七斤月饼”这件事，交给了魏班长。并对他说：“这是‘政治任务’。”

魏班长在教导员同连长谈话的时候，两只大眼睛就滴溜溜转，心想，教导员能对问题看得深，主要是为人民想得多。往后自己办事可不能再忽儿马哈的，要时时刻刻替老百姓着想。因此，他高兴地接受了这个“政治任务”，撒腿就跑了。

下井庄虽然解放了，但老乡出走的出走，隐蔽的隐蔽，要