

On

论语言和语言学

Language and Linguistics

M. A. K. Halliday

Edited by Jonathan J. Webster



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

Volume 3 in the Collected Works of M. A. K. Halliday

On Language and Linguistics

M. A. K. Halliday

Edited by Jonathan Webster

著作权合同登记号 图字:01-2006-7145

图书在版编目(CIP)数据

论语言和语言学 = On Language and Linguistics; 英文/(英)韩礼德
(Halliday, M. A. K.)著. —北京:北京大学出版社, 2007. 11

(韩礼德文集)

ISBN 978-7-301-13036-0

I. 论… II. 韩… III. 语言学—研究—英文 IV. H0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 171693 号

First published 2003

This collection © M. A. K. Halliday 2003

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or any information storage or retrieval system, without permission in writing from the publishers.

The Work is published by arrangement with the Continuum International Publishing Group.

该作品由 Continuum 国际出版有限公司授权出版。

书 名: 论语言和语言学

著作责任者: [英]韩礼德 著

责任编辑: 高生文

标准书号: ISBN 978-7-301-13036-0/H · 1899

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767315

出版部 62754962

电子邮箱: zpup@pup.pku.edu.cn

印刷者: 三河市新世纪印务有限公司

经 销 者: 新华书店

650 毫米×980 毫米 16 开本 31.25 印张 656 千字

2007 年 11 月第 1 版 2007 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 55.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究 举报电话: 010-62752024

电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

Collected Works of M. A. K. Halliday

Volume 1: *On Grammar*

Volume 2: *Linguistic Studies of Text and Discourse*

Volume 3: *On Language and Linguistics*

Volume 4: *The Language of Early Childhood*

Volume 5: *The Language of Science*

Volume 6: *Computational and Quantitative Studies*

Volume 7: *Studies in English Language*

Volume 8: *Studies in Chinese Language*

Volume 8: 汉语语言研究(汉译版)

Volume 9: *Language and Education*

Volume 10: *Language and Society*

总序

胡壮麟

由香港城市大学汉语、翻译和语言学系系主任 Jonathan J. Webster 教授主编的,并由英国 Continuum 公司自 2002 年陆续出版的《韩礼德文集》,总共 10 卷,已全部出齐。北京大学出版社获得 Continuum 公司的授权后,负责文集在中国境内的出版,并组织国内专家为读者撰写导读。这无疑是我国出版界和语言学界的一件大事。

就当代语言学研究来说,20 世纪下半叶一直表现为生成语言学和功能语言学的对峙,说得具体些,当乔姆斯基在 50 年代末一度以他的转换生成语法掀起一场革命,并成为国际上,特别是美国的语言学研究的主流时,能揭竿而起并与之抗衡的便是韩礼德的系统功能语法。^①如果说乔姆斯基的理论得益于后来成为他“革命”对象的美国结构主义,韩礼德则公开宣称他继承和发展了欧洲的弗斯学派、布拉格学派和哥本哈根学派。正是这两种力量的冲突、挑战和互补推动了这半个世纪精彩纷呈的语言学研究。

《韩礼德文集》在中国的出版还具有重要的意义,那就是韩礼德的成就除了受到欧洲语言学传统的影响外,也从中国语言学传统获得滋养。他早年师从罗常培先生和王力先生,在韩礼德的论著中不时绽放出这些大师的思想火花。^②《文集》的第 8 卷是最好的历史见证,在这个意义上,《文集》的出版是一次学术上的回归,为我国语言学研究如何实现全球化和本土化的结合提供了宝贵的经验。为此,北京大学出

① 胡壮麟、朱永生、张德禄、李战子,《系统功能语言学概论》,北京大学出版社,2005 年 9 月。

② 胡壮麟,《王力与韩礼德》,《北京大学学报·英语语言文学专刊》1991 年第 1 期,第 49—57 页。
收入张谷、王辑国编,《龙虫并雕,一代宗师——中外学者论王力》,广西教育出版社,第 200—216 页。

出版社采纳了我们的建议,在出版 10 卷《文集》的同时,将第 8 卷全部译成中文,另行出版中文版,以供汉语界参考。

《文集》充分反映了韩礼德所走过的治学道路,其轨迹分见于各卷的主要内容。韩礼德首先研究现代汉语(第 8 卷),打好了音系学和方言调查的扎实基础。回英国后,进入对普通语言学的研究(第 1 卷和第 3 卷),继承、发展和建立科学的语言学研究的理论,把握前进的方向。为了在欧美学术界获得一席之地,韩礼德在此时期把英语作为研究分析对象(第 7 卷)。在研究方法上,他注意第一手材料的收集(第 4 卷),将语言学研究从句子层面提高到在具体语境中出现的语篇和话语(第 2 卷),因此他的研究是经得起实际的检验的。韩礼德特别注意语言学理论的价值在于它的应用,能否说明社会生活中的问题,并为社会服务,前者见之于第 10 卷的“语言与社会”,后者反映于第 9 卷的“语言与教育”。曾经有位学者向韩礼德提问,为什么转换生成语法在中国国内打不开局面,而系统功能语法却响应者众多?这两卷的内容有助于人们找到答案。20 世纪下半叶是现代科学技术,特别是电子技术,获得飞速发展的时代。韩礼德时年七八十岁,他能在自己的晚年,关注语言与科学技术的关系(第 5 卷和第 6 卷),这种活到老、学到老的精神令人钦佩不已。

最后,《文集》只概括了韩礼德 2002 年以前的主要论著和节选,因此有关韩礼德的学术思想和成就有待我们进一步挖掘和学习。其次,这几年韩本人一直是老骥伏枥,笔耕不辍,勤于思索。如 2006 年 3 月 26 日韩礼德教授在香港城市大学的“韩礼德语言研究智能应用中心”成立大会上,做了题目为“研究意义:建立一个适用语言学”的主旨报告。韩提出适用语言学(appliable linguistics)的长期目标是为了建立语言的意义发生系统,其工作机制是以社会理据来解释和描写语义发生,可见韩礼德已经认识到语言学研究最终要解决对“意义”的描写。对这个问题,结构主义和生成主义学派是不研究的,系统功能语言学在功能语义学方面只是刚刚起步,这将是语言学界在新世纪为之共同奋斗的目标。

参加《韩礼德文集》导读编写者均为我国著名学府的学者,在系统功能语言学研究方面享有盛誉,仅在此表示感谢。

卷别/导读作者

- 第1卷 论语法/黄国文(中山大学教授/博导)
- 第2卷 语篇和话语的语言学研究/朱永生(复旦大学教授/博导)
- 第3卷 论语言和语言学/方 琰(清华大学教授)
- 第4卷 婴幼儿的语言/李战子(南京国际关系学院教授/博导)
- 第5卷 科学语言/杨信彰(厦门大学教授/博导)
- 第6卷 计算机与定量语言/林允清(北京师范大学教授/博导)
/于 晖(解放军外国语学院副教授/博士)
- 第7卷 英语语言研究/何 伟(北京科技大学副教授/博士)
- 第8卷 汉语语言研究/彭宣维(北京师范大学教授/博导)
- 第8卷 汉语语言研究(汉译版)/彭宣维(北京师范大学教授/博导)
- 第9卷 语言与教育/张德禄(中国海洋大学教授/博导)
- 第10卷 语言与社会/任绍曾(浙江大学教授)

导 读

方 琰

本书收集了韩礼德 20 世纪 60 年代至 90 年代 30 多年间发表的 19 篇论文,分为三个部分:语言作为一门学科的地位;语言学与语言;作为社会意义的语言。每一部分前面编者都做了简单的介绍,包括论文发表时的背景、宗旨、主要论点。论文集最后有附录,题为:系统理论。如果想对这个学派的情况有一个大致的了解,建议初学者可先阅读这一部分。韩礼德还专为论文集写了导言,题目为:人类语言的建筑。由于编者没有对导言作任何评注,因而导读首先介绍和归纳导言的内容。

由于这些论文写于不同时期,韩礼德认为有必要在导言中说明他对“语言”运作方式的看法,涉及语言的九个基本原理:(1)世界上存在四种系统,即物理系统、生物系统、社会系统及意义系统。语言是人类使用的最复杂的、资源最强的、潜势无限大的意义系统^①;(2)作为意义系统,语言在四个方面扩展其复杂性:组合复杂性、实现复杂性、层次复杂性和聚合复杂性;(3)系统网络即聚合关系是“系统理论”的源泉,用来定义意义潜势。其复杂性可以用“精密度”来说明;(4)语言有不同的层次,儿童原始语言(protocolanguage)只有语义层和音系层两个层次,成人语言多了词汇语法层。语义系统是一个开放的、产生意义的系统(即不仅是 semiotic 而且还是 semogenic);(5)语言具有不同的纯理功能:儿童语言只有经验功能和人际功能,这两个功能的互补成为人类语言的基本建筑元素。成人语言还有语篇功能和逻辑功能,前者使所有信息成为“语篇流”,后者建立小句之间的逻辑

^① 韩礼德曾在第六届中国功能语言学研讨会上指出,中国内地学术界普遍把“semiotics”译为“符号”,是不准确的,应译为“意义学”。导读采取他的译法。

辑语义关系,生成小句复合句。逻辑功能与经验功能构成概念功能^①; (6) 语言的复杂性也体现在不同“级阶”(rank)上大小不同的单位复杂的组合过程中。“结构”(structure)用来描述系统特征的输出(output)。组合关系与结构关系的区别在于:前者是词组的线性串;而后者是一组有层次的(非线性的)功能成分的结合体; (7) 一致性原则取决于“级阶”、纯理功能与层次之间的联系,背离一致性原则被称为“隐喻”,是产生意义的强大源泉,成为科学思想的基石(详细的阐述请参阅论文集第五卷。); (8) 语言具有模糊性,因而只能用概率性描述。精密度和选项的多少都会影响整个语言系统的语义潜势。语言不断在与环境社会的交往中更新发展,一种语言如果不再创造新的意义,它就不能生存; (9) 韩礼德还讨论了例示(instantiation)、变体(variation)、模糊性(fuzz),回答了如何观察语言及如何解释观察到的语言现象。他认为应当特别观察口语,因为它的意义潜势非常丰富;我们所观察到的只是潜势的例示,收集到的例示越多,与对实际频率的预测就越接近。语言的范畴几乎都具有模糊性,要通过妥协才能将这样的意义系统理论化。没有模糊性,意义系统就会僵化,以致走向崩溃。

第一部分:语言学作为一门学科的地位

这一部分包括6篇论文。第1篇论文“句法与消费者”涉及几个语言学研究的核心问题:语言学的目的、是否存在最好的描述模式、研究方向等。韩礼德认为语言学的研究有不同的目标,应当使用不同的描述模式。不存在适用于不同研究目标的最好模式。所描述的特征和模式与语言学的研究目的和应用有关。韩礼德形容他自己工作的目的,就是首先对母语说话者的“语言行为”(performance)范式做宏观描述,然后延伸到“精密阶”的细微深处。“精密阶”概念的重要性还在于它能说明不同系统之间的关系属于哪个类别。韩礼德期望,这种以语篇为基础的研究方向(会涉及诸如统计特性、语域、口语体和书写体语篇的比较,包括文学作品的比较)应当对母语和外语教学、教育研究、社会学和人类学研究以及医学的应用做出贡献。

第2、3、4篇论文“语法、社会及名词”、“语言学的语境”及“关于语言的一些想法”主要探讨语言学在当代学术界的地位及语言学与人类社会生活的相关性。韩礼德认为语言学在构建人的经验中起了重要作用。他强调“社会、语言、心智(mind)不能分开,社会创造心智,心智创造社会,而语言是两者的中介和隐喻”。“社会价值与语言的形式相关,任何东西都不能超越语言所代表的社会基础。”只有把语言当做一个系统来解释,语言学者才能将

① 详见韩礼德的《功能语法导论》。

语言和社会、语言和心智联系起来；同时只有把语言放到人类社会的广大语境中去解释所带来的问题，才能达到这个目的。为了能更好地说明语言学的社会意义，应当消除妨碍学术发展、过于专业化和低估应用性的学科界限。他还强调，对语言的看法不应脱离对其他事物的看法，不应只按照我们所选择的定义来讨论，也不应忽视其他人有关语言的想法。他要求语言学者与其他学科对话，否则“语言学的研究将抛弃他们而继续进行下去”。人类语言具有多样性的特点，所有的语言形式，不论是标准的或非标准的，都应当得到尊重，而且应当对语言采取人性化的解释。20世纪70年代以后的理论语言学，应当更深入地研究语义学，应当更深入地研究作为象征潜势的意义系统。

韩礼德在“语言与自然秩序”一文中指出，语言是一个动态的、开放的系统。它不是设计的结果，而是人类进化的产物，是使人成为人的最重要的部分，构成了我们生存的微观宇宙。因而自然语言完全可以用来解释社会秩序和自然秩序。不仅如此，语言还创造自然秩序，因为它会与环境一起不断发展变化，这是它生存的唯一方法。自然语言可以通过“隐含语法”（cryptogrammar）模式建构起自然秩序，从而使语言“意识化”。作者最后谈到了书写体带来的影响和语言学的地位。书写体是人类设计使其成为人类的意义系统，是表达经验的新理论，是一种新语法。它使语言意识化，将流动的语言变为静止的语言，将复杂的句子变成高密度的词汇，使其“固化”为事物，具有“名词化”和“语法隐喻”的特点，使语法成为“专家”使用的语法。对社会和自然的理解都需要口语和书写体这两种形式，但韩礼德更重视对口语的研究，因为它是构建物理、生物以及我们所生存的社会的意义参数（parameter）。对于语言学的地位问题，韩礼德坚信，在21世纪与自然的另一轮的对话中，语言学不可避免地处于学科的最前沿。

最后一篇文章“语意的新方法”谈到了应用语言学面临的挑战。人类面临很多问题，诸如阶级主义、增长主义^①、物种毁灭、污染等等，这些不仅是对物理学和生物学的挑战，也是应用语言学应当面对的问题。语言是现实的一部分，是现实的塑造者，是现实的隐喻。表达意义的各种方法是人类各个历史动荡的重要部分。书面语言的出现代表着人类从狩猎时代向农业时代的过渡。语言也同样参与了塑造“铁器”时代的古希腊、古印度、古中国；参与了引向工业革命的“文艺复兴”；也同样参与塑造当今的信息时代。韩礼德阐述道：应用语言学的任务就是要解释语法如何构建现实的问题。“我们

① 参阅胡壮麟、朱永生、张德禄：《系统功能语法概论》，（1989）。

不能改造语言;是人们的意义行为改造了语言。然而我们可以观察我们周围的意义行为,可以尽量规划语言的变化流向和变化的模式。”应用语言学的研究应当树立跨学科视角,可以参与语言规划、探讨语言所涉及的种种社会偏见问题,包括性别歧视、种族歧视和阶级划分等。他指出,我们也许并不掌握解决这些问题的钥匙,然而我们可以写下使用钥匙的指令。

第二部分探讨语言学与语言的关系,收集了从1969年至2001的7篇论文,题目分别为7.“系统语法概略”;8.“系统的背景”;9.“系统语法与‘语言科学’概念”;10.“变化世界中的语言”;11.“对语言学‘错误步履’的新近看法”;12.“作为隐喻的语言学”;13.“语言是中立的吗?语言学家持中立观点吗?”。

第7和第8两篇主要探讨了以下几个问题:(1)“系统”概念以及系统网络的特点和运作方法:系统语法是自然语法;“系统”将选择的概念形式化;对语言的描述就是对选择的描述;(2)系统与结构的关系:系统网络即语法确定了选择的可能结合,将选择的结果表达为结构;(3)语言的基本功能和多纯理功能特点。基本功能:是行为和思考的手段。不同的纯理功能:经验功能、人际功能、语篇组织结构功能,表达不同的意义,各自有不同的特点;语言同时是粒子、波浪、场;(4)回顾了对他影响极大的学者:从弗斯那里承袭了“系统”思想;从马利诺夫斯基那里接受了“文化语境”概念;中国老师罗常培影响了他的历史语言观,而王力教给了他方言的研究方法和语言学的语义基础;以及沃尔夫、派克、哈里斯等等很多他的前辈和同代语言学家对他的影响;(5)讨论了“系统语法概略”发表之后的15年中,为系统语法工作提供部分语境的三个突出的动因:语言与社会现实的关系;语言与人类社会发展的关系;机器中的语言;(6)讨论了理论的价值:语言学的价值在于对它的应用。系统理论被描述为对语言的一种思考,它是通过语言工作的一种方式、是使用语言讨论其他事物的一种方式;(7)讨论了从社会的角度对语言学和语言学家做出说明的社会理据(social accountability):强调理论的实质不在于证明事情,而在于做事情;(8)系统语法重视语篇的研究,采取跨学科的研究方法等。

“系统语法与‘语言科学’概念”讨论了系统语言学家研究的原则和实际情况:语言学的研究不在于证明“语言学是一种科学”;尚需等待将来建立“语言的科学”或“意义系统的科学”。但在语言学家努力去建构理论的过程中,并不妨碍他们去“做科学”。这个过程中,他们会去理解、描述、解释人类语言。

“变化世界中的语言”一文则驳斥了“接触语言”应“摆脱理论”的论调。

韩礼德认为,无论是在语言的交际中,或是在系统描述语言的语法时,都不可能摆脱语法。语法就是理论。语法是中立的,它可以表达不同阶层人的思想;同时语法又不是中立的,永远在演变;语言学者使用的语法也不是中立的。语言学理论是关于语法的理论。“语法是半设计的语言意义学。”“对语言意义学的设计就是对与之相关的文化的设计,它体现文化价值,体现意义风格,也体现其中的冲突与紧张。”应用语言学家应当探索、设计出基于日常生活的与信息时代相适应的语法。

“对语言学‘错误步履’的新近看法”评论了艾立斯(Ellis)撰写的《语言、思想、逻辑》一书(1993)。韩礼德一方面肯定了这位学者站在与统治了半个世纪语言学运动^①抗争的最前沿,敢于指出运动的失误和错误;另一方面韩礼德也批评了在语言学学术领域内美国中心论的特点,这些研究人员“视而不见乔姆斯基范式之外的人所做的工作”。他指出,“语言学领域始终有一股没有被布龙费尔德-乔姆斯基高潮吞并或淹没的强大的潮流”。

最后两篇文章讨论了语言的五个特征:综合性、奢侈性、不确定性、非自治性和变量性。提供了将语言理解为意义潜势的宏观视角,提出了将“语言的理论看做与它所理论化的东西较相类似的理论”。像语言一样,语言学也“能够(做事)”,也“限制(做事)”。语言是“一种行为模式,一种干预社会和政治过程的方式”,“‘做语言学’是一种高级政治活动”。语法理论(grammar)就是语言如何积极构建经验和如何建立人际关系的理论。语言是一种资源:一种我们可以建构经验、可以干预社会过程的潜势。

第三部分:“作为社会意义的语言”

这一部分包括5篇论文:14.“语言的功能基础”;15.“朝着社会学发展的语义学”;16.“句子的历史”;17.“意义的行为”以及;18.“论语言与人类知觉进化的关系”。

“语言的功能基础”一文回答了有关语言的社会功能与语言结构的关系问题,指出语言的社会功能是解释语言系统的关键,会在它的结构层面上留下痕迹。它们之间密切的关系在孩子语言发展过程中表现得最为明显,成人语言用几个纯理结构体现功能意义潜势。在注意到马利诺夫斯基关于语言系统功能起源的同时,韩礼德坚持认为:“语言的内部结构绝不是偶然的;它体现了语言进化服务于社会人生活的功能。”语言在不断进化,语言的各种用途决定了它所采取的形式。理解语言的用途开启了对语言学习方式的了解,也由此开启了对语言内部结构的了解。“用功能方法研究语言有助于

① 指20世纪50年代以后以乔姆斯基为首的形式主义语言学流派。

建立与语言用途相关的普遍原则。”

“朝着社会学发展的语义学”首先将语义层定义为：“非语言编码为语言的潜势”，这个定义将语言与社会联系起来。文章进一步阐释了语言与社会、与功能的关系：要解释语言性质必须考虑社会因素，必须考虑与“社会有关并能用社会语言学解释的语言行为”；“语法本身就有功能基础”；“形式系统通过结构成为功能成分”。论文还阐述了语义网络：语义网络体现语义潜势；它是社会意义或行为范式在语言中的实现；语义网络由语法系统实现。文章最后总结了语言与语境、语义与语言形式的关系：语言用途可总结为“语言在其中运作的一些社会情景和行为背景；对于任何这样一个情景类别，我们都力图确定其意义潜势，即确定说话人在那个情景中可作选择的范围”；这些选择可以体现在语义网络上，具体做法是：通过预先选定语法功能成分中的某些选项决定对语言形式的选择。

在“句子的历史”中，韩礼德写道：句子是一个“语意^①行为”，作为“语意行为”的句子的历史是指它先前生存的条件。我们之所以对“语意行为”感兴趣是因为：（1）我们生活在信息时代，必须和信息打交道；（2）现在的历史已不再是历史学家撰写的历史，现在是大众传媒在构建历史，它们将非意义的事件转化成意义事件；（3）意义学（semiotics）变成了信息时代最强的概念。他从四个方面来阐述句子的历史：（1）互文性历史：以前的语意行为是现在语意行为的前提；（2）发展的历史：每个说话人都有他/她自己作为意思表达者（meaner）的历史；（3）系统历史：句子的每个成分的系统都有它们各自的历史；（4）语篇内历史：语篇内的语法按照时间的顺序展开，句中的某个现象（比如名词化）是由“语篇流”创建的。韩礼德强调，“语意总是与以前的语意行为相联系；语意源于作为长期稳定的纯理功能被传播的语义潜势（它随着周围的环境的变化而不断变化生存下来）”；要研究语言不能停留在对句子的研究上，必须分析语篇。他指出，“语篇产生的影响取决于它在语义史中的位置，这个位置处于那段历史的许多层面的交汇点，我们也在建树或调查这段历史”。

“语意行为”提出一个论点：“语言的力量居于语意行为”。文章讨论了几个相关问题：（1）语言作为通向知识领域的手段；（2）语言作为意识形态；（3）语言作为社会不平等的代理者；（4）语言作为（构建现实）的纯理语篇；（5）语言作为（理解其他系统）的模式。语言的力量居于语意行为，是“因为不论在多么微小的范围内，每一个语言行为都会改变语言”。在语言

^① 考虑到 semiotic, semantic, meaning 之间的区别，大多情况下分别译为“意义”、“语义”、“语意”。

中存在固有的要改变的潜势。“你不可能重新设计语言；但是你可以用无数个微小的、经过深思熟虑的动力推移它。”在讨论“语言作为意识形态”时，韩礼德提到了语言与文化的关系。他申明“语言从不驱动文化，也不被文化驱动；究竟哪个是决定因素的老问题可以放置一边，因为它们之间的关系不是因果关系，而是实现的关系；即，如同在语言内语言与表达共同进化一样，文化与语言也以同样的关系共同进化”。

“论语言与人类知觉进化的关系”讨论了五个问题：语言与人脑的关系；用发展的视角观察孩子学习语言的过程；人类语义潜势的某些数量特征；重新偶合、变体、隐喻；社会的、哲学的、系统理论以及控制论的(cybernetic)视角。韩礼德认为：语言不是某个理想化的、称为心智的、向外的、不完美的表征，也不能被降为交际的编码。语言是“一个不断进化的生态—意义系统和意义过程，这个系统和过程构成了哺乳动物大脑的最新进化状态”。韩礼德用艾德曼的“神经达尔文主义”理论来说明大脑的进化，这个理论将语言视为人类知觉的关键表征。韩礼德提出在语言学研究中有必要采纳万花筒似的方法，即不断将语言翻来覆去放在不同的环境中去审视的方法。本书的最后一部分是附录，题为：系统理论。阐述了系统理论的来源；系统如何实现为结构；还涉及其他概念，如：级阶、不同层次的实现、精密度、纯理功能，与其他功能学派的差别；系统理论的其他特点：注重从社会的、意义学的、语篇的、功能变体的角度观察语言；该理论的发展状况；影响过该理论的流派和学者；以及7个可能发展的方向等。

PREFACE

This volume has three parts: the place of linguistics as a discipline; linguistics and language; and language as social semiotic. From the papers in this volume we find a compelling presentation of Professor M. A. K. Halliday's perspective on linguistics as the scientific study of natural language. What struck me in reading these papers was his integrity as a scientist engaged in the study of this most human of all phenomena, namely, language; his humility in the face of its potential and power; and his humanistic vision of a socially accountable linguistics, which is wholly compatible with his appreciation of the role of language in our lives as social beings.

Unlike some who in the name of science subtract out the very humanness from natural language, Professor Halliday instead provides a sound systemic basis for interpreting language as an essential part of the human experience. He sees in every act of meaning the potential for discovering the true nature of language, even and especially in the speech of children – for it is out of the mouths of babes, so to speak, that language develops and humanity evolves. Every act of meaning is an opportunity for change in language and society.

The papers in this volume also reflect Professor Halliday's sense of social responsibility for himself personally, as well as for a discipline engaged in the study of language as social semiotic. What comes across in his writings is a man with a great social conscience and strong convictions. While he makes no exaggerated claims about being able to radically transform language and society, he nevertheless sees the contribution linguists can make through achieving a better understanding of the power and potential of language for doing both good and bad.

Understanding language for all that it is rather than for how little we can make it out to be comes down to asking the right questions and having the necessary framework in place to search for answers.

Professor Halliday asks the crucial questions about language and develops the theoretical framework within which the search for answers may proceed. A highlight of this volume is a new piece from Professor Halliday, entitled “The architecture of language”, in which he focuses on the assumptions or working hypotheses that enabled him to explore – as he has in the chapters presented in this volume – important questions about how language works. Describing the underlying theme of this volume, Professor Halliday writes that it is “the exploration – and perhaps celebration! – of the awe-inspiring power of language”.

ACKNOWLEDGEMENTS

We are grateful to the original publishers for permission to reprint the articles and chapters in this volume. Original publication details are provided below, and also at the beginning of each chapter.

'Syntax and the Consumer' from the *Report of the Fifteenth Annual (First International) Round Table Meeting on Linguistics and Language Study*, edited by C. I. J. M. Stuart (*Monograph Series in Languages and Linguistics* 17), published by Georgetown University Press, 1964, pages 11–24. Reprinted by permission of Georgetown University Press.

Grammar, Society and the Noun (lecture given at University College London on 24 November 1966), published by H. K. Lewis & Co. Ltd for University College London, 1967. Reprinted by permission of the HMV Media Group.

'The Context of Linguistics' from the *Report of the Twenty-fifth Annual Round Table Meeting on Linguistics and Language Study*, edited by Francis P. Dinneen (*Monograph Series in Languages and Linguistics* 17), published by Georgetown University Press, 1975. Reprinted by permission of Georgetown University Press.

'Ideas about Language', from *Occasional Papers* I, 1977, pages 32–55. Reprinted by permission of Applied Linguistics Association of Australia.

'Language and the Order of Nature' from *The Linguistics of Writing: Arguments between Language and Literature*, edited by N. Fabb *et al.*, published by Manchester University Press, 1987, pages 135–54. Reprinted by permission of Manchester University Press.

'New Ways of Meaning: The Challenge to Applied Linguistics' from *Journal of Applied Linguistics* 6 (*Ninth World Congress of Applied Linguistics Special Issue*), published by the Greek Applied Linguistics Association