

当代外国语言文学学术文库

重建策略下的小说创作：

爱丽斯·默多克小说的伦理学研究

马惠琴 著

Reconstruction as a Writing
Strategy: An Ethical Study of
Iris Murdoch's Fiction



对外经济贸易大学出版社

University of International Business and Economics Press

当代外国语言文学学术文库

重建策略下的小说创作：
爱丽斯·默多克小说的
伦理学研究

Reconstruction

Writing Strategy

An Ethical Study of

Iris Murdoch's Fiction

马惠琴 著

对外经济贸易大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

重建策略下的小说创作:爱丽斯·默多克小说的伦理学研究:英文/马惠琴著. —北京:对外经济贸易大学出版社,2008

(当代外国语言文学学术文库)

ISBN 978-7-81134-150-8

I. 重… II. 马… III. 默多克, A. —小说—伦理学—文学研究—英文 IV. I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 084743 号

© 2008 年 对外经济贸易大学出版社出版发行

版权所有 翻印必究

**重建策略下的小说创作:
爱丽斯·默多克小说的伦理学研究
Reconstruction as a Writing Strategy:
An Ethical Study of Iris Murdoch's Fiction**

马惠琴 著

责任编辑:章霞

对外经济贸易大学出版社
北京市朝阳区惠新东街 10 号 邮政编码:100029
邮购电话:010-64492338 发行部电话:010-64492342
网址: <http://www.uibep.com> E-mail: uibep@126.com

唐山市润丰印务有限公司印装 新华书店北京发行所发行
成品尺寸: 850 × 1168 1/32 7 印张 176 千字
2008 年 3 月北京第 1 版 2008 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-81134-150-8

印数: 0 001 - 2 000 册 定价: 19.00 元

当代外国语言文学学术文库

顾问：胡壮麟 吴元迈

专家编委会

主任：王立非 金 莉 许 钧

委员：（以姓氏笔画为序）

王立非	王 宁	王守仁	王克非	王初明
牛保义	文 旭	文秋芳	石 坚	申 丹
冉永平	宁一中	朱永生	朱 刚	仲伟合
刘世生	刘象愚	许德金	严辰松	杨永林
杨金才	杨信彰	李 力	束定芳	何其莘
辛 斌	沈 弘	张 冲	张克定	张绍杰
张春柏	张德禄	陈建平	罗选民	周流溪
姚小平	顾曰国	徐 珺	黄国文	盛 宁
韩宝成	程晓堂	程朝翔	虞建华	谭载喜
熊学亮	潘文国	穆 雷	戴曼纯	

总策划：刘 军

总 序

对外经济贸易大学出版社最新推出了大型外语学术专著系列——《当代外国语言文学学术文库》，邀请我为文库写序，借此机会，谈谈我个人对外国语言文学研究的一些认识和感受。综观21世纪的外国语言文学研究，就语言学研究而言，形式语言学理论和功能语言学理论继续对抗和对话，认知语言学理论和社会文化理论发展迅速，各种语言学的理论思潮试图从不同的角度解释语言事实；在应用方面，语言学更加广泛地与多学科交叉，运用和借鉴包括数理逻辑、计算机科学、心理学、神经科学、认知科学、生态科学、经济学等各学科在内的研究成果和方法，不断凸显出语言学作为人文科学和自然科学交叉学科的地位。就文学研究而言，英美文学研究受经济全球化浪潮的冲击，文学及文学研究都关注文化全球化与本土性的关系。文化全球化的研究引发了文学现代性、后现代性和后殖民性的思考，文学和语言学的研究相互影响和交融日益明显，文学研究越来越多地引入语言学研究的方法，如话语分析等，反之亦然。我国的外国语言文学研究在全球化和中国入世以后与国际学术界的交流更加密切，发展更加迅速，同时，我们仍清楚地看到，国内的外国语言文学研究依然存在“三张皮”现象，第一张皮是“汉语与外语”研究的合作与交流不够；第二张皮是“语言与文学”研究的沟通与对

话不够；第三张皮是“英语与其他外语”研究的来往和交叉不够，“三张皮”极大地阻碍着外国语言文学学科的发展。

这套文库的设计体现了包容并蓄、博采众长、学科融通的思想，是一个开放和创新的学术平台，是各种研究的阵地，各位学者的家园，进入文库的研究成果都经过精心挑选，出自学有专长的博士和学者。我衷心地祝愿这朵“原创的小花”在繁花似锦的学术花园里开得绚丽灿烂，愿更多的学者关心和呵护它。

对外经济贸易大学英语学院

教授、博士生导师

王立非

2007年6月1日于北京望京花园

ACKNOWLEDGEMENTS

The work would not have been possible without the support of a large number of patient and helpful individuals who consistently provided me with guidance, assistance and encouragement. I am most grateful to my supervisor, Professor Yang Jincai, who spent countless hours closely reading several versions of my dissertation at various stages, and from him I have drawn a brilliant inspiration. I also thank him for helping me to present a complex and potentially unwieldy argument in a straightforward and logical way. His mentoring in all aspects of my study has been crucial to my academic development. For the past three years, it has been a pleasure to work with such an outstanding scholar.

Acknowledgements are made to three other professors in the School of Foreign Studies at Nanjing University, Professor Liu Haiping, Professor Wang Shouren, and Professor Zhu Gang, who have been memorably generous with their time and thoughts. I have benefited a lot from each class I took. Their seminars have taught me a lot about what it means to be a teacher and a critic. Their brilliant interpretation of literature has made great impact on my desire to make contributions to literary studies.

I would also like to thank my fellow students and friends, Xu Lei, Wang Haimeng, Li Feng, Yu Jianhua, Sun Dong, Lu Yalin and Yao Yuan, for their friendship and generous encouragement during the process, and their insightful comments on crucial matters in my dissertation. I could not have managed it without the

ii 重建策略下的小说创作：爱丽斯·默多克小说的伦理学研究

delightful conversations and fervent class discussions with them throughout the years.

I am indebted too to the Library of Nanjing University, National Library of Beijing, the Library of Beijing University and the Library of Beijing Normal University. They are just extraordinary libraries with plenty of resources. Sincere thanks also go to my friends and former colleagues, Jiao Xinchun, Zhou Ying and Zhang Jian, who have offered their generous help by finding useful materials in different libraries, and enable me to finish this study in a timely manner.

Finally, I would like to express my gratitude to my parents for their love and care from childhood. Above all, I want to reserve my last thanks for Zukuai, my husband and closest friend, who has helped me, with resources of emotional strength, wit and love, to survive the years of the temporary abodes through this journey. I could not have done this without him.

ABBREVIATIONS

The following abbreviations of books and articles have been used in the text.

Novels by Iris Murdoch

- B* *The Bell* (1958)
SH *A Severed Head* (1966)
NG *The Nice and the Good* (1968)
FHD *A Fairly Honourable Defeat* (1970)
BP *The Black Prince* (1973)
SPLM *The Scared and Profane Love machine* (1974)
HC *Henry and Cato* (1977)
SS *The Sea, the Sea* (1978)

Non-fiction by Iris Murdoch

- EM* *Existentialists and Mystics; Writing to Philosophy and Literature* (1997)
SG *The Sovereignty of Good* (1991)
S *Sartre; Romantic Rationalist* (1989)
MGM *Metaphysics as a Guide to Morals* (1992)
FS *The Fire and the Sun; Why Plato Banish the Artists* (1977)
“ad” “Against Dryness”
“sbr” “The Sublime and the Beautiful Revisited”
“sg” “The Sublime and the Good”
“ahs” “A House of Theory”
“tseam” “T. S. Eliot as a Moralist”

摘 要

文学和伦理学间的密切关系自古以来就是文艺批评家们关注的焦点。然而到 20 世纪 70 年代，文学批评界经历了一次由对文学作品的价值判断到对文本自身意义的探索和阐释的决定性转变。许多先锋派理论家对伦理学问题或避而不谈或持怀疑态度。借用查尔斯·阿尔特里（Charles Altieri）的话说，当代文艺界对伦理学问题的社会政治化，造成文学界对表面上雄心勃勃，而实际上却过于笼统的抽象概念的盲目崇尚，限制文艺作品作为“人们生活的智慧向导”的功能。大卫·帕克（David Parker）对多种政治理论以及解构主义理论的深入批评正是对阿尔特里观点的积极响应和对文学伦理学回归热潮的呼吁。

从 20 世纪 90 年代开始，文学批评界开始将观察的目光聚焦于后现代主义文学作品中的伦理学问题。他们提出诗学语言是一种寓意深刻的道德语言，而艺术作品蕴涵着作者的道德思考。这就需要评论者细致深入的思考和反思，而非对其进行简单的归纳和“事实—价值”二元归类。玛撒·纳斯巴姆（Martha Nussbaum）认为，伦理学批判回答了“人类应该如何生活”这个问题。文学评论者应该关注作品文本如何对这一话题进行构架和聚焦，如何使其变得鲜活，并引起读者共鸣。文学是一种具有多层伦理学维度的社会行为，对文学作品的讨论所应采用的批评视野远比当代许多理论家所能提供的理论要深刻得多，需要超越简单的意识形态启发论。因此，恢复对文学作品的复杂和不可穷尽的伦理学探讨具有恒久意义。本书对英国女作家和哲学家爱丽斯·默多克（1919 - 1999）小说作品的伦理学研究正是基于这样一个理论背景。

本书选取默多克小说中人物的道德意识状态为研究对象，兼以探讨和扩展当代文学伦理学批评的可能性和必要性。笔者将批评视角聚焦默多克与同时代不同文艺理论家、小说人物与作家间以及小说文本与读者间的对话关系，重点在于揭示默多克小说中的思想内涵同当代西方哲学思想及文艺理论观点间的互动关系。引发人们对默多克小说中所揭示的重要伦理学问题的关注和思考。

《还算体面的失败》和《神圣的和褻渎的爱情机器》是默多克创作中期的两部发人深省的善恶主题小说。与以往同类主题小说作品不同的是，默多克的小说创作突破简单的善恶二元对立模式，通过刻画人物意识之中的阴暗面，意在深层次挖掘恶的本源。她将小说中道德主体自以为是的思维模式投射到充满偶然因素的外部世界，对二十世纪西方社会“唯我论”观念的盛行和人类精神生活的“世俗性”进行了透彻的分析和评判。“唯我论”和“世俗性”反映出默多克对人类意识镜像过程的道德观察。在其具体作品中，它们以臆想、自我中心、疏于观察、权力欲、随遇而安或自我安慰等为表象，植根于道德正在走向滑坡的西方社会。小说《还算体面的失败》揭示“唯我论”注重自我现实而忽略外部世界，导致人类主体对现实的认识被主观臆想所扭曲，从而无法看清世界本然。借助柏拉图《理想国》中的洞穴喻，这就意味着现实成为主体心理愿望的投影，而他人则成为主体达成愿望的手段。最终，主体违背他人真正的需要和权利，永远无法实现对爱、自由及道德等客观现实的艰难认知。《神圣的和褻渎的爱情机器》表现当今世界人类精神生活的世俗化倾向是导致文化没落，人类精神堕落的根源。小说对当代中产阶级自满和偏见的表象进行层层剥离，揭示其内在的欺骗性。运用柏拉图洞穴喻中对凡人世俗性的定义，默多克小说中的现代人如同生活在洞穴中的奴隶一样，其自满和自负导致自身精神的空虚和

自我主义的盛行。他们只能看到火焰背后的虚幻阴影，无法超越自我意识，更无法走出洞穴看到充满光明的理想世界。默多克对人性理解的透彻性以及其作品深刻的影射力量使读者不得不面对这样一个现实，即当代人过分专注于表象自我而疏于对内在精神的修养，其后果必然导致远甚于二十世纪人性理论中的异化概念的人类精神本质的异化。默多克作品将人性恶的一面重新引入西方社会消极的反罪恶意识，使读者在身临其境的阅读过程中深刻感受其作品中所蕴含的道德智慧。这种理性推敲的过程引导人们在文学作品的广阔空间里想象，思考和识别人性恶的运作形式。

《钟》、《美与善》以及《亨利和伽图》这三部小说进一步揭示了默多克的人文主义思想。小说中关于“善”的探讨结合了柏拉图的“理式”概念，是对当代不同哲学思想的扬弃。在小说《钟》中，默多克探讨了自我与“善”的关系，挑战和批判了存在主义和自由主义及在此基础上派生出的多种当代哲学理论通过行为能力或行为自由来界定人类个体的观念。默多克认为这些理论严格约束了自我在形成的过程中同自由和善之间的关系。她强调“善”的绝对存在和现实性，对自由主义、存在主义及实证主义思想进行批判和扬弃。默多克作品中蕴含着不同层面的“善”。小说《美和善》中，默多克将人们的道德意识分为“美”和“善”两个层面。“美”属于世俗层面，可以表现为享乐主义的慷慨行为和普通人努力发掘自我不足而与人为善的行为。“善”属于精神层面，可以通过对自身的文化修养、对自然之美和艺术作品之美的关注和投入、以及对他人的关注而接近。然而，对小说《亨利和伽图》的进一步分析表明，默多克所提倡的“善”具有超验性，是不可定义并且没有意象的。人们对善的认识非同对一般事物的认识，这需要具体实践和在急剧瞬间的顿悟，即“善”是一个既具有驱动力而又不可触及的精神目标。人们只有在临近死亡、脱离世俗之爱或放弃臆想的时候才会

产生如此顿悟。同柏拉图的“理式”世界一样，默多克的“善”的理念永远催人向前却也永远没有止境。同时，默多克的道德哲学强调主体对道德现实的认知具有无限性和可完善性，是介于事实同价值之间的概念形成和概念转化行为，而非与自然事实相隔绝的道德术语分析。主体意识通过复杂的阐释行为，以道德观念为联系客观事实和道德认知的媒介，从而达到道德感知。这样，默多克就明确了“善”是作为道德认识产生与否的条件，具有现实性。“善”之所以不可定义，是因为人类无法完全理解充满偶然性的现实。故此，对“善”的领会不是感官上的直觉认识，而是需要人们经过点滴认识，自我修养和对现实的无私关注来达到。

小说《黑王子》和《大海啊，大海》中对艺术家道德感悟进行了策略性探讨，体现出默多克“去自我”和“关注”的文艺理论观点。这种“去自我”和“关注”的文艺理念强调了人类差异性的存在价值，以及叙事在人类道德教育中的任务，承认道德语言的真实本性。默多克的观点是，好的艺术作品是一种强有力的象征力量而非繁复的事件陈述。它可以为人们提供完全超验意义上的活泼形象，并使人们通过对外部世界的无私关注来体验世界万物的独特性。艺术家如果将艺术目光无私和谦逊地聚焦于“善”，就不会写不出好的艺术作品。笔者认为，默多克所寻求的这种非自我中心主义范式的意识活动旨在重新构建人类意识与“善”之间，以及自我意识与他人存在现实性之间的关系。在小说《黑王子》中，作者借助主人公布拉德利·皮尔森对自己艺术人生中坎坷经历的叙述过程，向读者表明伟大的艺术家要经历如同阿波罗-马斯亚斯神话中马斯亚斯被剥皮的痛苦过程，在“去自我”的剧痛中获得对真理的认识。布拉德利的“去自我”过程主要表现在他最终接受世界万物的偶然性，并随之走出自我主义的屏障，认识到他人并非如其所愿地受到他的影响。

因此，在一个充满偶然因素的世界里面，个人行为的结果无法被预知或了解，“艺术并非作家自我个性的表达，而是作家不断去除自我的过程”。这就需要作家走出个人主观意识的狭小圈子，用充满爱的目光去关注千变万化的外部世界，努力达到对现实世界（真理）的客观描述。这种哲学观念在小说《大海，啊大海》中得到进一步的体现。默多克在小说中借助主人公查尔斯·阿罗比自恋自悯的叙述，对现代主义内省式的叙述模式进行了微妙的戏仿和批判。主人公貌似直接和坦诚却充满个人色彩的叙述口吻使读者产生无法抑制的不信任感。其中所蕴含的思想是，作家要放弃或至少控制对自我的不断探究，而要将目光转向外部世界。这种观点是对法国女哲学西蒙·韦伊的“关注”理念的运用和延伸。韦伊提出的“关注”一词描述一种未被个人臆想或妥协需求所渲染的全新视野，强调人们要如实看待周围的事件、物体、人物及其道德境遇；人们通过对生活恰如其分的关注而做出正确的决定。默多克的小说则表明作家需要在仔细关注的过程建立起与艺术作品、读者、以及外部世界之间的关系。纯粹，不带任何偏见的“关注”是爱和善的本源。作家有责任如实地描绘世界，其视野不应被其自我宽慰的需求所扭曲。从事艺术就需要一种对世界的“不动感情，疏远，无私和客观的关注”。然而语言的真实价值不能只依靠完全地“就事论事”，而是需要“创作个体努力调整其语言以达到与外部多变环境的对应”。小说通过提供不拘泥于读者思想的人生观形式，表现人类对世界所持有的形形色色的观点。对于读者来说，对小说中或现实中的他人的关注也是认识人类生活的多样性的过程。故此，人类个体无论是在处理同他人间的关系，或是在欣赏小说人物和场景的时候，“关注”都是一个至关重要的观念。

默多克作品的伦理学内涵在当今世俗化社会当中具有深刻的现实意义。首先，默多克对人类个体意识的再度刻画，引发人们

以伦理学视角重新看待文艺作品中对人类自我及世界的勾画和叙述。其次，默多克的作品旨在重新建构人们的认识体系。她所提出的“善”的观念可以重新调整人们共有的价值观念，再度唤起被所谓无所不在的理性思辨所边缘化的人类情感的声音。这样，“善”不仅是一个历史性话题，而且是我们这个时代的需求和现实。

CONTENTS

ACKNOWLEDGEMENTS	(i)
ABBREVIATIONS	(iii)
摘要	(v)
INTRODUCTION	(1)
Chapter 1 REPICTURING THE SOURCE OF HUMAN EVIL	(32)
Chapter 2 RECONCEPTUALIZING THE IDEA OF GOOD	(75)
Chapter 3 RETHINKING THE MORAL SENSIBILITY OF THE ARTIST	(130)
CONCLUSION	(184)
WORKS CITED	(197)

INTRODUCTION

In the past decades, literary critics have discussed if postmodernism could offer viable accounts of ethics, raising a question whether the Western social and intellectual worlds are too fragmented to provide any broad consensus about the moral life. Hence emerge some of the most contentious issues in literary and philosophical studies. In 1996, an international conference on Literature and Ethics was held at the University of Wales, Aberystwyth. Many distinguished international philosophers and literary scholars attended the conference at which they addressed some of the major reconceptualizations involved in this “turn to ethics”, bringing about a renewed interest in the literary text as a focus for the exploration of ethical concerns. ① David Parker, in his essay “The Turn to Ethics in the 1990s”, notes that

[I]n “advanced” literary circles for most of the 1970s and 1980s, few topics could have been more uninteresting, more *dépassé*, less likely to attract budding

① The notion “turn to ethics” was first advanced by Martha Nussbaum in 1990, and is here employed as a counterturn regarding the sway of critical concern from judgment to meaning and interpretation in the 1970s, during which time the major trend of literary criticism was predominantly dominated by the idea of ideological constructions, or power struggle between social forces of various kinds. Observations made by many moral philosophers, relating to this shocking negligence of moral ingredient in such mode of literary criticism, promote the resurgence of ethical criticism. Hence the ethical turn to recasting literary text as repositories of moral and aesthetic insight or challenge.