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自 序

梦 也

这是我历时七年完成的一本诗集，没有刻意，一切自自然然。因为从四十

岁开始，我生命的节奏放缓了，而我的写作便遵循了这一自然规律。

从 2003 年至 2010 年，正好是七年，中间少了 2005 年，这一年几乎没写

一首诗。我不知道自己干什么去了？对于写作，这是一个空白。也好，在连续

的写作中出现这样一个空白，倒给自己留下了一个悬念。

整理这本集子的时候，我原想写一首诗来补上这个空白，想了想只好作

罢。于是关于 2005 年就真的出现了一个空白。

在我的想像中，那一年是一处突然断开的悬崖，常有云气缠绕，时而有鹰

隼飞翔。

……

跟过去比，我的诗少了喧嚣和晦涩，这是因为我在一定程度上学会了听

和看。大自然以风和河流的方式进入我的体内，我便努力用同样的方式去回

报。在这样的回报中，有时会多一些阳光、声音和色彩，而更多的时候却是

阴雨连绵。

实际上，我更喜欢一整座森林在黄昏时的摇晃，或是大海在月光下轻

微地震荡……也更喜欢在秋天时，一位莽撞的猎人在追赶兽群时发出的低 001



吼……这样说，你们也许会明白我是一个怎样的人了？

然而，这还不是全部。

诗人在更多的时候并不像个诗人，因为他要以人的方式活着。他忧伤过，

欢乐过，极为谦卑地开花，也极为谦卑地结果，甚至在呈现收获物的时候也是

如此，因为他意识到自己的卑微。假若他还有一丁点的追求，就必须懂得以更

加普通的方式进入。道理再简单不过了：

劳作，劳作，诚实地劳作，无休无止地劳作……

甚至是没有希望的劳作！

“因为写作就是超越希望，而超越希望的写作，也就超越了绝望”（阿多

尼斯）。

2011 年 9月 3日
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豆芽
（2003 年）
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树 叶

你不能这样问我：树叶是什么？

如果我这样问你，你多半也说不清。

倘若是秋天，我会指给你看：

瞧，这是礼物，

这礼物多得无边无际。

不过你可不能多想，即使你的周围

堆满了落叶。

如果你这样问我：树叶像什么？

告诉你，它像心。

几乎所有的树叶都长成心的形状。

这是为什么？

想想看，你还缺少什么？

不就是温暖吗？

这正是一颗心对另一颗心所能给予的。

它们欢快地度过春天、夏天以及秋天的

大部分时光，到了深秋就变成

一片片祷词。

树叶的祷词那样简单

只有两个字：祝福。
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一阵秋风过后

树叶纷纷凋落

悲悯的大地接受了落叶的祝福。

2003 年月 11 月

原载《中国诗人》 2010 年第 3卷
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花

一瞥是什么

轻轻一嗅是什么

花。

微笑的是什么

幽幽垂泪的是什么

花。

佩在胸前的是什么

放在棺顶的又是什么

还是花。

花是生死相守

花是一生过错

2003 年月 11 月

原载《羊台山》 2007 年 9 月第 4期

原载《中国诗人》 2010 年第 3卷
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点 灯

我一路奔跑着，不能停下来

假若自己就是一枝火把

就不能停下来

你不妨这样想像：你置身于一片夜的荒漠

我奔跑着一路点灯

灯火次第亮起

连成一片

我不能停下来

身后的灯火在熄灭，甚至

熄灭的速度比我的奔跑更快

明知是绝望

却仍在奔跑

我在奔跑中燃烧起来

2003 年月 11 月

原载《朔方》2004年9期

原载《中国诗人》2010年第3卷
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西大滩

总是在梦境中展开

……西大滩。

不停地堆垒，不停地消散

不停地拦截，不停地泛滥

我心中的辽阔总是如此动荡不安

我心中的永恒正是如此无休无止

看起来是那样丰沛，却是空无一物

西大滩。在我梦见你的时候

徒然展开……

2003 年月 11 月

原载《诗刊》 2007 年 3 月号·上
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一年当中

一年当中总有那么一些日子，风从幽暗的山谷

吹来———

我返身向后，在某一处山口迎住它们：

小小的风，像忧伤的火焰舔着我

听啊，兄弟们，是我独自迎住它们

焚烧。

留下吧，风信子，大麻，茴香，鸟儿的羽毛

狐狸的毛发……

让它们带着身上的尘土留下，然后———

从我身上剥开它们吧！只是把忧伤留下

把这一刻的风留下。

倘若岁月要带走所有的日子，我请求

留下这一天：四十年前母亲在这一天疼痛

生下我。

那是十月的一天，刮着风

杨树的叶子飘进门槛

……

一年当中总有那么一些日子，风吹着我

借助于它，我回忆起诞生的日子

回忆起母亲的疼痛

黄叶飘进门槛
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