

名家评说书系
金宏达◎主编



金庸

评说

五十年

葛涛◎编

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

金庸评说五十年

葛涛 编

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

金庸评说五十年/葛涛编. —北京: 文化艺术出版社,
2007. 1

ISBN 978 - 7 - 5039 - 3124 - 6

I. 金... II. 葛... III. 金庸—人物研究—文集
IV. K825. 6 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 140184 号

金庸评说五十年

编 者 葛 涛

责任编辑 潘 艳

责任校对 张 莉

封面设计 彩多设计

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网 址 www. whyschs. com

电子邮箱 whysbooks@263. net

电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)

(010) 64813384 64813385 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务有限公司

版 次 2007 年 1 月第 1 版

2007 年 1 月第 1 次印刷

开 本 640 × 960 毫米 1/16

印 张 25. 5

字 数 350 千字

印 数 1 - 6 000 册

书 号 ISBN 978 - 7 - 5039 - 3124 - 6/I · 1445

定 价 35. 00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

名家评说书系

主编

金宏达

学术顾问

严家炎

黃曼君

王富仁

吴福辉

温儒敏

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○

编者简介

葛涛，安徽人，供职于北京鲁迅博物馆，主要从事文化研究、中国现当代文学研究，著有《鲁迅文化史：1906—2006》，编有《鲁迅的五大未解之谜》、《网络金庸》、《金庸其书》、《金庸其人》等书籍。

○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○

对步入文学殿堂的“金大侠”之观察

金宏达

不是在江湖上行侠，而是在文学中行侠，金庸，人称“金大侠”，充满了谐谑的意味。

上世纪末，金庸跃登中国文学大师的排行榜，海内外，金庸作品研讨会相继召开，“金学”兴起，几与“红学”齐名，“百年一金庸”，万人瞩目。洋溢着娱乐精神的“金大侠”，伴随震耳欲聋的鼓乐声，步入文学殿堂，踌躇满志，提剑四顾，又遭遇一群峨冠博带的人呵阻，批评声不绝于耳，这是上世纪末本世纪初以来汉语文化圈内颇堪玩味的一幕过场戏。

这场戏的细节，读者诸君尽可以从本书的收藏中去领略。

本名家评说丛书，立意说是道非，如周作人者，背负“汉奸”重罪，又如张爱玲，也有“历史问题”，贬之者大抵从民族大节或政治正义著论，而对其笔墨构建，文风流脉，倒诟非不多；唯此“金大侠”，既非奸，亦非贼，桂冠层叠，拥趸无数，其风靡华人世界的新武侠小说，却被有人鄙薄、摒弃，恨不能投诸垃圾堆。何以然？原来，此际端的是文学遇上了真正属于自己的事务。

“挺金”甚力的北京大学荣休教授严家炎先生是我的师辈，向以作风谨饬著称，而此番金庸小说登堂入室，严先生毅然为之开道，事虽有点出人意表，近观之下，也或有不得不然者。

简单地说，这不过是严先生于“足”与“履”的关系特别加意解决了一下而已——不是削“足”以适“履”，而是改“履”以适“足”。

彼“足”者何？金庸新武侠小说也。“凡有水井处，皆咏柳词”，以当时国人普遍的文化程度论，多少夸张；“凡有中国人处，皆读金庸书”，证诸海内外，大抵如是。据统计，金庸作品的销行，已达到上亿册。宋时讲史，瓦栏勾舍，听众踊跃，而其范围毕竟有限，又岂可与今日金庸热及的寰球华人居在地可比？武侠小说，到上世

纪40年代末,在本土已是一堆余烬,而经金庸之手,居然于境外再造辉煌。有论者称此为“一个伟大的写作传统的复活”,其实,何止是“复活”,其光景,竟似凯旋!

无论学院里的先生们如何定义,分类:通俗文学,你总不能不说是文学;武侠小说,总不能不说是小说;千万人嗜读的金庸作品,总不能说不作品;书店里售出、图书馆里借阅的金庸的书,总不能说不书。如果是,则文学史、小说史、文化史等等,就不能抹去它们的种系与脉络,掩埋它们的花果与气息。诚如文学(小说等等)都只是对历史与生活的想像,一切所谓的文学史也不过是一些人对文学的想像,说到底,所有文学论者的操作,只是制造出适合于其想像中的足的“履”而已,倘若“足”并不如其想像中那般经典、浑成,怎么办?是削“足”,还是改“履”?请问。

有一点我是服膺的,金庸的武侠小说绝非旧武侠小说的再版,甚至他自己的小说也不是一本本的简单重复,金庸为武侠小说搬运进了许多新的元素,融铸了许多新的创意,也由此为武侠小说开拓出一派新的生机。古人云:“作者须知复变之道,反古曰复,不滞曰变。”(皎然:《诗式》)金庸武侠小说对传统武侠小说是“复”,但又不止于“复”,它又有诸多新变,这一点,足以使它在文学史上,和今天读者的心目中,享有不容无视的地位。弄严肃文学也罢,雅文学也罢,任你多么正经八百,兢兢业业,师直为壮,死而后已,无一点新的吞吐,新的贡献,都是白搭。某些学院的“掌门人”对金庸一副鄙薄而不屑一顾的神色,甚至耻于与之同席,这情形,在我看来,或者竟是有些矫情。金庸做教授,当博导,挂院长,就学术研究训练而言,容有不足,而论起中国文史知识学养,其宏博丰赡,人所共见。这方面,他未必是令人仰止的昆仑之属,却也是一座草木葱茏的丘陇,多数在学校里教一、二专业课的教授、博导,似乎还不好与之比肩。

俗语谓,“萝卜青菜,各有所爱”。有痴迷于金庸小说手不释卷的,也有义正辞严声称拒绝的,后者,大抵都能让人感到一种经典性的沉重。向来我们被教以崇奉“德先生”与“赛先生”,启蒙,救亡,建国,经世,一部现代文学,曾被人凝聚成“涕泪飘零”四个字,真令人要弄得天天“闻鸡起舞”,如今追逐金大侠,迷走于幻渺之域,沉溺于不经之谈,岂非荒唐?然而,小说者,其原初也不过是里

巷传言，借以娱兴、消遣的东西，后来负载的社会责任均属追加。亚里士多德说：“消遣是为着休息，休息当然是愉快，因为它可以消除劳苦工作所产生的困倦。精神方面的享受是大家公认为不仅含有美的因素，而且含有愉快的因素，幸福正在于这两个因素的结合。”（《政治学》）现今社会已然转型，节奏日渐加速，小说回归本性，予人更多愉快与消遣，有何不好？

何况，金庸的书中也并不是一味“大话”与“戏说”，在多难的江湖上，一群群乱世儿女的行踪中，读者不是也不难捕捉到宏壮的家国想像，和绵邈的历史情怀么？

二〇〇六年十月于北京

环顾“金庸热”

葛 涛

1955年,年仅21岁的报社编辑查良镛开始在《新晚报》连载《书剑恩仇录》,这标志着作为一代武侠小说宗师的金庸横空出世。自从杀入文坛以来,凭借着“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”这14部脍炙人口的武侠小说,金庸先生一直笑傲江湖,成为华人圈中拥有最多读者的作家,并在华人读者圈中形成了持续50年仍然绵延不绝的“金庸热”。用著名作家林以亮先生的话来说,就是“凡有中国人、有唐人街的地方,就有金庸的武侠小说”,而用中文网络中著名“新语丝”网站的创建人方舟子先生的话来说,就是“有华人处有金庸,有网络处有金庸”。这无疑是20世纪中国文化史上最为独特的现象。

据《远东经济评论》“文艺和社会”栏目的资深编辑西蒙·埃利根所作的粗略估算,光是中国内地、香港和台湾这三大市场,历年来的金庸小说的销售量,连同非法盗印的在内,累计已达一亿册。

北大教授严家炎先生在《金庸热:一种奇异的阅读现象》一文中指出:“金庸小说最初发表在报纸上,就已拥有大量读者。自出版36册一套的单行本以来,到1994年止,正式印行的已达4000万套以上。如果一册书有5人读过,那么读者就达两亿……”金庸迷中有邓小平、蒋经国、华罗庚、杨振宁、李政道、陈省身、黄昆、王选,美国学者夏济安、夏志清、余英时、李欧梵、刘绍铭,中国学者程千帆、冯其庸、章培恒、钱理群、陈平原等知名人士。

香港经济学家张五常认为:说金庸作品畅销,不大正确。金庸是一个现象。他的小说平均每本超过1000版(最多是2124版),总销量(连收不到钱的)达一亿!然而,金庸现象的重点,不单是一个这个数字,而是他的作品几历半个世纪而不衰。

2000年6月8日,《光明日报》刊登的《我国首次全国国民阅

读与购买倾向抽样调查报告》显示：金庸是国民最喜欢的作家。

在互联网上，金庸仍然是最受网民关注的作家，通过百度网的搜索引擎搜索“金庸”两字，一共搜索到约 1500 万个网页。这些数字足以说明金庸在网络世界中仍然是最受网友欢迎的作家。

总之，有华人的地方，就有三教九流、形形色色的“金庸迷”。

金庸不仅获得读者的欢迎，而且得到了部分著名学者的认可与推崇。

早在 20 世纪 80 年代初，台湾的沈登恩先生就首先提出“金庸研究”，此后，中国港台、美国和欧洲的一些学者陆续出版了 50 多部研究专著。

进入 90 年代，金庸的小说及由其小说改编的影视剧不仅对当代中国人的精神生活产生了重大影响，而且已经被学院派经典化：严家炎先生在北京大学开设了“金庸研究”课；谢冕和钱理群先生在其主编的《百年中国文学经典》中选入了《射雕英雄传》；北师大教授王一川则把金庸选为“20 世纪中国文学大师”之一，并高居第四位；北大宋伟杰、美国加州大学伯克利分校的 John·Hamm 等国内外的一些博士也以金庸为研究对象的论文拿到了博士学位；陈墨和严家炎先生等陆续出版了研究金庸的专著；国内已经陆续设立了 3 个金庸研究机构。

另外，美国科罗拉多大学、北京大学、杭州大学、云南大学相继举办了金庸小说国际学术研讨会。

金庸在被牛津大学、剑桥大学聘为教授、院士之后，又先后被北京大学、南开大学、南京大学、华东师范大学聘为教授，并担任过浙江大学文学学院的院长、博士生导师。

2000 年 4 月 6 日，国际小行星组织为表彰金庸在文学领域做出的贡献，把新发现的一颗小行星命名为“金庸星”。

此外，自 20 世纪 80 年代以来，金庸的小说一直是出版社的畅销书。由金庸小说改编的各种版本的影视剧不断地在各地的电视台热播，中央电视台在拍摄《笑傲江湖》获得巨大经济效益之后，又拍摄完成了《射雕英雄传》、《天龙八部》、《神雕侠侣》，并开始筹备《鹿鼎记》的拍摄工作。与金庸有关的各种新闻也一直是媒体追逐的焦点：与多家出版社的版权纠纷、在全国各大学的学术演讲、没招到博士生、辞职风波、修订 16 部小说乃至金庸影视剧

的演员挑选等。

与此相映的是,一些作家、学者也对金庸持有不同看法,鄢烈山、何满子、袁良骏、王朔、董健、王彬彬、傅国涌等对金庸进行了猛烈抨击,在社会上引起了强烈反响。

但是,与“金庸热”不相称的是,在两岸三地至今尚没有一套权威、全面的回顾并总结 50 年来有关金庸其人、其书评论的著作,为了梳理 50 年来金庸研究的学术史,编者精选了两岸三地“金学家”华山论剑 50 年以来的精彩文章,并得到了著名出版家子通先生的支持,使本书得以列入“名家评说”丛书出版。

最后需要指出的是,因为编者的学养所限,本书也存在一些不足之处,敬请方家批评指正。



金 庸

目 录

丛书主编谈

对步入文学殿堂的“金大侠”之观察 金宏达 /1

本书编者前言

环顾“金庸热” 葛涛 /1

访谈

金庸与池田大作对话录(节选) /3

钩沉

难忘金庸在衢州中学的日子

——“三驾马车”的友谊 王浩然 /21

我的哥哥金庸 宾语、潘泽平 /24

王牌人物金庸 温瑞安 /33

我的老板金庸 石贝 /45

故实

香港第一才子查良镛 林燕妮 /57

“一事能狂便少年”:少年金庸的几篇旧文 傅国涌 /63

掀起历史的一角看金庸 陈淑媛 /70

- 查良镛在联合高中 叶炳炎 /72
 为天龙八部所见 董桥 /74
 金庸的另一面 傅国涌 /77
 金庸、梁羽生当年的一场笔战 吴宏一 /81
 散写金庸 彦火 /85

争鸣

- 授予金庸诺贝尔文学奖的倡议书 图雅等 /95
 我看金庸(节选) 王朔 /97
 拒绝金庸 鄢烈山 /100
 金色的金庸 柳苏 /102
 一场静悄悄的文学革命
 ——在查良镛获北京大学名誉教授仪式上的贺辞 严家炎 /110
 垂暮者的“童话”，青春者的精神“白面”
 ——也谈“金庸热” 黎鸣 /115
 金庸：当大侠走下神坛 黄莺 /122
 再说雅俗——以金庸为例 袁良骏 /131
 金庸：雅俗共赏的神话 王彬彬 /136
 金庸给我们编了什么梦？ 吴思 /150
 金庸，你为何不急流勇退？ 马鼎盛 /154
 学者论金庸：他现在退出来了，还算一个武侠中人 曾进 /158
 金庸：江湖人物没有退隐江湖，也就没有退路 吴锦勋 /162
 互联网上的金庸 葛涛 /167

论列

- 关于金庸小说的两封信 陈世骧 /173
 谈我看过的武侠小说(节选) 古龙 /176
 读金庸 冯其庸 /180
 平心细读金庸书 刘绍铭 /187
 金庸、梁羽生合论 佟硕之 /201
 侠义英雄的荣与衰——金庸武侠小说的文化解述 何平 /225
 金庸小说在 20 世纪中国文学史上的地位 刘再复 /235
 文学的雅俗对峙与金庸的历史地位 严家炎 /245

超越“雅俗”——金庸的成功及武侠小说的出路 陈平原 /255

文化虚根时段的想像性认同

——金庸的现代性意义 王一川 /267

论金庸小说的艺术价值 徐岱 /283

“想像的记忆”、文化差异与金庸文化 宋伟杰 /307

金庸小说与 20 世纪中国文学 陈墨 /323

回归传统,革故鼎新

——试论金庸对中国传统小说的改造和发展 孙立川 /342

一个伟大写作传统的复活 李陀 /354

金庸版本学 林保淳 /359

附录

金庸私房档案 /381

金庸大事年表 /383

金庸

评说五十年

访谈

