

谢冕 编年文集

第七卷
1993—1997

北京大学出版社





1992 年在英国伦敦大英博物馆



1990 年代初在英国牛津大学



1990 年代初与英国学生们



1992 年在英国伦敦西敏寺桥大本钟下



1992 年在荷兰梵高纪念馆



1997 年与余光中先生合影



1990 年代初在荷兰与洛夫先生等



1990 年代初在荷兰与北岛（右二），顾城（右三）等



在北京维兰西餐厅与德国同学聚会（由左及右为张炯，梅意华，谢冕，戈泰，陈素琰）



《永远的校园》，北京大学出版社 1997 年版



《世纪留言》，中国广播电视出版社 1997 年版



《百年中国文学经典》，北京大学出版社 1996 年版（谢冕、钱理群合编）



《新世纪的太阳》，时代文艺出版社 1993 年版

《大转型》，黑龙江教育出版社 1995 年版（与张颐武合著）

《流向远方的水》，四川人民出版社 1997 年版

目 录

1993

《东方生活流》序	3
文学批评的回望	6
劳作:将进入历史和未来	9
两栖的文体	12
亚美利加天空的温情	15
误解的“空白”	18
那里的高雅羞辱了我	21
朦胧的宣告	24
辉煌的震撼	29
散文的精髓是自由	32
蝴蝶也会哭泣	34
《徐志摩名作欣赏》编后记	36
现代文化形态的诗意重铸	
——香港学者诗综论	39
拾石头的女人	73
海涅的《新诗集》(Neue Gedichte)	75
金马伦山麓	78
不可忽视的存在	
——香港新诗漫笔之一	81

包容和综合的品质

- 香港新诗漫笔之二 84

中国城市诗的前锋

- 香港诗漫笔之三 87

激情退潮之后

- 中国新诗潮的坚持与调整 90

低音的辉煌

- 谢春池的诗 97

流动的生命树

- 序马莉诗集《神秘树》..... 103

中国新文学的再度辉煌..... 109

夜香港的魅力..... 111

新世纪的太阳——二十世纪中国诗潮

第一章 古典王国的衰亡..... 117

第二章 前夜的阵痛..... 134

第三章 重围的决战..... 146

第四章 女神们的创造日——浪漫时代一..... 168

第五章 诗美的启蒙——浪漫时代二..... 192

第六章 怪影与异国情调——现代初潮一..... 211

第七章 秩序的反叛——现代初潮二..... 232

第八章 抒情时代的终结..... 260

第九章 七月的希望..... 290

第十章 暗流涌出地表..... 307

第十一章 历史大转折的预示..... 343

附录 都市记忆与乡村情结..... 364

《新世纪的太阳》书后..... 377

《新世纪的太阳》新版后记	380
--------------------	-----

1994

从诗体革命到诗学革命	385
悼念吴组缃先生	395
冯至先生对中国新诗建设的贡献	
——冯至先生周年祭	398
诗学建构的突破性尝试	404
化为文学作品的《英儿》	408
消隐了的桨声灯影	410
维多利亚海滨绿意	413
“水果刀”的祝福	
——香港印象之一	416
中国现代小说流派演进的历史描述	
——王才路《中国现代小说流派史》序	418
诗歌精品点评:埋葬了的爱情	422
凝聚了学术精神和艺术才智的再创造	425
从尖沙咀眺望香港岛	429

1995

学科建设的总体问题:历史性、现代性、时间性、正统性	435
维也纳的“金戒指”	437
追求和期待	441
我读《江口风流》	444
重读《东阳江》	446
一篇永不忘却的课文	449

值得纪念的一个事件·····	452
诗人的职业	
——在北京大学《罗门、蓉子文学创作座谈会》	
上的发言·····	455
诗歌的困境和消费化倾向·····	458
后现代性：无边的陷阱·····	470
散文：沉寂过后的萌动·····	478

1996

重读《赶车传》·····	511
电话亭上的招贴·····	513
“畅销书”在当前文化语境中的概念界定·····	515
布衣的友情·····	517
谢冕致崔道怡·····	520
晓雪的风格·····	522
永远动人的年青	
——我读《廊桥遗梦》·····	527
大苦难后的平淡·····	529
被遮蔽的风景·····	532
永远沐浴着他的阳光	
——送别艾青先生·····	535
诗人随笔丛书·总序·····	539
我的梦幻年代·····	541
重读《望星空》·····	545
危机在于作家缺乏节制的放纵·····	546
艰难的“回答”·····	548
“百年不遇”的胜景·····	549

1997

重读《洼地上的“战役”》·····	555
《诗苑谈片》序·····	558
一个提醒与一份清醒·····	561
透过诗域的月光	
——读《冰月亮》·····	563
一颗星亮在天边	
——纪念穆旦·····	568
批评的退化·····	580
中国文学的新时代·····	582
世纪之交的精神历险·····	588
崇山峻岭中生长的生命是坚强的·····	592
青春的激情：文学和作家的骄傲·····	594
再现一个历史阶段的诗歌形态·····	596
富有的是精神·····	607
城市与乡村·····	611
不无可以检讨之处·····	613
临近赤道的故乡·····	616
特别的崇武·····	619
试着找门·····	622
初读《舞者》·····	625
香港新诗的历史和地位·····	628
风雨相伴而行·····	643

1993

《东方生活流》序*

以东方生活流的风范活跃于当代中国文学世界的新写实小说,是读者和批评家一直予以关注而且已经持续了相当长久的话题,这一文学现象的出现,有着复杂的文化背景。在被叫做新写实小说的内部,价值取向也各有异同。它曾历经由一种新兴的活泼的文学实践活动,演变成一场理论批评界的概念游戏的过程。值得欣慰的是,目前它已跨出这一阶段,并且正向着日常习俗和生活常态趋近或认同。这一引起广泛关注的现象所蕴涵的意味以及它对当代文坛的影响,尚有待于明晰的判断。当然,无论它如何发展演变,大体都不会更改它已经展现并正在继续发展演变的品质,也不会更改它已经成熟的艺术流向。

就已发生的新写实小说的文学现象来说,它实际上已经超越了既有的现实主义所限定的范畴,它拓宽了文学赖以展示其无穷可能性的艺术空间。如果我们把它的还原论同现实主义的典型论作粗浅的比较,就会发现它们虽都强调写实,强调表现生活的真实性,但它们谈论的实际上是两种“真实”。新写实小说所谓真实,更接近海德格尔的存在哲学中的本真的概念。它意味着存在之本相,它指向事物原初状态的本体的真。但这种本体的真在面对现象与本质时,其界限是模糊的。它使我们有理由认为:这里的现象往往同本质是混合的。面对如今这类新写

* 此文初收《东方生活流——新写实小说精选》,马相武编,中国人民大学出版社1993年7月出版。据此编入。

实小说,读者的阅读感受往往有一言难尽之慨。因为它们的作者更喜欢向读者和盘托出事物情态的真相,而不是那种我们曾经熟知的那种理念的演绎与告白。文学对于生活本身的还原,使得新写实小说更多地呈现群落和群体的生态,它们在“类”的表现中还原生活的整体面貌(批评家喜欢形象地称为“毛边”的生活)。举出这个创作群体中的任何一位,大体都能看到此种共相的呈现。此外,这批作家几乎都擅长于按照生活流的自然态作客观的不加雕饰的如实描绘。这可以从池莉、方方的小说中描写市井民众那烦恼人生的混沌状态和令人啼笑的尴尬场面得到证实。

新写实小说突起之后,一时创作量剧增:林林总总,光怪陆离。尽管它们的创作都遵循一种大体相同的审美追求,但令人吃惊的是,却找不到一厢情愿的程式化。他们一般的不倾心于艺术上的对个体形象的精心塑造或完整刻画。当然,最值得注意的是,这种小说对意义或通常所谓主题观念的无情消解,它们以此实现对实有人生的客观还原。就像我们在刘恒、刘震云的小说中时常遇见的那样,我们发现作者相当“新潮”的非判断的叙述方式,是以具有“语言性”的不肯定的态度出现的,而对那种确定性的真实则构成了拷问。

阅读此类作品所获得的真实性的印象,是由于作者把艺术描写诉诸生活本身,并且是在作者叙述和读者阅读的过程中,不停地自行增殖和衍生的真实性。除此之外,我们通过这些作品还可以获得世俗人生或当代普通人生活的场景及其混沌的丰富内涵;东方式生活流的艺术结构以及对生活流程的顺应自然的叙写;偶然性的叙事方式,并且同时在叙事过程中排除偶然性的参与;追求对生活本真的还原与超越,以及切身的生活体验,敏锐的艺术感受等等有异于前的审美认知。中国人民大学出版社出版的这册由马相武博士主编的《东方生活流——新写实小说