

活着走着爱着

莲子/著

浪漫的生死无悔



河北教育出版社

蓬子 著

蓬子作品
活着走着爱着

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

活着走着爱着 / 莲子著. - 石家庄:河北教育出版社,2006.10
ISBN 7-5434-6304-0

I.活… II.莲… III.游记-作品集-中国-当代 IV.I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 113801 号

书 名 活着走着爱着
作 者 莲 子
策 划 汉霖文化
责任编辑 马 璇 袁淑萍
装帧设计 王 玮

出 版 河北教育出版社 <http://www.hbep.com>
(石家庄市联盟路 705 号, 050061)
发 行 河北教育出版社
印 刷 三河紫恒印装有限公司
开 本 640×960 毫米 1/16
印 张 18
字 数 200 千字
印 数 1-10000
版 次 2006 年 12 月第 1 版
印 次 2006 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-5434-6304-0
定 价 22.00 元

版权所有,翻印必究 法律顾问:陈志伟

如有印装质量问题请与印刷厂调换 010-61593795

发行电话:010-64293855

自序：绕花旅行

在人生这趟鲜美的旅途中，我算是与花结下了不解之缘。

生在黄土高原的小村落，黄泥小屋，鸡鸣狗吠，花气袭人。一年四季桃花、杏花、梨花、苹果花、枣花、野花、雪花、爆米花、烟花、浪花，还有心花儿……

花花不断。

十八岁以后，走出村庄，人在旅途，山间野里，还是都市楼房的墙角，看到花儿，就走不动了，爱得不行不行的。

说是花痴，也不算过分。住在藏族地方的时候居然还写出《我的男性之花》之类的书，要求男人也像花儿一样彻底绽放生命，绽放美……

如此爱花之徒，却从没有奉养过一朵花儿，就因为我是流浪者一个，常常搬家，常常出门。不想，一好友的父亲执意要送君子兰一盆儿，盛情难却，只好收养着。结果养了三年，半朵也没开过。一次出门一年多，托朋友照看，回来只见一只花盆放在阳台上，心里格外伤痛。

今年六月，有朋友从远方来“府”上小住，便去花店买花。见一大片栀子花，黑绿发亮的叶子，朵朵细碎的白色小花，孩子的笑容一样，花气清淡，就端了一盆儿放在屋里。结果忙着工作，回家又忙着照顾朋友，没能及时浇水，等朋友走了，看花，已变成一堆枯枝败叶。

心里便升起一股愧疚。

半夜也常醒来，亮灯看花。还常无比担心地问小伙子：你看花儿会不会死掉？小伙子说，不会的——小伙子来自丽江，植物和野花的天堂，他说不会就不会。小伙子也每天拿供在静室里的水来浇花儿。

然而枯枝败叶却一天天多了起来，只好小心翼翼地剪掉，结果留下来的就像是八大山人的山水画，孤寂而精瘦。

感觉自己就是一个无知的父母，养了孩子，养坏了也不知所以然。

于是电话问朋友，也都没有养过此花。于是上网。关于栀子花也就有那么一条，是一位像我一样不懂行的朋友贴了一个贴子，有人答了贴，说此花儿喜欢酸性土壤，用发酵的淘米水两天一浇即可。

这样，就开始用发酵的淘米水浇了。本不喜欢吃米饭，但为了浇花，也只好天天吃了。这个夏天的旅行差不多就是守着花盆度过。

可以说，一盆花就是一个世界。

一个满世界打捞过宝藏的人，最能明白一盆花也是一个世界。

所以围绕着一盆花的旅行，比到远方去旅行，一点儿也不少什么，十分满足。

这么整日睡在花盆儿边的凉席上看书，还把泰戈尔的诗读给花听。

绕着花的同时，还绕着他——我的小伙子，为他做饭。他在孤儿院里领孩子，当阿姨，体力消耗很大，一日三餐必须准时。他第一次在这么炎热的地方过夏天，整日汗流不止，需百般呵护，方可保持清凉安详之心，而不至于中暑。

说着说着，一场震破肝胆的暴风雨来了，秋天也就跟着来了。天居然也湛蓝湛蓝的，凉风透心，于是，踩着细风走来走去，身体贪婪

地贴在凉快世界，怎么贴着都不够，还躺在随处可见的长凳上看天空，放得松松地，就像一团云，一团水，感觉着时光的流逝，日月星辰的变迁，还有爱情与生命的无常，渐渐又犯了老病。

老病也就是想写点什么……

于是就坐下来。从指尖上流淌出一种旋律。

算来一生也淌出过几首这样的旋律，关于乡野、故土、叛逆、流浪、旅行、爱情和信仰等等。

十年前就曾有个自传《游牧的书桌》这样写道：乡村已不复存在，而城市之于我奔放的双脚就像一双夹脚的鞋子……

而此刻，我对乡村和城市的感觉都变了，对乡野、故土、叛逆、流浪、旅行、爱情、信仰的态度都已变了。那一切都已化在我的血液里，要求我把所有的自我捆绑都松一松，回到一个更加真诚的生命，好好地爱着，本质地活着，心无挂碍、没有恐怖地享用幸福，供养他人。

因此，便又有了这首关于人生的歌。

一粒沙就是一个世界。虽然每个人都有个性，但对于真理的追求，对于爱的期待是一样的。

所以，下面将要诞生的这些文字，是关于一粒沙的文字，是一粒沙寻觅奶水的历程。请你微笑，并将它优雅地展开……



目录

CONTENTS

自序：绕花旅行 001

壹·从村庄到都市 001

生在沙里 002

长在风中 006

骑着我的爱情小马 010

叛逆之歌 016

十八岁·为了爱情的都市探险 020

大学·诗样年华 028

爱情啊，快来救我 034

倒下的斗牛士 042

面对受伤的男人 048

上路，扛着一杆猎枪 055

进京，扛着一个帝国 059



贰·从胡同到旷野 067

失败者 068

游牧的书桌 075

桃花园里的自我倾听 080

奇遇·世界上最热烈的笑声 086

四面透风的帐房 090

丰饶的晚宴 094

耳旁呼呼吹过的山风 103

寻找天老池 106

遗忘谷·说不出的疼 113

献给扎西多吉的诗 120



叁·从作文到做人 123

活着，还是被活着 124

喂养心中的狼 130

赤身裸体地奔跑 134

小我的诞生 139

渴望宁静 143

幸福与幸福的原因 147

空气的启蒙 151

穿越色城 155

站在爱的基础地上 160

肆·爱着活着 167

嫩绿的襁褓 168

家的香气 173

回娘家 179

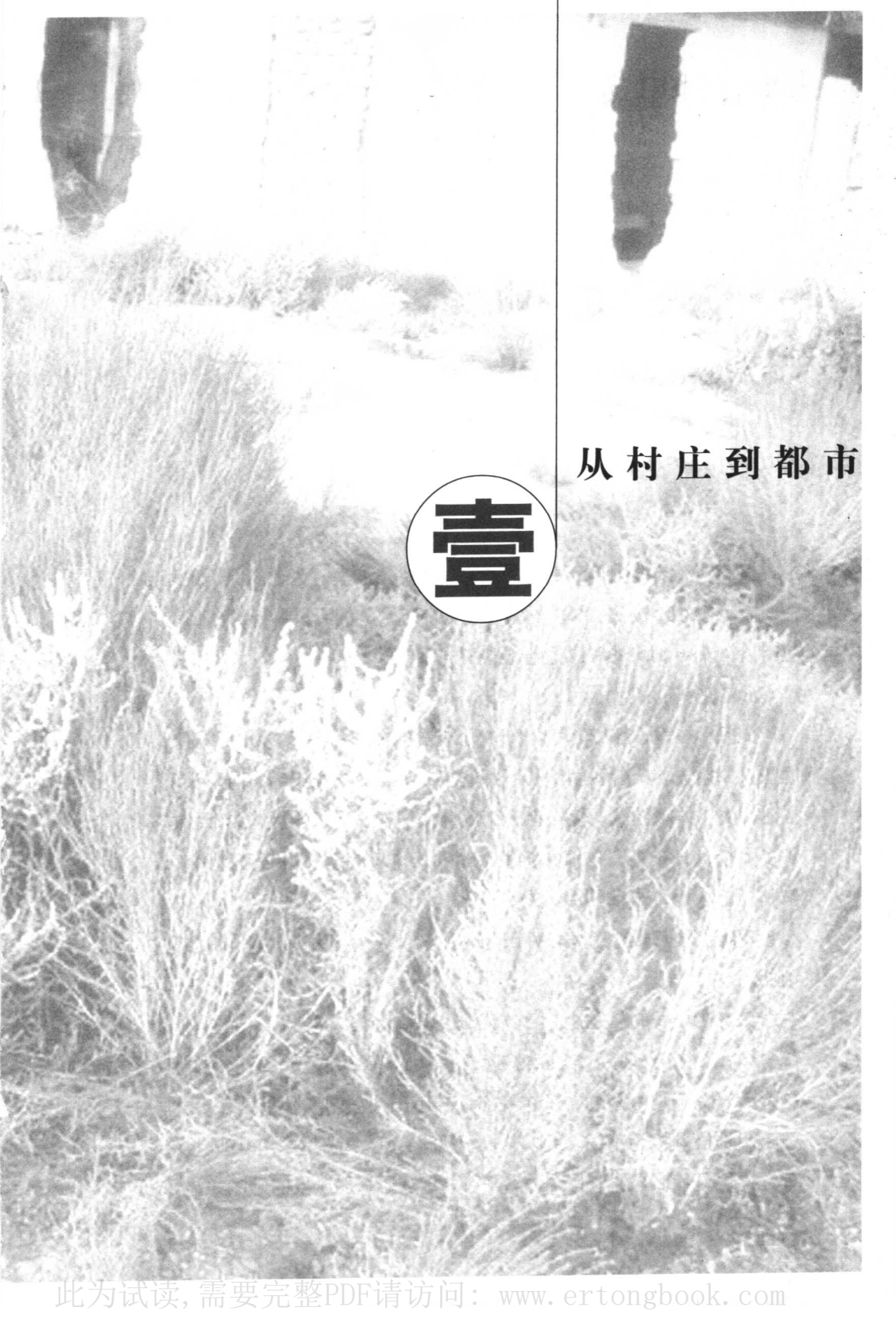
为了都市的梳妆打扮 184

精神与情感的哺乳期 190

打工旅行 194



心里先怀个孩子	201
怀抱婴儿	206
女人香·黄客·交叉花园的小径	211
阮玲玉·莲子性美食热线	216
缝制几只新枕头	220
活得优雅	224
六道悲伤	228
野牛角的阿肯叔叔	232
那一群在我心中飞翔的乌鸦	236
以智慧心观照坏脾气	243
新家及天国的诞生	247
表达爱表达安详	252
让更多的人笑起来	256
小王子的玫瑰花·我一生都在追求浪漫	261
此时，此人，此事	265
金黄色的音乐	270
附录：感谢启示	272



从村庄到都市

壹

生在沙里

没有人跟我商量
就让我来到了世上

在亚洲大陆的中部，中国的西部，腾格里沙漠、黄土高原、黄河之间有一个小沙窝窝，那里长满了枣树。枣林里黄泥小屋野蘑菇似的散落着，鸡鸣狗吠的和谐之音袅袅升起。

那就是我的故乡。

黄泥小屋里，出入着百十户姓氏为焦字的村人。相传，几百年前，这些人的祖先，穿着明朝不长不短的粗布衣裳，腰里系着草绳，头上扎着发髻，体魄健壮，性格粗野，喝喝喊喊，一路赶着牲口，不知走了多少个日日夜夜，也不知死了多少人，才从著名的山西大槐树下，来到了这个水草丰茂的沙漠绿洲……

我出生的时候，村民以种田为主业，以贩卖红枣、水果、辣椒为副业。

我家在村子的最东边，门前农田果园，无处不是土山，山上有座羚羊寺，寺院历史悠久，钟声悠远。屋后溪流果园农田，更远处的便是黄河。院子是敞开的，没有院墙，夜不闭户。四周是果园和枣林，一年四季格调极为不同，可以算得上风景优美。小时候，一点儿也没有觉得这算什么风景。后来，离开了，走远了，那风景的妙味才显露

出来。那味道是难以用言语描述的。那山、那水、那树林花草，那黏黏的、有滋有味的黄土气息，绵密深厚的地气，柔软的性格，开放的无遮无拦的气质，还有春夏秋冬卓越的变迁，一切都是那么滋润，那么自然而然。

我家有一个大屋，两个耳房。土打的墙，木头的窗子。大屋向阳，屋顶有两根粗壮的松木梁，光光的九根行条，数不过来的椽子，铺着苇子笆。有一个热热的大炕，铺着羊毛毯，叠着几摞子被。被摞上盖着姐姐绣的白色单子。我见到大屋的时候，它已经显得黑乎乎的，泥墙也看不清颜色了。

大屋是父母的新房。父亲从小没有娘，十岁就独立谋生，二十五岁，就凭着自己粗壮的腰身，置了房子。母亲呢，从小就没了父亲，过继给一个姑妈。因喜欢吃枣，才嫁到我们村来。成亲的时候，父亲二十五岁，母亲十七岁。母亲唯一的嫁妆是一个红色的木头板箱，而父亲也有一个没上过油漆的板箱。这是我们家唯一一对家具。等我看到它们的时候，红箱子还是红的，木色的箱子，已经变成黑的了。我家红箱子里藏的最珍贵的东西就是母亲的那对银手镯。我一直不明白母亲为什么不把手镯戴在手上，而是藏在箱子里。后来，为了我们上学，母亲变卖了她的手镯。

我出生在沙子上。

村里所有的孩子都出生在沙子上。

因为到处都是余音袅袅的纯净的黄沙。

那时，医学还不发达。村里的人生孩子不去医院，是在家里。在家的热炕上。热炕上铺着沙子。孕妇就躺在热热的沙子里，也不请医生，由村里的接生婆来接生。羊水和血直接流到沙子上。娃生下来，就放在热沙子上，不用洗澡，也不用马上穿衣服，直到渗干身上的水。孕妇就躺在那沙子上，不管冬天夏天，身上都焐得厚厚的，喝着小米粥，坐着月子。

我是父母的第五个孩子。那时候还没有计划生育，也不避孕，村庄里的人都处于自然生育状态。有的母亲可以生十几个孩子。生得多了，还会受到奖励。母亲说，我大哥出生的时候，就奖了三斤香油，二斤肉什么的。我上面是一个姐姐，三个哥哥。姐姐是老大，然后是三个哥哥。我后面还有一个妹妹。这就是我们的八口之家。冬天我们八口人睡在一个大炕上，夏天，可以睡在两个耳房里。

母亲后来告诉我，我一出生，父亲心里就不欢喜。

母亲说，父亲是个爱耍的人，油瓶倒了都不扶。父亲对那时候流行的阶级斗争没有兴趣。他扎在赌博里，在一种公平的规则下娱乐。他喜欢喊着“单卖一碗”、“双卖一碗”那样一种刺激的声音，消耗着生命的激情，度着他的人生。

父亲还有一大爱好，就是举打麦场上的石头碾子，因为他力大无比。也许这一点算不上是他的爱好，只不过是村民们的激将之下，把那个巨大的石头碾子齧着牙举起来，然后在喝彩声中放下去罢了。如果父亲那个年代有机会参加世界大力士比赛的话，说不准他还是个明星呢！他会像许多明星一样，把女儿和老婆的照片放在钱包里，在



他成为冠军的时候，在观众的喝彩声中，拿了出来亲吻，以增加他的个人魅力。但我那可爱的父亲，连做梦都没有想过这样的事情，这样才使他的大力士身份保存的那么原始、完美，没有被文明所异化。他举起那个石头碾子只是一种娱乐的本能，就像他生我们，也只是一种娱乐的本能，从没有想得冠军什么的。

母亲说，父亲那天在打麦场上逍遥够了，回到家，见又生了个丫头，连第二眼也没看，就去呼呼大睡了。

我不仅是个丫头，而且丑，而且爱哭。

父亲充沛的精力遗传给了我，使我的哭声绵长而哀伤，不分白天黑夜，在村里传着。村里人常会说，噢，那个丑丫头，又哭了……

记得我使劲地哭着，往母亲的怀里钻。但是，对于我的妹妹，母亲的怀抱更是她的世界。自从怀上她，我就被断奶了。我无法记起自己断奶的情景，但在潜意识里保存着断奶的情景。那是多么饥饿，多么失落。自从妹妹出生，我就被逐出了母亲的怀抱。我只有可怜巴巴地看着妹妹猴在母亲怀里吃奶。记得，最早的恨就是恨妹妹。我多么想在母亲的怀里好好地撒撒娇啊！妹妹断奶的时候，母亲的乳头上抹着辣椒面，红红的，妹妹看着母亲的奶头，向后缩着身子，我那幼小的心里似乎有一种幸灾乐祸的感觉。

四岁左右，得了一次感冒，发着烧。母亲坐在大屋的门槛上抱着我，刺目的阳光从母亲头上滑在我的脸上。我很害臊地掀开母亲的衣襟，吃母亲的干奶头，母亲没能拒绝。

吃着母亲的奶，我盼望着这病延长一些时间……

长在风中

远行之前

唯有孤独向我祝福

我渴望着奶水和怀抱，迎来了那强劲的秋风。

秋风是个狂暴的男人，从西北方向的西伯利亚高原上撞来，撞进古老的枣树林，枣树林便发出空寒的吼叫声。跟着这个男人来的还有黄沙漫漫。那无尽的风声，无尽的寒冷，让人觉得特别害怕，让人感到特别孤独。父母姐姐都劳动去了，哥哥们都上学去了，只有我和妹妹留在空荡荡的大屋里，我就经常对妹妹说，来，我们哭吧！于是我喊一二，我们就哭了起来。我们站在炕上，痛快地哭着，让哭声塞满了屋子，又挤出门缝，随风飘向远方……

却说，在那强劲的风中，我记住了一段特别的对话。一个邻居和父亲的对话。他们站在自家的厕所里，刷刷地撒着尿，枣树林金黄色的小叶子像蝴蝶一样满天飞着：

——吃了没？

——吃了！

——吃的啥？

——大米饭，还有豆腐呢！

——哎哟……

那一声惊叹凝结在我的记忆里，再也没有化掉。

随后，我有了一个梦想——当官——当一个包青天式的清官。也许我想吃得更好一点。

在那强劲的风中，我从饲养员老张那里知道了古时候，曾有过包青天这样的人物。张沙锅是我们村的故事大王，他是村里少有的几个外姓人之一，脑子里装着无穷的故事。天知道他的故事是从哪里来的。《水浒》、《三国》、《封神榜》、《七侠五义》，还有许多鬼怪故事，永远也说不完。至今，还能回忆起老张讲故事的情景，声音沙哑风趣，到处是悬念伏笔。在那灰暗的煤油灯下，老张抽着烟锅，边咳嗽边卷舌头，把一个个神奇的世界复现在老枣树林的精神世界里，一直说到他死去。老张的故事，一度成为我们村里人的精神奶水。晚饭后，人们打着饱嗝往他的饲养房里跑。

我一直觉得包青天不是古人，他就活在某个看不见的地方，我最终会找到他。他是个神，仁慈善良，伟大公正，无所不能。一切不好的都会被包青天袖子里的清风吓跑，一切好的都会从包青天袖子里飞出。

我经常站在一棵枣树上，甩着袖子，摇着头，扮演包公。

春风来了。春风是个女人。女人住在远远的野地里，骑着野马，敞开怀抱，来到房子里，把窗花里的小树林、羊群和狼崽子赶走了。于是，闲了一冬的人力车轮胎充上了气，滚在软得发涨的土地上。上了锈的犁铧铁锹也亮了，悠荡着钻进土壤。黄牛、毛驴从饲养圈的槽里跳到田里，拽着人们走在湿润的地气中。

然后，大地上冒出嫩嫩的草芽，树枝上吐着花蕾。天上的云彩追着太阳，成群的麻雀时飞时落。花开了，我和妹妹爱在园子里玩。我喜欢顺着香气爬上一棵桃树，凑在花朵上吸香味，吸得轻飘飘的，吸得肚子响响的。