



從印尼到墨西哥，
一段直擊動物
生活實況的震撼之旅

傷心農場

索妮亞·法樂琪（Sonia Faruqi）——著
范堯寬、曹熾恆——譯

Project
Animal Farm

牠們時而互相啄咬、時而發出無助的悲鳴
但是在不見天日的金屬柵欄之間，卻失去了逃跑的勇氣……

從印尼到墨西哥，
一段直擊動物
生活實況的震撼之旅

傷心農場

索妮亞·法樂琪（Sonia Faruqi）——著
范堯寬、曹嫻恆——譯

**Project
Animal Farm**

牠們時而互相啄咬、時而發出無助的悲鳴
但是在不見天日的金屬柵欄之間，卻失去了逃跑的勇氣……

商周其他系列 BO0242

傷心農場

從印尼到墨西哥，一段直擊動物生活實況的震撼之旅

原文書名 / Project Animal Farm: An Accidental Journey into the Secret World of Farming
and the Truth About Our Food

作者 / 索尼亞·法樂琪 (Sonia Faruqi)

譯者 / 范堯寬、曹熾恆

企劃選書 / 黃鈺雯

責任編輯 / 黃鈺雯

編輯協力 / 蘇淑君

版權 / 黃淑敏

行銷業務 / 張倚禎、石一志

總編輯 / 陳美靜

總經理 / 彭之琬

發行人 / 何飛鵬

法律顧問 / 台英國際商務法律事務所

出版 / 商周出版 臺北市中山區民生東路二段141號9樓

電話：(02)2500-7008 傳真：(02)2500-7759

E-mail：bwp.service@cite.com.tw

發行 / 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司 城邦分公司

台北市104民生東路二段141號2樓

電話：(02)2500-0888 傳真：(02)2500-1938

讀者服務專線：0800-020-299 24小時傳真服務：(02)2517-0999

讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw

劃撥帳號：19833503

戶名：英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

香港發行所 / 城邦(香港)出版集團有限公司

香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓

電話：(852)2508-6231 傳真：(852)2578-9337

E-mail：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所 / 城邦(馬新)出版集團

Cite (M) Sdn Bhd

41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：(603)9057-8822 傳真：(603)9057-6622 email: cite@cite.com.my

封面設計 / 蔡南昇 內文設計暨排版 / 無私設計·洪偉傑 印刷 / 鴻霖印刷股份有限公司

經銷商 / 聯合發行股份有限公司 電話：(02)2917-8022 傳真：(02) 2911-0053

地址：新北市231新店區寶橋路235巷6弄6號2樓

ISBN / 978-986-477-038-0

版權所有·翻印必究 (Printed in Taiwan)

定價 / 450元

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

2016年(民105)6月初版

2018年(民107)2月初版2.8刷

Copyright©2015 by Sonia Faruqi

This edition arranged with Defiore Literary Agency through Andrew Nurnberg Associates International Limited

Complex Chinese Translation copyright © 2016 by Business Weekly Publications, a division of Cité Publishing Ltd.

All Rights Reserved

目錄

序言——從華爾街到乳牛牧場的奇幻之旅 5

I 籠裡的永夜

- 01 嚮往奔跑的牛群 用鎖鏈圈出的世界 10
- 02 蛋的悲歌 自相殘殺的紅頭冠 39
- 03 豬肉工廠 泡沫與火焰的危機 73
- 04 顫聲的火雞 自由放養的謊言 101
- 05 怪胎雞 一段開始的結束 119
- 06 動物天堂 不靠抗生素的成長歷程 147
- 07 小牛肉農場的冒險 一次參訪，一次救贖 173
- 08 恐怖屠宰場 未解而無謂的苦難 196

II 另一個世界的曙光

- 09 飛往峇里島的單程機票 滿足二%人口的鬥雞賽 238
- 10 速食王國馬來西亞 有空調的大型雞舍 268
- 11 最不快樂的獅城新加坡 找不到蔬食的菜單 298
- 12 墨西哥野獸 和獸醫的一場對談 305
- 13 赤足踩在美麗的貝里斯 與門諾教徒一起生活的日子 316
- 14 在美國深入虎穴 熠熠生輝的綠色山脈 335
- 15 美國山地草原 放牧與工業化的戰役 363
- 結語——緊緊相繫的未來 382
- 後記——幽暗不會獨立永存，只是因為缺少了光 398
- 小記 408
- 延伸思考 410

從印尼到墨西哥，
一段直擊動物
生活實況的震撼之旅

傷心農場

索妮亞·法樂琪 (Sonia Faruqi) —— 著
范堯寬、曹熾恆 —— 譯

**Project
Animal Farm**

牠們時而互相啄咬、時而發出無助的悲鳴
但是在不見天日的金屬柵欄之間，卻失去了逃跑的勇氣……

在一切都太過迅疾的年代，我們慢慢讀書。

目錄

序言——從華爾街到乳牛牧場的奇幻之旅 5

I 籠裡的永夜

- 01 嚮往奔跑的牛群 用鎖鏈圈出的世界 10
- 02 蛋的悲歌 自相殘殺的紅頭冠 39
- 03 豬肉工廠 泡沫與火焰的危機 73
- 04 顫聲的火雞 自由放養的謊言 101
- 05 怪胎雞 一段開始的結束 119
- 06 動物天堂 不靠抗生素的成長歷程 147
- 07 小牛肉農場的冒險 一次參訪，一次救贖 173
- 08 恐怖屠宰場 未解而無謂的苦難 196

II 另一個世界的曙光

- 09 飛往峇里島的單程機票 滿足二%人口的鬥雞賽 238
- 10 速食王國馬來西亞 有空調的大型雞舍 268
- 11 最不快樂的獅城新加坡 找不到蔬食的菜單 298
- 12 墨西哥野獸 和獸醫的一場對談 305
- 13 赤足踩在美麗的貝里斯 與門諾教徒一起生活的日子 316
- 14 在美國深入虎穴 熠熠生輝的綠色山脈 335
- 15 美國山地草原 放牧與工業化的戰役 363
- 結語——緊緊相繫的未來 382
- 後記——幽暗不會獨立永存，只是因為缺少了光 398
- 小記 408
- 延伸思考 410

序言——

從華爾街到乳牛牧場的奇幻之旅

我從小幾乎就註定要從事金融業，因為我既用功又崇尚物質主義。我做什麼事情都很認真，喜歡待在圖書館裡早早寫完功課，並且為此感到開心。我喜歡上課勝於下課，也喜歡寫作業多過玩跳房子遊戲。中學的時候，我會花好幾個小時素描靜物，可能是一盆蘋果或一瓶花束。然後我感覺自己的生活也宛如靜物一般，彷彿一顆塞在茶杯裡的哈密瓜。我的內心渴望更多，無論是在心理上，還是在物質上。

當時我擁有的錢還夠滿足各種需要，包括買吃的、繳學費、買鞋子，但是並不足以填補我滿坑滿谷的欲望與嚮往。我想要買更多的衣服、更多的書，以及更多的精緻錫盒，用來珍藏各式精美的小東西。我的母親偶爾會說：「妳喜歡為了擁有而擁有，擁有的本身就能為妳帶來快樂。」我把她的話解讀為讚美：當時我想，我還真是早熟，如此迷戀擁有所帶來的喜悅。

高中畢業之後，我進入達特茅斯學院就讀。這是一間小型的人文社會領域大學，校園裡有許許多多的樹木做為點綴。學院裡的每一門課就像是一樣食材，學生要自己去揀選、切片，然後在心靈

上加以攪拌。而最終的目標不只是及格過關，更是要表現卓越。達特茅斯學院也基於「強化人際關係」的理由，鼓勵學生在開學之前，參加一場為期五天的團體登山活動。我以前從來沒有爬過山，因為我從未想過要爬山，而且我是在都市公寓裡長大的小孩。但是，我決定參加這場登山活動，因為其他的同學都參加了。然而，出發兩個小時之後，我就發現「這趟遠足是我一生中最錯誤的決定」。

即使因為領隊的堅持，我已經心不甘情不願地取出化妝品和巧克力而沒有帶上路，但我的背包仍感覺像是綁在背上的石頭。更糟糕的是，我沒有東西可以吃：因為我只吃肉，從小我就挑食，不吃蔬菜、水果，而由於肉品會在旅途中腐敗，所以無法攜帶。最後，我決定什麼都不吃。比食物更嚴重的問題是硬體設施。野外沒有廁所，所以我們必須走進樹林裡自行解決，自己就像是變成了原始人。因此，我決定憋上幾天。（而且我做到了。）

最後，還有野生動物的問題：當時我覺得晚上睡覺時一定會被熊攻擊。有一天晚上，我覺得自己聽到動物在耳邊喘息、流口水的聲音。「把你的手電筒給我！」我向旁邊縮成一團的睡袋大叫著，並且把同伴搖醒。我拿著他的手電筒四處照射，但是根本就沒有熊，只有被我吵醒而生氣的登山夥伴。從此以後，我就下定決心避免參加任何戶外活動，因為克難的生活型態顯然並不適合我。

後來我從達特茅斯學院畢業，拿到的主修學位是經濟學與公共政策，輔修政府學。取得學位之後，我就和同學們一窩蜂地湧入華爾街。華爾街是金錢事業的天下，像是一條快車道、一道已經可以享用的餐點，並不需要昂貴的研究學位調味。當我得到一份投資銀行的工作時，感到十分高興

和滿足。

投資銀行對於年輕的新進員工只有一項要求，就是：月球以地球為中心運轉，而員工則必須以工作為中心運轉。身為一位投資銀行從業人員，我不是為了生活而工作，我是為了工作而生活；我不是為了生活而吃東西，我是為了工作而吃東西，而且我還會一邊工作，一邊吃東西。三餐都在辦公桌前解決，並且狼吞虎嚥，好讓自己可以繼續打字、計算、工作，是一部擁有女人形體的工作機器。

但是，我樂在其中。我喜歡覺得自己很重要的感覺。我喜歡領薪水；我喜歡每天穿著套裝；我喜歡穿著高跟鞋，一路走過辦公室的地毯，腋下夾著文件；我喜歡位於紐約上東區的公寓，只要走幾步路就可以抵達中央公園。我喜歡快速在鍵盤上移動手指，眼睛快速掃視電腦螢幕。每天早上起床，我都像是一隻小黃金獵犬一樣，流著口水，迫不及待地展開全新的一天，完全無畏每週工作七十個小時。我當時覺得，華爾街就是我應該存在的地方。

直到我被裁員。

在我進入投資銀行之後，美國的經濟便開始迅速失血，首先是從次級房貸產業開始。陣痛很快開始向外蔓延，直到整個金融體系都在痛楚中抽搐不止。投資銀行於是發現，對公司而言，持續餵養小魚苗已經不再有利可圖了。以往，投資銀行利用獎金、紅利的魚餌，就能把小魚苗吸引進漁網裡；而現在這些投資銀行決定一刀斬破漁網，解僱數十萬名員工。於是，在辦公桌前生活兩年之後，我也被迫離開了。

我當時打算應徵其他金融機構的職缺。我願意繼續燃燒著同樣的熱情火焰，只不過燃料改由另外一家銀行提供。我的生活依然還會是一個同樣令人欣喜的禮物盒，上頭綁著 Excel 的綠色緞帶，綴飾著 PowerPoint 的紅色蝴蝶結，不過就只是換到另一張辦公桌而已。但是，我想要先休息一下。之前我在華爾街馬不停蹄地工作，甚至沒有請過一天的病假。於是我想，休息一段時間可以讓自己充電，幫助自己找回能量，重新啟動。

在休息期間，我閱讀一些書，思考了人生，並且從紐約搬到多倫多。

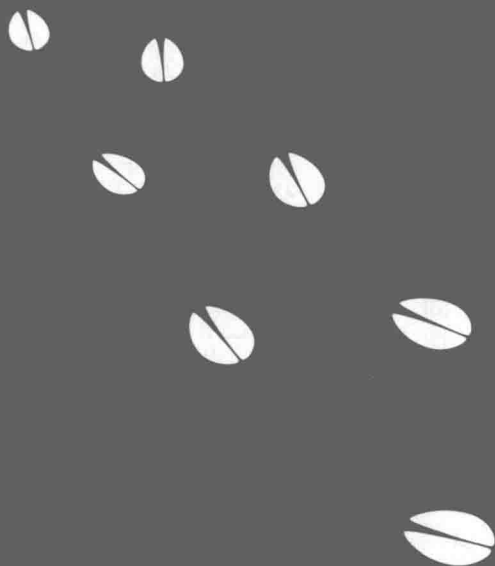
由於手邊有非常多的時間，所以我決定前往農場擔任志工，而且我自認為這樣的體驗將會是一場有趣的冒險。我聯絡十幾座小型有機農場，打算熱心提供免費的協助，幫忙農場的食品生產工作。我以為這些農場一定會既驚喜又感謝，但結果卻完全不是這麼一回事。大多數農場的態度非常冷淡，而且絲毫不感興趣，只有一座有機乳牛牧場接受我模糊不清的志工服務，並且只提出一項條件：就是我要至少要做滿兩週，不能只有原先所希望的最多一個星期。

我勉強同意這項條件，而乳牛牧場則勉強同意提供住宿。

我在小時候曾經囫圇吞棗地讀過《大草原之家》（*Little House on the Prairie*）系列童書，所以對於有機農場的想像很類似這些童書中田園、草原之類的場景。當時我以為自己的農場體驗將會既富有教育意涵，又兼具度假的功能。而且不久之後，我就會重新回到充滿套裝、工作表及摩天大樓的繁華世界。

當時的我完全不曉得自己正在踏上什麼樣的旅程。

I 籠裡的永夜



但是，牠們無處可逃，牠們一生就只能待在這個由柵欄、牆壁和格網構成的生鏽金屬箱子。我第一次感覺到，自己在那裡就像是一隻怪獸……

01

嚮往奔跑的牛群

用鎖鏈圈出的世界

麥可·米勒 (Michael Miller) 和艾琳·米勒 (Irene Miller) * 這對夫婦聽到我不會開車時很不能理解。我連小客車都不會開，更遑論貨車或是曳引機了。

「妳幾歲了？」艾琳問我。

「二十五。」

「那妳怎麼不會開車？」

「我都搭乘地鐵。」

麥可和艾琳看起來不太滿意我的回答。他們也無法理解我竟然對農場一無所知，連乾草與麥稈哪裡不一樣都不曉得。他們說，這就像是分不清楚麵包和床一樣。乾草就像是麵包，是拿來吃的，而麥稈就像床一樣，是拿來睡的。我有可能會睡在一塊麵包上，或是吃掉我的床嗎？

不會，我羞愧地向他們保證。

讓我更羞愧的是自己的外表。艾琳並沒有化妝，也沒有配戴任何飾品，而我的耳朵上則掛著晃來晃去的耳環，臉上畫著亮色的腮紅，身上穿著鮮豔的衣服，我的打扮看起來就像是要去參加派對一樣。

艾琳看起來很想說些什麼，感覺不吐不快。「這裡所有的人都是白人。」她用著荷蘭口音告訴我，同時盯著我咖啡色的皮膚和黑色的頭髮。「幾年前有一個黑人家庭搬來，不是搬進我們的村子裡，而是搬到附近。我們從來沒看過他們，但是我們聽說很多關於他們的事，因為大家都會盯著他們看，跟著他們，沒有人喜歡他們。他們只住了一小段時間，從此以後，附近就再也沒有黑人家庭搬來過，也沒有猶太人、中國人或是像妳一樣的印度人，這裡全部都是白人。」

我並沒有糾正艾琳，告訴她我其實是巴基斯坦裔，而不是印度裔。我住在多倫多市中心，距離米勒一家只有短短三個小時的車程，但我卻感覺像是來到另外一個國度。

好一段時間，餐桌上只有刀叉和盤子相互碰撞的聲音。最後，麥可打破沉默，告訴我說：「我們有一百三十頭乳牛和小牛。」

「我不喜歡動物。」艾琳緊接著補充說道。她直接從酒瓶中慢慢啜飲一口紅酒，而我很快就知道這是她每天晚上的例行事務。她接著瞄了屋子的另一端一眼，那裡有一隻有著斑點、肉桂色的澳

* 為了保護個人隱私，本書中的許多人名都已進行一些更動。

洲牧羊犬。「我本來不想養狗，但是麥可想要，所以我們就養了一隻。」

這隻狗是麥可從六隻同窩的小狗中親自挑選的，原因只有一個：「牠是裡面最安靜的一隻。」這隻安靜的狗非常適合麥可，因為麥可從小就是家中男孩子裡最安靜的一個，而且愈長大就變得愈安靜，沉默寡言到讓人以為：他是不是發了什麼從此不再開口說話的毒誓？麥可長得又高又瘦，有一張稜角分明的臉，陰鬱的雙眼像天空一樣蔚藍，臉頰上的鬍子則像雲朵一樣白。

就像在荷蘭的所有祖先一樣，麥可也是一位酪農，雖然他曾經想過自己可能會選擇一條不同的道路。他念的是熱帶農業，希望能夠「拯救世界」。最後，麥可並沒有前往任何熱帶國家的農園工作，不過他至少離開了荷蘭，離開一片長三十英里的土地。在這塊土地上，他的祖先曾經走過了四個世紀，而麥可也預期他的四個兄弟及他們的後代，或許還會在那片土地上走過往後的四個世紀，就像山一樣地佇立在那裡，直到永久。

結婚幾年後，麥可和艾琳來到加拿大，搬進一棟兩層樓的磚木造房，今天他們依然住在這裡。在加拿大的前十年，他們以傳統的方式經營農場，當時艾琳的頭髮在冬天會紅得像是番紅花，而在夏天則會褪成夕陽般的珊瑚色。後來艾琳有了一個想法，而這個想法也大幅改變他們的環境。艾琳注意到，當時有機產品的銷售正在成長。這個運動從第二次世界大戰之後便開始風起雲湧，為了要對抗農業工業化的趨勢。此外，消費者對於健康、永續發展及動物福利也日益重視。艾琳留意到有機產品供需之間的落差，於是向丈夫建議，讓他們的乳牛牧場取得有機認證。