

吴小如 / 著



莎齋閒覽

吴小如八十后随笔



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

莎齋閒見



吴小如八十后随笔

吴小如 / 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

莎斋闲览：吴小如八十后随笔/吴小如著. —北京：北京大学出版社，2012.9
ISBN 978-7-301-21210-3

I. ①莎… II. ①吴… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 213209 号

书 名：莎斋闲览——吴小如八十后随笔

著作责任者：吴小如 著

责任编辑：沈莹莹

标准书号：ISBN 978-7-301-21210-3/C·0800

出版者：北京大学出版社

地址：北京市海淀区成府路 205 号 100871

网址：<http://www.pup.cn>

电话：邮购部 62752015 发行部 62750672

编辑部 62754934 出版部 62754962

电子信箱：dianjiwenhua@126.com

印刷者：北京大学印刷厂

发行者：北京大学出版社

经销者：新华书店

650 毫米×980 毫米 16 开本 30.25 印张 350 千字

2012 年 9 月第 1 版 2012 年 9 月第 1 次印刷

定 价：60.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：(010) 62752024 **电子信箱：**fd@pup.pku.edu.cn

自序

二〇〇二年，我在八十岁的时候出了一本《霞绮随笔》。之后这十年就没有出过新文集。这次北大出版社准备将我这十年间没有收过集的文章汇成一书，所以副标题为“八十后随笔”。实际上，我在董理书筐时，还找到了不少八十岁之前所写或单篇发表的文章，经过筛选，这些文章也大部分收入了书里。

这部随笔跟我以前出的几本书性质差不多，除了读书笔记之外，还有很大一部分针砭时弊的文章，现在看看，它们还没有过时，因此也都收入集子里去了。

二〇〇九年夏，我突发脑梗，随之右手颤得厉害，也没法动笔写文章了。这本随笔的出版，我的写作生涯也到此画上了句号。北大出版社肯为我出这本书，对我个人来说是有纪念意义的，在这里，我要感谢出版社和责编。责编为整理和搜集我的文稿出了很多力，我要特别提出感谢。

二〇一二年八月二日

| 目录 |

自序/1

卷一

白化文著《承泽副墨》/001

——《莎斋闲览》之一

方彪著《镖行述史》/004

——《莎斋闲览》之二

《中国学生作文年选·名师评点大全》/006

——《莎斋闲览》之三

彭国忠著《元祐词坛研究》/009

——《莎斋闲览》之四

檀作文著《朱熹诗经学研究》序/013

——《莎斋闲览》之五

唐德刚译注《胡适口述自传》/017

——莎斋闲览之六

林庚先生著《西游记漫话》/020

——莎斋闲览之七

陈子善著《发现的愉悦》/024

——莎斋闲览之八

孙养依著《谈余叔岩》/027

——莎斋闲览之九

蔡东藩著《历朝通俗演义》/031

——莎斋闲览之十

读《论诸葛亮》/035

——《周一良集》札记之一

治史宜通“小学”/039

——《周一良集》札记之二

读《魏收之史学》/042

——《周一良集》札记之三

我和《十二史札记》/045

——《周一良集》札记之四

读《钻石婚杂忆》/048

——《周一良集》札记之五

《郊叟曝言》/051

——周一良先生的最后一本自选集

卷二

《俞平伯全集》出版志庆/054

读严中《俞平伯与周汝昌》书后/056

《中华活页文选》活了/058

祝贺《古典文学知识》出版百期/060

《文史知识》二百期志庆/062

《文史知识》二十年/064

品书宜读《书品》/067

——评《书品》季刊

一本玩物而“尚志”的好书/069

——读周倜著《古玩市场今昔考》

去国·思乡·怀旧/073

——读於梨华《别西冷庄园》

读徐凌霄《古城返照记》/076

旧文不妨新读/079

——谈余英时《红楼梦的两个世界》

《林屋山民送米图卷子》流传始末/082

读扬之水著《先秦诗文史》/084

读止庵编《废名文集》琐记/087

实事求是地看待武侠小说/093

——为袁良骏著《武侠小说指掌图》序

读《邵燕祥自述》/098

古典文学的“使命”/101

——重读《窥天集》

重印《论雅俗共赏》前言/110

《沈玉成文存》序/114

读《北京城杂忆》/118

《中外大事日历辞典》序/121

《郑孝胥传》/123

《工具书带来的困惑》校后附记/125

初读《书城》/128

《宋诗精华》序/131

初读《吕碧城词笺注》/143

黄节《诗学》、《诗律》讲义之价值/145

《初唐诗歌系年考》序/146

关于顾炎武研究的主要读物/148

跋文二篇/151

跋范洛森藏谭复堂遗诗手迹/151

跋范洛森藏俞曲园遗诗手迹/151

两部《谢宣城集校注》/153

分类《太平广记》系列连环画序言/155

《红楼梦》连环画集序言/157

对《汉魏六朝辞赋与纬学》一文的审读意见/160

对于《欧阳修求诗本义之方法探微》的意见/162

《试论章太炎的经学思想》一文审读意见/163

谈三种《新三字经》/165

也谈《铜官感旧图》/166

《汉语成语考释词典》(修订本)序/167

《汉语成语源流大辞典》序/169

《启功联语墨迹》序/170

《学术文选》自序/174

平生心疾滥吹竽/177

——《学术随笔自选集》自序

《戏曲随笔集补编》自序/179

《吴小如讲〈孟子〉》自序/182

《吴小如录书斋联语》自序/186

《吴小如手录宋词》自序/189

《吴小如书法选》自序/190

卷三

莫把挽联作寿联/191

评联赘语/193
谈谈怎样对对联/195
也谈“对对子”/198
为楹联评委们说几句话/200
——兼答高商先生
联语辑存/202
《中国对联大词典》序/207
中国的楹联/210

卷四

大学生的德育/225
一个大学生的自白/227
同一年级大学生的谈话/229
关于大学生参加社会实践的设想/231
“望子成龙”与“患为人师”/234
徒弟的人品/236
五十五年间两个“初中一”/238
为社会科学呼吁/241
人们对知识分子的价值观/243
在高中语文实验教材研讨会上的发言(节录)/246
——一九八六年八月七日在太原
弘扬华夏文化的前提在于培养鉴别力/251
掬诚跟中学语文老师谈谈心/255
为大学师资一哭/258
“救救孩子”新解/260
教育子女应先教育父母/262

是谁“误导”? /265
“电子宠物”可以休矣! /267
“打通堂”竟重见于今日/269
读经问题刍议/271
我看所谓“国学”/274
“中国文学史”的“教”与“读”问题/276
资历限定与自学成材/280
关于“博导”/283
我对人文教育的三点浅见/286
学术“量化”误尽苍生/289
我对高校公共基础课——“大一语文”的浅见/291
学术规范应坚持“守正”/297

卷五

读报的质量/301
改编现代名作要重视文化素养/303
写书人的感喟/305
自编的一首“顺口溜”/307
文艺的“一窝蜂”现象/309
“不足辨”/311
溯源、掠美与侵权/313
买书的烦恼/315
从整理古籍谈到整理今籍/317
“涮”风何时了? /319
“性”“命”之学该降温了/321
今籍的整理、发掘和抢救/323

译风宜正/326
杂文的“主弦律”/328
“开卷有益”与“杞人忧天”/330
武则天有多大学问？/333
“乾隆”学问有多大？/335
古今文化“名人”何以竟不识字/337
也谈一稿数投/339
也谈赠书/341
“主编”的困惑/343
呼唤废名全集问世/347
说“为人作嫁”/350
“精神产品”的浪费与文化垃圾的过剩/353
电视考场的出题人和主持人/355
积极弘扬“猪跑学”/357
附录：丹晨《用错“家书”》/359
“硬伤”与知识面/362
不该出现的硬伤/365
找回传统的文化底蕴/368
明日张胆地造假/371
慎加“按语”/374

卷六

答编辑部问/377
对我影响最大的书/385
来函照登/387
——致张永芳同志

读书二题/389
治学与工作需要/391
写文章与改文章/394
溢美之誉愧不敢当/396

卷七

勿把粗话当“雅言”/398
五十句忌语之外/399
为邮政工作人员唱颂歌/401
望不为前僧人所笑/403
我的“世纪遐想”/405
丁丑抒怀/407
“谁的官大,谁的表准”/409
世交与“世兄”/411
不礼貌的称呼/413
答李国涛先生/415
说语言的净化/417
从无糖月饼谈起/418
辞旧迎新祝愿/420
从拥抱病人谈起/422
“以史为鉴”/424
翻书掇感/426
墓志铭·碑铭·祭文/428
给罗文华同志的公开信/430
“汉化”的力量/432

卷八

跟少年朋友谈谈写毛笔字/434

初学楷书要大小字并举/436

——习字札记之一

写大楷也可以从二王入手/439

——习字札记之二

学者墨迹传世务宜慎重/442

浅谈书法/444

书法浅议/448

写毛笔字的点滴体会/451

关于书法博士生/453

写字一得致邢捷先生/456

在“学习吴玉如先生书法艺术报告会”上的讲话/458

马连良与褚遂良/463

习字必自二王入手/465

致谷曙光书/468

白化文著《承泽副墨》

——《莎斋闲览》之一

自一九五二年全国高校院系调整以后，北京大学中文系出了两个年级的学生在社会上知名度最高，高材生也最多。那就是一九五一年入学、一九五五年毕业的本科班和一九五五年入学、一九六〇年毕业的本科班（后者通称北大中文系五五级的便是）。这里我主要想谈一下一九五五年毕业的这个年级。

由于这个年级的学生是由北大、清华、燕京三所名牌学校合并后聚集到一起的，故人才济济。不但整个年级人数众多，其中出类拔萃的杰出学生尤不可胜数。印象所及，如在中华书局工作的程毅中、傅璇琮，在商务印书馆工作的李思敬（已故），在中国社会科学院文研所工作的沈玉成（已故）、刘世德，以及后来返校任教的白化文（本名白乃桢），还有学优而从政的金开诚等，今天都已成为工作上独当一面的领导、学问上成就斐然的知名人士、学术专家。当时我做为浦江清先生的助手，曾给这个年级的同学讲过几堂课，权算做“一日之师”。而这些同志对我却总是以礼相待，每以“老师”呼之。其实这个年级的毕业生大都学有专长，上述的这几位更是著作等身，远非我这“万金油”式教书匠的水平所能企及。从我这方面来说，真是“与有荣焉”。因与白化文兄同在北大，过从较其他诸君为密迩，他出版的大著往往能先睹为快。如去年由东南大学出版社出版的《承泽副墨》（收入《六朝松随笔文库》），便是化文兄的新作。此书到手，立即披读一过。今略陈观感，化文其哂之。

在我这半个多世纪的教学生涯中，为了服从工作需要，在学校所开课程往往只是依据教学大纲的内容做些拾遗补阙工作，即该开设的课程一时无适当人选便由我承乏。久而久之，自然不免杂乱无章。于是“文革”一来，遂忝膺“杂家”美谥。其实“杂”也并非坏事，坏在我既“杂”且乱，近于泛滥无归，故至今头童齿豁，一事无成。而读化文大著，感到他虽亦属“杂家者流”，而难得的却在于虽“杂”而能“专”。细绎其晚年治学历程，始终以“敦煌学”和佛学为核心，尽管他写了不少“杂”色之文，却总是围绕上述两大门类学问延伸，向各个方面拓展，如车轮之有轴有辐，变而不离其宗。这就比我这一生总是东一榔头西一杠子，浅尝辄止，十九为应付差事或完成任务而虚度时光强多了。故化文之于不佞，显然有上下床之别。

即使说到化文的“杂”，则不佞也是瞠乎其后的。《承泽副墨》篇幅不大，所收皆短文，而内容竟涉及六七十部大小书籍，其中有哲学、文学、史学、艺术、宗教、民俗、杂览随笔，以及人文科学、自然科学，多属普及性文化常识，但也有极专门且相当僻奥的学术问题。赞之者或谓之满目琳琅，贬之者则嫌其漫无涯际。但我本人却另有看法。曩时曾当面向化文提出：“足下为文，何以有美无刺，有褒无贬？”意在病其对人书，只有善颂善祷之言而缺乏匡谬正讹之笔。化文则以实相告曰：“某次对一熟人的文章略施针砭，便招来物议。为了少惹闲气，只好报喜不报忧。”及读此书终卷，始感到自己并非真知化文者。盖化文之文化素养与渊博知识，实远非时贤所及。正如我平时常说的，“即使要捧某人的学问，也要捧到点子上，才能使被捧的人与广大读者心悦诚服”。今化文之每篇文章，大都含有真知灼见，对所评所序之书，都能抉其精华，指出关键，可谓捧人能捧到点子上者。化文正以其“杂”而见出自己的真功夫。然则

内容虽“杂”，又何伤乎？

复有不能已于言者。化文虽为半个世纪前毕业的“洋”大学生，却能写一手对仗工整、用典自如而合乎四六规范的骈体文，这实在是难能可贵的事。此书所收骈体文多篇，虽偶有用典重复、立意稍浅的不足之处，却是他人所远不能逮的。仅此一端，化文足可傲视侪辈矣。

说到此书缺点，主要在于校对欠精。信手翻去，鲁鱼豕亥即随处可见。如第四三页，“铁板铜琶”误作“钱板”；“不佞”误作“不妄”；第二五六页，“奎壁焕光”误作“奎壁”；第二七九页，“会意象形”误作“像形”；第二八二页，“象教”误作“像教”；第二八三页，“阅阅”误作“阅阁”：皆校对欠精明证。尤其以第三九二页“李光弼”误作“李光璧”；第三九四页“教学大纲”误作“教学大钢”，则有点不可原谅了。此皆一望而知者，如精心细校，则其失误恐尚不止此。诚为美中不足。寄语出版社责编诸君，是否能对此予以更多关注呢！

二〇〇三年三月，写于沪郊寄庐。

原载二〇〇三年第三辑《书品》

方彪著《镖行述史》

——《莎斋闲览》之二

对此书发生兴趣，是因读了白化文兄为它写的序文引起的。此书于一九九五年六月由北京现代出版社出版，至今在社会上似乎也没有什么反响。其实这本书大有看头。正如化文在《序》的开头所说：“此书可能空前绝后——以前的人没有写过，以后的人写不出来。”化文又说：“小说和历史大有不同。小说家爱怎么写，是他们的自由；……可要读信史，却要靠方君此书了。”可见这是一本史料翔实的书，尽管作者的写作方法有点儿近于稗官野史。

我出生于上个世纪二十年代初，有关保镖行业的点滴常识，首先是从侠义公案小说如《施公案》、《彭公案》之类的书本上略有所知；其次则是从根据小说编成的京剧，如《英雄会》、《贺龙衣》、《恶虎村》、《连环套》等剧目在舞台表演中，得到一点感性认识。至于镖行的真正内情，包括镖局、镖师以及他们的对立面——劫镖的盗匪等，实是从最近读了这本《镖行述史》之后才学到一些系统知识的。于是我联想到，当前爱读武侠小说者大有人在。最好请这些武侠小说的读者在读小说的同时也去浏览一下《镖行述史》，庶几不至于被武侠小说的作者那些神乎其神、天花乱坠的内容所蒙骗。当然，与广大读者发生供需关系的武侠小说作者，就更应好好读一读《镖行述史》，或者可以减少一些向壁虚构、信口开河的缺陷。

其实此书价值尚远不止此。凡有志研究中国近代史（从晚清到民初）、社会学、民俗学，以及近代政治现状（包括宦海浮沉、阶级