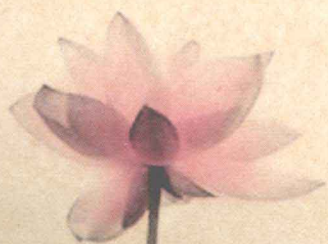


——点评80后读书笔记

书的 味道

董小玉 陶举虎 主编

书是有味道的——酸、甜、苦、辣、咸，五味杂陈；情味、趣味、理味、意味、韵味，众味俱生。评书犹如品茶，从中可以穿越时光流变，洞悉社会变迁，品茗人生百态。



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

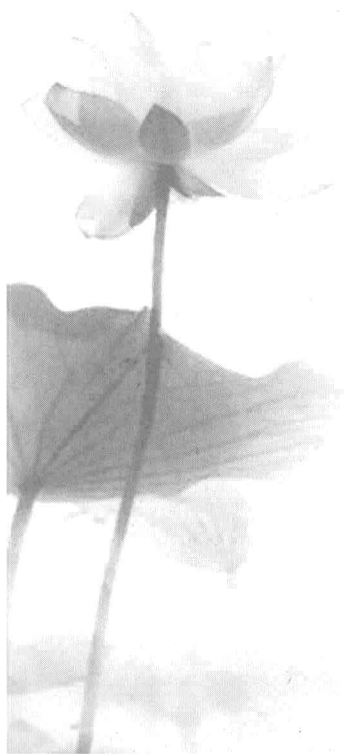
书的味道

——
点评80后读书笔记

董小玉 陶举虎 主编



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位



图书在版编目 (CIP) 数据

书的味道 / 董小玉主编. — 重庆: 西南师范大学出版社, 2011.7

ISBN 978-7-5621-5372-6

I. ①书… II. ①董… III. ①读书笔记—中国—现代
IV. ①G792

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第122103号

书的味道

主 编: 董小玉 陶举虎

责任编辑: 程 晋

书籍设计:  周娟 尹恒

出版发行: 西南师范大学出版社

地址: 重庆市北碚区天生路2号

邮编: 400715

<http://www.xscbs.com>

经 销: 全国新华书店

印 刷: 重庆东南印务有限责任公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 7.5

字 数: 152千字

版 次: 2011年8月 第1版

印 次: 2011年8月 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5621-5372-6

定 价: 28.00 元

前言

评中评：书中的味道

书是有味道的——“酸、甜、苦、辣、咸”，五味杂陈；情味、趣味、理味、意味、韵味，众味俱生。评书犹如品茶，从中可以穿越时光流变，洞悉社会变迁，品味人生百态。

书是酸的。《诗经》中“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”的告别场景，让人婆娑的泪眼中饱含刻骨铭心的酸涩、酸楚、酸痛。心酸于“繁花一般”在沙漠中独自吟唱的三毛，心酸于渴望团圆却“从未团圆过”的《小团圆》，心酸于倔强地走在“孤独长路”上的陈染。这种辛酸的味道，让人痛彻心扉，独怆然而涕下。

书是甜的。就像“红杏枝头春意闹”，闹出了人生中的喧哗与喜悦，闹出了生命中的欢乐与甘甜。那种滋滋的甜，那种美美的乐，那种暖暖的爱，就是杨绛《我们仨》“最美的相聚”，就是梁实秋“世情雅意”的《雅舍》，就是生命中“褪去伪装的刺”后的释然。这种甘甜的味道，能消解酸涩的苦楚，让人回味悠长，生命欣然。

书是苦的。就像苏轼的“十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉”那样，表现的是一种撕心裂肺的苦涩、苦痛、苦楚；蕴含的是一种肝肠寸断的凄苦、悲苦、疾苦！那苦苦等待中的《山楂树之恋》，那苦苦于父女间“戛然而止的温暖”，那苦苦于“陨落一座城，升华一段情”的《倾城之恋》。这种苦涩的味道，让“断肠人”在天涯，“相顾无言，唯有泪千行”。

书是辣的。就像《上邪》中“山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”那样的刚烈、决绝，那样的一往情深！这种辣味，点燃了对钱钟书《围城》“心里有座城”的追问，点燃了远遁之后对《爱谁谁》中现代爱情的反思。这种辛辣的味道，辣出了人生的坚定，辣出了人生的坚韧，辣出了人生的坚守！

书是咸的。就像《西厢记》“碧云天，黄花地。西风紧，北雁南飞。晓来

谁染霜林醉？总是离人泪”那样的悲天悯人，那泪是杜鹃啼血的悲悯，那泪是青鸟探看的期盼，那泪是荆棘鸟的执著。这泪和着台湾诗人夏宇的《甜蜜的复仇》，“把你的影子加点盐，腌起来，风干，老的时候，下酒”。这种咸味，来自于《情人》中绝望的爱与悲怆，来自于《伤逝》中为爱痴迷的子君，来自于没有尽头的《悲惨世界》。这种咸涩的味道，让人看到斑斓生命中的泪珠，让人领略到人生中的黑白两面！

自然界的五彩，生活中的五色，艺术中的五音，都在书的五味中流淌！

目录

书的味道

缱绻亲情的牵挂

最美的相聚——读杨绛《我们仨》/杨晶	002
平淡的生活，才是真正的幸福——读杨绛先生《我们仨》/李应杰	004
城南落花知成长——《城南旧事》读后感/何彦瑾	006
告别如诗般宁静的亲情——读龙应台散文集《目送》/张筱雨	008
减速的人生——读《孩子，你慢慢来》/吕红英	010
那种温暖戛然而止——读《妞妞——一个父亲的札记》/杨萍	012
疏远的，是我们的心/吴敏	014
忘了啥，也别忘了牵挂——读《俺爹俺娘》有感/朱妍	016

浸透苦乐的爱情

情为何物，爱又如何？——重读鲁迅《伤逝》有感/王慧	020
风子是我的爱，我可以爱——读鲁迅《两地书》/汪文静	022
最美丽的梦——读林夕散文有感/王辉	024
陨落一座城，升华一段情/闫俊霞	026
雪之美，雪之殇——读《雪国》有感/杨晶	029
当等爱变成了一种习惯——阅读《山楂树之恋》有感/陆谦	031
爱情远遁之后——评《爱谁谁》/丁达	033
我读《傲慢与偏见》的十年/赵铭玮	035
情未央，意不忘/张楠	037
山楂树之恋/邬聪媛	039
一夕如环，夕夕都成玦——评玛格丽特·杜拉斯的《情人》/赵凌辉	042



聆听生命的吟唱

哪里有我的幸福/杨子潮	046
总有一种真情让你感动/史晶	048
梁实秋的世情雅意/苏珊	051
静静地聆听着那片雨——读《听听那冷雨》有感/曾学红	054
思念在雨季——读余光中《听听那冷雨》/何嫦华	056
当时只道是寻常——忆《那些回不去的年少时光》/张楠	058
读谢宗玉散文集《田垌上的婴儿》有感/何嫦华	060
柔婉并刚劲——略谈张晓风散文/王来丽	062
星星的微笑——读《小王子》有感/秦潇	064

激扬智慧的火花

自我孤独存在的臆想——读埃·彼林《孤独的树》的一点幻想/刘贺	067
关照内心的孤独行者——读《谁掠夺了我们的脸》/赵璇	069
从张抗抗的《悦己》读女人心灵/廖茜	072
褪去伪装的刺——读《刺猬的优雅》/张筱羽	074
美丽的废墟/刘旺生	077
世事飘忽，如烟如逝——读《世事如烟》有感/方园	079
昆仑之巅的美——读毕淑敏散文《我的五样》/郭聪媛	081
心里有座城——读《围城》所感/王斌	083
温暖是没有尽头的永恒——评《悲惨世界》/蒲子涵	084

穿越星空的对话

浮世事，俱难必——苏轼的旷达与悲苦人生 / 王静	089
千载春秋，谁堪伯仲？——评诸葛亮《出师表》 / 蒲子涵	091
不可言说的温爱——读汪曾祺《大淖记事》 / 王静	093
荒漠中的繁花，三毛的吟唱 / 任菲	095
又读金庸 / 孟佳	097
水样人生——浅析沈从文散文的生命意识 / 陈寅	099
微风侧影 春水留痕——读《春水》有感 / 易红	101
一抹蓝 一世情——读《不如不遇倾城色》 / 朱美洁	103
从未团圆过——评张爱玲小说《小团圆》 / 石明利	105

本书涉及作品的目录

后记

继续亲情的牵挂





最美的相聚

——读杨绛《我们仨》 / 杨晶

对于广袤的人生来说，任何相聚都是漫漫旅途上短暂的歇脚。而这奇妙的缘聚往往能穿过时空，超越生死，照亮前路。

一个暖日的下午，坐在阳台上看完《我们仨》。抬起头来，阳光倾泻开去，顿时觉得恍如隔世。往事悠悠，道之不尽，爱恨笑痴，回味绵长。合卷良久，捧着木质褶皱的书封，仿佛捧着杨绛先生至善至纯至灵的心一般。

书分三章：“我们俩老了”；“我们仨失散了”；“我一个人思念我们仨”。记载了杨绛自己与钱钟书、钱瑗三口之家的点滴往事。如今钱钟书和钱瑗都已作古，九十二岁的杨绛倾毕生笔力完成了这部本来应由女儿完成的《我们仨》。生命的失散流离令人歔歔不已。而书中并没有撕心裂肺的痛不欲生，跌宕起伏的情绪纠葛，字里行间弥漫着的只是淡淡的伤，淡淡的情，淡淡的感恩。阅读时如同面对杨绛老人，两杯清茶，一盏浊灯，那点滴尘封的往事就这么不着痕迹地娓娓道来。古人云：“初为文唯恐不奇，久为文唯恐不平。”杨绛的散文极擅长于平淡中见神奇，看似平实无华的描述实则蕴藏着深沉的哲理。

手写其心，反观其人。一个作家的作品往往能透出其经历和品格。她的《堂·吉珂德》翻译得有趣精到，她的《洗澡》《干校六记》写得深邃坦然，她的《我们仨》写得质朴淡然又暗潮汹涌。而杨绛本身就是一本隽永的书，书香门第，著作等身，自由温和，隐忍沉着，在最好的年纪遇上憨厚又严谨的才子，育得聪颖孝顺的女儿，组成幸福温暖、志趣相投的“我们仨”。从英国到法国，从上海到北京，一路走来尽管坎坷，可都凭着那股顽固的呆气一步步挺了过来。他们好像总是可以在平淡的生活中找出趣味来，比如饭后遛弯儿是“探险”，而彼此分享所见所闻又称“石子”。那样一个让人仰止的家庭，也有着普通家庭的欢喜与哀愁。但又有着和常人不同之处，那就是一份无论面对任何困难都能以平常心面对的超然心态。

人生如此，夫复何求。

然而，世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

奔波于双双病重的丈夫和女儿之间，杨绛先生惶恐地走在人生的驿道上。用意识流写的梦境，冥冥蒙蒙，虚虚实实，亦幻亦真。梦里的寓所古栈道，像是相隔万里；梦里的路一深一浅，梦里的人知道自己仍在天地间却不知这是梦境，或许心里明白，也寄希望于这相聚的梦能千秋万载地做下去吧。

短暂的相聚之后是长久的失散。而家是什么，在书的最后，杨绛表示自己也茫然不解，还仍然在寻觅途中。实际上，家的意义已经在书中得到了尽情地阐释。人的一生会遇见很多人，没有一个能陪你走过漫漫全程，只有时间的长与短。所谓的父母子女一场，也只是今生的一次转瞬缘聚，无论爱与不爱，都没有再次重来的机会。

有些文字如红酒一般，制作与品味看似平常，却用尽心思。品尝时，晶莹液体跟着杯身微微晃动而徐徐飘香，随之韵味在舌尖蹿动萦绕，绕过血管，避开心脏，直击神经末梢地让人上了瘾。杨绛先生的文字仿佛也有种魔力，看似不着痕迹的淡淡表述，却句句切肤得恰到好处，费墨不多而力道均衡。慢慢品味，细细欣赏，悠悠回想，一如忆起一次最美的相聚。



点评

走进“我们仨”的世界，作者读出了那份刻骨铭心的思念与悲凉；读出了杨绛浓浓的情愫与隐隐的伤痛；读出了老人对生命、生活和家人的挚爱与感恩。其文郁郁，其情切切，淡然隽永的文字间流露出作者对《我们仨》无尽的回味与怆然。

在杨绛先生趣意深邃的文笔中，作者引领我们体味了平淡却神奇的韵味、质朴且深沉的思想。同时，作者也被杨绛一家人苦中作乐、隐忍坚强的精神感染着，那流离失所的命运，颠沛辗转的经历，苦难重重的生活，都不能离散他们。作者仰止于一家人超然的心态，羡慕于三人细水长流的亲情，更感动于他们对苦难生活的乐观，对学术信念的坚守，还有那淡泊宁静的心。

在“万里长梦”的虚实之间，作者感怀于亲人的易逝与亲情的珍贵，更让我们懂得珍惜现在、珍爱亲情，懂得品味家的温馨与生活的美好，因为“人的一生会遇见很多人，没有一个能陪你走过漫漫全程，只有时间的长与短”。





平淡的生活，才是真正的幸福

——读杨绛先生《我们仨》 / 李应杰

读罢《我们仨》，心里触动不止：这是一本阅读后能让人体会到知足和珍惜的书。

第一部分：我们俩老了。

第二部分：我们仨失散了。

第三部分：我一个人思念我们仨。

一个先后失去女儿和丈夫的老人，一个孤独地走在生命单行道上的老人，将这段温馨而又朴实的生活展示出来，让人感动，让人羡慕。

杨绛老人是幸福的，她曾经拥有一个无比幸福美满的家庭。因而在她92岁高龄的时候，她能以如此镇定自若的意态和朴实无华的笔调记录“我们仨”的故事，简简单单、快快乐乐地送别人生。

书中有一段让我记忆颇深。杨绛生了圆圆以后，在医院住了很长一段时间，她回忆道：“钟书每天到产院探望，常苦着脸说：‘我做坏事了。’他打翻了墨水瓶，把房东家的桌布染了。我说：‘不要紧，我会洗。’‘墨水呀！’‘墨水也能洗。’他就放心回去。然后他又做坏事了，把台灯砸了。我问明是怎样的灯，我说：‘不要紧，我会修。’他又放心回去。下一次他又满面愁虑，说是把门轴弄坏了，门轴两头的门球脱落了一个，门不能关了，我说：‘不要紧，我会修。’他又放心回去。我说‘不要紧’，他真的就放心了。因为他相信我说的‘不要紧’。我住产院时他做的种种‘坏事’，我回寓后，真的全部修好。”二人之间彼此的信任，彼此给予的温暖从未间断，犹如一股暖流，静静地流入读者的心田。

女儿的出生给杨绛和钱钟书的生活带来了改变，从圆圆不认识爸爸到和爸爸成为“同盟”，从被妈妈照顾到后面成为妈妈的依靠，点点滴滴，都渗透着三个人平静而又幸福的生活。

最后看了照片，看了钱瑗去世前的那些文字，感慨万分。

钱瑗去世前不久，还在为妈妈的饮食操心。亲自写信教妈妈如何烹调。一个家庭，两个人的医院——他们却从没有断过联系，互通书信，互相支持，互相温暖。

杨绛先生写道：“一九九七年春，阿瑗去世。一九九八年末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。‘世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆’。现在只剩下了我一人。”

看到这里，泪水已不能代表感动，更多是为他们仨那幸福而充满人情味的生活所折服。

最后，谨以先生的几句话来告诫自己，平淡的生活，才是真正的幸福：

人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快乐活地一起过日子。”

人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。



点评

文章娓娓道来，至情至性。作者开篇便抓住了本书的“魂”——知足与珍惜，读懂了杨绛老人的“幸福”：63年的风雨兼程，从颠沛流离到相伴相守，虽承受过最深重的苦难，却也拥有最美好的相聚，因此，他们快乐、温暖、富足！

本文选取了几件生活琐事，质朴而又真切，作者感动于杨绛对钱钟书“母亲”般的守护和相濡以沫的爱情，彼此信任，惺惺相惜；感动于钱媛的聪颖孝顺和对父母的悉心照料，彼此支持，相互温暖；感动于一家人的素雅旧事与恬适人生，严谨中不乏乐趣，困苦中充满快乐。

同时，作者还读出了杨绛在送别往事时的波澜不惊与简单快乐，一如这家人宁静淡泊、甘于平淡的心境。平凡中透着幸福，幸福中含着不舍，不舍中隐着思念。

读《我们仨》，我们学会珍惜生活，珍视亲情，真心感恩。一陋室，几堆书；一辈子，几份情；一条路，几回首——让我们共同思念“我们仨”！





城南落花知成长

——《城南旧事》读后感 / 何彦瑾

三毛曾经说过：“童年，只有在回忆中显现时才成就了那么完美。”林海音笔下的童年故事虽然凄婉静默，却让人觉得很温暖很真挚，童年中的人和事虽然早已远去，却丝毫不影响它那份完美。城南落花无尽凋零，她们身上藏着成长的秘密。

《城南旧事》是著名女作家林海音于1960年出版的，以她7岁到13岁的生活为背景的一部自传体短篇小说集。小说描写了20世纪20年代，北京城南一座四合院里，林英子温暖和快乐的童年生活。

全书分“冬阳 童年 骆驼队”、“惠安馆”、“我们看海去”、“兰姨娘”、“驴打滚儿”和“爸爸的花儿落了”六个部分，串联出“疯”女人秀贞、小伙伴妞儿、厚嘴唇的年轻人、兰姨娘、宋妈以及英子的爸爸等人物。这些人都在英子的童年里扮演过重要的角色，他们都曾和英子一起玩耍过、谈笑过、生活过，他们的片段往事犹在，却又都悄然离去。英子问：“这些人都随着我的长大没有了影子了，是跟着我失去的童年一起失去的吗？”她童稚纯真的双眼显然看不透答案，面对不能改变的大人世界里的悲欢离合，英子只能选择接受。他们的离去让英子坚强了，也让她长大了。

英子的童年是精彩的、出色的，也是淡泊的、纯净的。英子结交的第一个朋友是经常痴立在胡同口寻找女儿的“疯”女人秀贞，秀贞曾与一个大学生相爱，后来大学生被警察抓走，秀贞生下的女儿小桂子又被家人扔到城根下，生死不明。英子对她非常同情。英子得知小伙伴妞儿的身世很像小桂子，又发现她脖颈后的胎记，急忙带她去找秀贞。秀贞与离散六年的女儿相认后，立刻带她去找爸爸，结果母女俩惨死在火车轮下。后来英子一家迁居别处。她在附近的荒园中认识了一个厚嘴唇的年轻人。他为了供弟弟上学，不得不去偷东西。英子觉得他很善良，但又分不清他是好人还是坏人。不久，英子在荒草地上捡到一个小铜佛，被警察局发现，带巡警来抓走了这个年轻人，这件事使英子非常难过。

英子以自己的方式帮助秀贞、以自己的方式保护妈妈、以自己的方式分辨是非黑白。兰姨娘虽然对她很关心很体贴，但她让妈妈受到委屈，英子就又有些讨厌她。虽然那个躲在草丛里的人是个小偷，但英子觉得他“是个好人，他有一个优秀的弟弟、他会讲故事、他教我道理，他答应我要一起看海去”。宋妈虽然天天都照顾英子的生活，但她不要自己的儿子女儿，英子又十分不明白……英子的世界里没有绝对的“好人”和“坏人”，就像“我们看海去”中的海和天，远看海天一色，

蓝蓝的海和蓝蓝的天相互交融，分不清哪里是海，哪里是天。一如英子小小心灵中“人”的概念，从孩子那双明媚烂漫的双眼中看去，“好人”和“坏人”之间又多了一份玩味。

这本书更加可贵的是作者在行文中流露出来的年少心态，以孩子的视角来讲述大人世界的喜怒哀乐并非易事，这种情绪既天真也很复杂。林海音借英子之口说：“实际的童年已经过去，就让心灵的童年永远保持下去吧！”作者正是怀着这样一种童真童趣，才能够达到那种“满地是人间烟火味，却无半点追名逐利心”的淡泊境地。文中没有做作矫情的痕迹，字里行间透露出的是清新雅致。

每一个章节每一个故事都充满了无尽的惆怅和哀愁。那些令人无奈的往事像城南的落花一般，搭载着成长的秘密渐行渐远。



点评

该文从主人公的经历、性格、命运入手，剖析作家创作的心境、感情、手法，对《城南旧事》进行了梳理和点评。

该文评出了主人公英子丰富的童年经历：英子的童年是精彩的、出色的，也是淡泊的、纯净的；评出了英子的独特：英子以自己的方式帮助秀贞、以自己的方式保护妈妈，以自己的方式分辨是非黑白；评出了作者林海音写作的心境：正是怀着这样一种童真、童趣，才能够达到那种“满地是人间烟火味，却无半点追名逐利心”的淡泊境地；评出了文章的写作特色：以孩子的视角来讲述大人世界的喜怒哀乐并非易事，既天真也很复杂。

陶醉在这篇点评的同时，我们更想亲自走进《城南旧事》，重新解读成长的密码，体悟那如城南落花般的无尽往事。





告别如诗般宁静的亲情

——读龙应台散文集《目送》 / 张筱雨

在文学作品中，莫过于亲情最难抒写。《目送》中的这样一段话让我牢记至今：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”

这73篇散文中，潜移默化地流露出龙应台走过的几十年人生路。“父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行、失败和脆弱、失落和放手、缠绵不舍和决然的虚无。”透过阅读，好像可以直接把手放进书页之中，触摸书中那个生动的、真实的生命。面对沙漏般无情流逝的时间，面对自己身边至亲渐行渐远的背影，我们却只能“目送”，目送他们离开，目送他们告别。“目送”两个字，倾注了龙应台对爱的理解——纠结着温暖和残忍，浸润着温情与苍凉。

书的大部分内容在写自己父亲的渐渐衰老及死亡。每一篇文章都用外在的描述，让读者感受到作者隐藏在内心的情感。每当我凝视着龙应台与父亲的对话，以及一位老父亲逐渐失去生命过程的点滴，便深深感叹：所谓有些事情提不起，放不下，或许亲情应该算是宁静却又最沉重的吧。

《目送》中的文章，篇篇细腻温润，坦然平和，尤其是谈到自己与母亲的那部分。母亲叫她“雨儿”——这个在外人眼里因为身份地位、学识才能被无限放大的女儿，在日益孱弱的母亲眼里，也依旧是母亲唯一的雨儿。于是，她总会每天都给母亲打一个电话，第一句话一定是：“我，是你的女儿”，无论在世界上的哪一个角落。即便是母亲对别人面孔的困惑与日俱增，雨儿仍然依旧，每当更加细心凝视生养自己的母亲时，那张依稀能映出自己容颜的脸蛋却无尽地蔓延着苍老。

在倍感孤寂落寞的时候，她提及到张岱的《湖心亭看雪》；窗外杜鹃的幽幽啼叫，她联想到白居易的《琵琶行》，仿佛时光的流逝和情感的缱绻在她的心里所产生的意义是一种牵挂。龙应台用字考究，字里行间弥漫着一股浓重的优雅和才气纵横的力量。对于古文的探究和洗练，若无深谙之道，运用之后就难以扣上想要表达的感觉与谈吐，就少了优美和内敛的情愫。龙应台信手拈来的心得就是一篇词诗赋，这种对古文的理解和现实情感的领悟融合成了《目送》的形体。

我觉得，散文最出彩的地方在于作者对事物观察的角度——好的散文会让你既像一个参与者，又像某个安静的旁观者，让你既深陷其中，却更是隐藏其后。通过散文很容易看到一个人对于生活点点滴滴的领悟和感受，避不开自己却也刻意不



来。小说能够虚构编造，能够修饰夸大，而随笔的散文，才能真正点出一个人的心境和真实。就像这本《目送》，很容易一页又一页不停地翻看，很容易舒适地进入龙应台的世界，那个属于她身为女性生活上点滴反映出的心境。

“我想我最近失去用一种有情的眼光来看世界的能力了。”龙应台的提醒很到位。我们不缺情不缺爱，却总是不大好意思念叨。我们含蓄，我们内敛，我们矜持，我们收得过了头，到最后却不知道该如何去放一放。是我们过于默然呢，还是过分执著于自己情感的诉说方式，也许到最后，我们就真的只能“目送”这如诗般宁静的亲情。



点评

好的散文让人读来感今怀昔，感同身受——《目送》出彩的地方正在于此！

作者选取了书中的两个感人片段——老父渐逝过程的点滴，母亲呼唤“雨儿”的瞬间，带领我们解读了“目送”的含义：它是一场延绵而坚定的生命交汇，又是一股隐忍而坚强的情感力量，包含着温暖而苍凉的爱、缝绻而浓郁的牵挂、宁静而沉重的亲情。生命的力度与温度，正是在这一次次刻骨铭心的“目送”中，逐渐累积、沉淀与温润。

另一方面，作者感叹于龙应台优雅纵横的才气，饱读诗书，信手拈来，同时又忠于自己内心的真情实感：例如，作家将《湖心亭看雪》《琵琶行》等诗词与现实心境、生活感悟相结合，共铸成《目送》的内涵。

“用一种有情的眼光来看世界”——作者告诉我们，要敞开心扉，大胆表达，去感受炙热亲情和诉说心中情感；也是在提醒我们，牢记感恩亲人，珍惜亲情！